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Hace siete años, a finales del año 2008, conocí al que sería mi tutor: Josep Lluis 
Sirera Turó. Yo había acabado la licenciatura de Filología Hispánica y quería hacer el 
Máster de estudios hispánicos avanzados para tener la opción de continuar con el 
doctorado y seguir especializándome en lo que era mi pasión: la literatura. En el Máster 
había la opción de escoger entre tres ramas: la de lengua, que era adentrarse en el 
terreno de ELE para ser profesor de español como lengua extranjera; la rama mixta, que 
se llamaba igual que el máster y que si uno quería hacer un poco de todo podía tener 
asignaturas tanto de lengua como de literatura; y la de teatro, que comprendía 
básicamente el campo de la dramaturgia y el estudio del texto escrito, composición y 
análisis teatral. Para lo que yo estaba interesada, la línea teatral era la que más me 
llamaba la atención: suponía entregarme por entero a una rama bastante atractiva ya que 
el teatro aúna de por sí las plásticas, la música, la literatura, diferentes tipos de arte en 
uno solo. Yo siempre me he sentido alejada del estudio de una lengua utilitaria, de lo 
ecuacional de las fórmulas, de lo concreto y de la gramática cuando no se tiene en 
cuenta el misterio que permite jugar con otros mundos. Precisamente lo que había 
estudiado de la parte de lengua en la carrera me parecía más interesante en cuanto que 
se acercaba a lo semiótico... El espíritu de la misma gente de lengua era (aunque caiga 
en el tópico) ordenado y rígido, sumamente estructurado. Los literatos, por regla 
general, eran más caóticos y laxos. (Aquí quizá estoy siendo ligeramente 
gombrowicziana, porque para mí el estudio de la lengua en tanto que ciencia, es decír, 
la lingüística, sería representante del mundo de la madurez, mientras que la literatura 
conectaría más con lo «inmaduro», siempre en términos de Gombrowicz, que en este 
trabajo ya entenderemos más adelante). Me fascinaban aquellas clases de Nuria Girona 
en las que no se preponderaba lo que uno pudiera memorizar, sino los referentes que tú 
mismo ibas construyendo en base a lecturas, a tener pasión e investigar por esa misma 
pasión llegando a múltiples posibilidades de respuesta en los exámenes y en los que 
contaba más que nada esa exposición reflexiva que el haberte hecho con un par de 
conceptos abstractos. Puedo agradecer a muchos de mis profesores, como Joan Oleza, 
quien también dictaba clases magistrales y en las que contagiaba ese afán por descubrir 
intertextualidades en la literatura contemporánea. Así que yo tenía claro que lo mío era 
el existencialismo, y que si bien tenía mucha formación en literatura latinoamericana 
14 
 
por haber vivido y estudiado Letras en la Universidad Católica del Perú, también me 
había dejado llevar por la poesía y había publicado un par de poemarios gracias al editor 
Víctor Pozanco. Recuerdo también a Arcadio López Casanova, quien era un profesor de 
estudio de la poesía a quien yo admiré bastante, muchas de sus lecciones las guardo 
hasta ahora en mi memoria. No me puedo quejar de esos años de Filología, fuimos 
alegres y afortunados por tener muchos buenos profesores. No conocí, pues, a Josep 
Lluis Sirera hasta el año 2008 cuando inicié el Máster decidida a adentrarme de lleno en 
el teatro y con muchísima ilusión. Me lo asignaron como tutor enseguida y me alegro 
del destino que me puso en su camino docente. Era mi profesor en varias asignaturas y 
yo aproveché el cien por cien de todas sus lecciones. Recuerdo el privilegio de ser tres o 
cuatro en clase y poder participar activamente, ya que a mi me daba pánico escénico 
hacer intervenciones delante de los otros alumnos...  Pero en ese ambiente íntimo era 
todo un lujo poder compartir. Fueron mis primeras dramaturgias y sentí al instante que 
tenía un alma gemela, además de un profesor: la pintura (su gusto por Miró, por Klee, 
por el arte abstracto e informalista), la música (recuerdo algunas tutorías en las que 
hablábamos de Shostakovich), la literatura (me seguía con todos mis referentes 
existencialistas, con la poesía que me gustaba y concordaba en que con el teatro podía 
darme el lujo de integrarlo todo como en un retablo de maravillas: plástica, música y 
poesía, lo podía tener todo), y de todo eso podía hablar con el profesor Sirera, incluso 
con lo grande que era en sus conocimientos, siempre era humilde a la hora de descubrir 
nuevas piezas, como cuando le enseñaba fotogramas de alguna película de Béla Tarr y 
él también sentía lo que yo, que esa imagen era potentísima (me aseguró que una en 
particular le parecía una joya); con todas mis extrañezas fue bastante entusiasta, para mi 
él era un verdadero artista disfrazado de académico formal; aunque con él fuera del 
ámbito académico, si me lo cruzaba en la calle por ejemplo, era todo diferente, como si 
nos desconociéramos y apenas decíamos un escueto «hola» como nos suele pasar 
cuando somos reservados a muchos de los que vivimos en un entorno de libros. Gracias 
a él pude publicar mi entrevista a Lavelli en la revista Episkenion, también consiguió 
material privilegiado para mi tesis, en nuestras reuniones me dio visto bueno para el 
camino que había iniciado: con las pesquisas de biblioteca y mis viajes a París para las 
entrevistas y las obras de teatro, y también para que pudiera poner todo lo que saliera de 
mi en estas páginas. Su desaparición fue un suceso repentino y fatal, poco antes me 
había ayudado con un plan para mi tesis, el cual cumplí, y le estoy infinitamente 
agradecida por haber estado ahí siempre alentándome y valorando con interés mis 
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pasos. Pero al mismo tiempo, el último año que siguió tutorándome, ya sólo estaba en 
calidad de director y Nel Diago pasó a ser mi nuevo tutor. Diago había sido mi profesor 
durante la carrera y siempre lo consideré severo en sus calificaciones, estricto a la hora 
de evaluar y corregir y todo un hombre de teatro. Pero precisamente por estas 
cualidades me pareció una elección bastante acertada, sería el contrapunto ideal a lo que 
yo tenía y no me equivoqué. De los profesores que conocía era el que pensaba más me 
podía ayudar en el terreno que estaba tratando. También obtuve material e ideas de su 
mano, como lo había recibido por parte del profesor Sirera; a quien echaré en falta 
también cuando haya acabado la andadura de este viaje que son estas páginas sobre el 
polaco Gombrowicz, hubiera deseado que él también lo tuviera en la mano. Pero sin el 
profesor Diago que estuvo cuando lo necesité, obviamente este trabajo no habría podido 
salir adelante y es una persona a la que admiro, así que desde el inicio me vi bajando un 
poco de mi nube y pisando más tierra, que también es necesario para hacer una labor de 
investigación de ese calibre. Fue lo primero que tuve claro con él y, como afirmo, ha 
sido un lujo poder tener a dos personas tan valiosas del mundo teatral guiándome. 
También agradezco a todas esas personas que me enviaron dvds de sus 
representaciones, a todas las que me contestaron entrevistas por correo electrónico, a 
todos los que me dieron unos minutos, o quizá horas, de su tiempo para reunirse 
conmigo en persona, aunque fueran personas muy ocupadas como Rita Gombrowicz, la 
viuda del escritor, que me invitó cordialmente a su casa cuando yo recién empezaba a 
investigar para esta tesis y me prestó un libro (Gombrowicz en Europe) y me regaló otro 
(Gombrowicz en Argentina), también proporcionándome el contacto de Jorge Lavelli, 
quien me recibiría atentamente en su casa. A todos los directores de teatro de Francia, 
España y Argentina que tuvieron contacto conmigo, a la Biblioteca del Institut del 
Teatre en Barcelona y a la Bibiothèque Nationale de France, ambas dejándome gran 
cantidad de valioso material. Al Congreso de Hispanistas de Ustrón, en el cual participé 
con un artículo sobre el teatro hispano en Gombrowicz, a la Universidad de Silesia, por 
la publicación de las actas, al Primer Congreso Internacional Witold Gombrowicz, en 
especial a su organizador Nicolás Hochmann, quien me concedió unas páginas y mucha 
atención, además de haber podido colaborar con ellos, aunque fuera de forma lejana. Y 
también a Pau Freixa Terrades, principal estudioso de la obra de Gombrowicz en 
nuestro país, por atenderme con tanta cordialidad y atención. Este trabajo mío ha sido 
también un juego que he disfrutado, pero lo ha sido todo, juego, trabajo, seriedad, 
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diversión, labor de campo, labor reflexiva, y de esta unión de opuestos se ha podido 
integrar una obra que contiene varias dimensiones como formas de trabajar. Se puede 
apreciar que quien habla de literatura y habla de teatro, tiene en cuenta las 
representaciones vivas, pero también tiene en cuenta los textos y también tiene en 
cuenta la filosofía y la conexión metaliteraria.  
Muchas gracias, pues, a quienes me han aguantado pensando y actuando de 






«Toda mi obra artística, tanto las novelas como los cuentos, es teatro. En casi todos mis 
libros aparece un traspunte que organiza la acción; además, mis personajes llevan 
máscara, y mi grotesca manera de expresarme proporciona, creo yo, cierta plasticidad» 
(T: 207-208). 
 
 «Si tanto odiáis el histrionismo es porque lo lleváis en vosotros; para mi constituye la 


















 Cómo ser coherente con Gombrowicz, creer en él y en sus ideas, y escribir una 
tesis desde la forma impuesta. Es un contrasentido. La única manera de hacerlo es la 
que él mismo recomendaba. 
 Por lo tanto: no juzgues. Describe únicamente tus reacciones. Nunca escribas del autor o 
de la obra, sino de ti mismo en confrontación con la obra o con el autor. De ti sí puedes escribir. 
 Pero, al escribir sobre ti mismo, escribe de manera que tu persona cobre importancia y 
vida, que se convierta en tu argumento decisivo. No escribas, pues, como un seudocientífico, 
sino como un artista (D: 121). 
 
 En esta cita de su Diario encontramos algunos de los subtemas 
gombrowiczianos que sustentan varias de sus ideas: la autoafirmación del individuo (el 
yo soy yo) y el artista en contraposición al científico (entraña todo el tema de la crítica). 
Él no se ocultaba detrás de sus escritos, se ponía a sí mismo junto con sus personajes y 
nos incita a que hagamos lo mismo. Demostraba su inconformidad con la forma de la 
misma obra, se rebelaba ante la tiranía que ésta le imponía. Hay de lucha y de 
confesión. Se muestra la inmadurez sin tapujos. 
 ....¿acaso no debería el crítico introducir en escena a su propia persona? Análisis, sí, 
síntesis, de acuerdo, disecciones y paralelismos, qué le vamos a hacer, pero que al menos todo 
esto sea orgánico, que esté lleno de savia, que respire con él, con el crítico, que sea él mismo, 
que hable con su voz. ¡Críticos! ¡Escribir de manera que tras leeros se sepa si es un rubio o un 
moreno quien escribe! (D: 495). 
 
 Un crítico debe dejarse la piel. Un escritor también y no temer al ridículo de la 
«bajeza» de lo «inferior». Una voz auténtica, esa es la intención, la única forma de no 
traicionarse ni traicionar a Gombrowicz. Porque qué despropósito hablar de este escritor 
bajo el corset de lo que él más odia, sería una aberración, sería la teorización erudita 
esteticismo vacío elevación orden rigidez muerte.  
 No busco eso, y si he elegido al escritor en cuestión es porque creo o siento 
cierta afinidad hacia lo que dice. Por eso hablaré indistintamente de su literatura y de su 
teatro y de su vida, porque todo es lo mismo en él, plasmación de su ideario filosófico y 
coherencia intercambiable: donde decimos teatro decimos vida, donde decimos 
literatura decimos filosofía y así... Pensando lúdicamente lo viviremos mejor y esa es 
una de las claves. Otra reside en no tener miedo a los defectos y a mostrar al autor que 
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se oculta detrás de estas palabras. La verdadera escritura de alguien vivo es una 
escritura que late, a la que se le marcan las venas. Intentaré no ocultar, por pudor, mi 
sentir al hablar de esta obra. Es lo que hubiera querido Gombrowicz, y al contrario, ser 
asociado a una labor meramente academicista sería lo anti gombrowicziano por 
antonomasia. Así, pues, mi pánico a terminar como esos críticos a los que él destripa es 
totalmente justificado. Pecaré de caótica, pero no se me podrá reprochar la osadía y la 






 El propósito de esta tesis es hacer un análisis de la recepción de la obra 
dramática de Gombrowicz en diferentes contextos y sobre todo explicar cómo ha 
evolucionado hacia la actualidad. Partiremos, como es necesario, de una introducción de 
la obra del autor centrándonos en sus tres piezas de teatro, pero teniendo en cuenta 
también otras obras literarias del autor. Es necesario, puesto que demostraremos que 
todo lo que trabajó Gombrowicz tiene relación con el teatro, incluyendo su vida. Por 
ello, no podremos desligarnos de estos aspectos: su dimensión vivencial, su experiencia, 
su contexto y pensamiento, al mismo tiempo que hacemos una comparativa con las 
corrientes filosóficas del momento en que Gombrowicz se hacía popular en Europa y 
Argentina.  
 Demostrar que el teatro es de gran importancia para entender la figura de 
Gombrowicz es una de las piedras angulares de esta tesis, pero otra sería indagar en el 
legado del autor polaco y ver cómo ha arraigado en diferentes territorios (Argentina, 
España, Francia y Polonia como principales núcleos de recepción) y la actualidad de sus 
ideas y contacto con el público joven: cómo es que éste entiende lo que Gombrowicz 
planteaba en su momento y qué actividades se organizan en torno a su figura, 
adaptaciones a escena y piezas de diferente tipo. 
 Desmarcarlo y acercarlo al mismo tiempo a corrientes de pensamiento como el 
existencialismo o el absurdo y sus puntos en común con las vanguardias, también será 
de interés porque tiene que ver a la hora de hacer una aproximación a la recepción de su 
obra y su persona. En un sentido más amplio, otro propósito sería acercarnos lo más 
posible a la persona de Witold Gombrowicz, su carácter lúdico, sus máscaras y lo que él 
nos quiere mostrar, para abordar el texto de una forma idónea.  
 Al ser esta una tesis de estudios comparados entre literatura y teatro, uno de los 
objetivos primordiales es utilizar ambas artes en colaboración, siendo la intertextualidad 
más que un apoyo un impulso motriz que además de enriquecer el discurso se siente 
necesario porque evidencia la realidad de lo que se está tratando: no se puede hablar de 
literatura sin hacer literatura y en Gombrowicz hay filosofía, literatura y teatro como 
piezas que se han unido y son ya inextricables, que de intentar separar una se arrancaría 






 Este estudio es un trabajo de tipo principalmente teórico, donde sin embargo 
tiene un papel importante la investigación de campo, ya que una parte de la recopilación 
de información o fuente de inspiración se obtendrá recuperando los testimonios de los 
protagonistas de la historia: familiares, amigos, estudiosos de su obra y directores de 
escena que pueden dar luces importantes y pistas con respecto al trabajo que se quiere 
realizar; una tesis que es más literaria que académica, que busca llevar la figura de 
Gombrowicz y acercarla al lector, pero planteándose distintas cuestiones en el camino, 
como son el tipo de teatro que se puede ofrecer con Gombrowicz y si es que éste tiene 
alguna demanda o potencial en la actualidad. 
 También se trabajará con fondos documentales, consulta y análisis de datos de 
prensa y búsqueda del material que se encuentre disponible en la Bibliothèque 
Nationale de France, por ejemplo, en París, ciudad donde se produjeron algunos de sus 
estrenos en vida y que guarda dichas noticias periodísticas. La valoración de estos datos, 
junto con las fuentes en distintos idiomas, será prioridad. Así como la asistencia y 
visionado de algunas de sus representaciones más y menos resaltantes. Por tanto, se 
requerirá una consulta física de fuentes y una labor de rastreo en distintos contextos 
espaciales. Algunos directores nos enviarán sus obras en formato dvd o nos responderán 
vía correo electrónico, si es que no nos podemos acercar físicamente. 
 No habrá reparo en consultar fuentes polacas, estudios principales y artículos, así 
como para el tratamiento de fondos audiovisuales que nos puedan proporcionar las 
Nuevas Tecnologías. Pero, ante todo y principalmente, se dejará abierta la puerta a la 
creatividad del investigador, que lo intentará ser menos, puesto que así y solo así se 
podrá respetar la esencia del tema tratado; es decir, menos investigador, descifrador, 
catalogador y más gombrowicziano a fin de poder plasmar con el tono además de con el 





Estado de la cuestión 
 
 Uno de los escritores más novedosos del s.XX es, ciertamente, Witold 
Gombrowicz, famoso por su novela Ferdydurke y valorado por su Diario. Su estilo 
peculiar ha hecho que sea reconocido mundialmente y se le considere a la altura de un 
Kafka o un Genet, escritores como él, vanguardistas; e incluso se le menciona a veces 
como precursor de un teatro del absurdo, junto con este último. Si bien son bastante 
comentados su Diario y novelas, las obras de teatro son una pieza a destacar en la obra 
de Gombrowicz, no tanto por número sino, más bien, por la importancia que él mismo 
les daba a estas obras y la originalidad de las mismas. Para esta tesis se ha querido 
reivindicar este sector de su obra y hacer una panorámica del autor.  
 El estudio que se hace de Witold Gombrowicz en España es más bien escaso, a 
pesar de ser una figura de primerísimo orden y junto con Witkiewicz y Schulz uno de 
los emblemas más mostrados de literatura polaca para el mundo. Su peculiar posición a 
medio camino entre Latinoamérica y Europa lo hace un escritor de «entre caminos» y es 
interesante ver la cosecha que este germen dejó a su paso en territorios tan disímiles. 
 Si bien gran parte de su vida estuvo exiliado en Argentina, aún no es un escritor 
de masas, aunque sí entra dentro del canon de la literatura argentina, pero en palabras 
del mismo Gombrowicz que ahora utilizaríamos para él, se quedaría en «literatura para 
literatos». El panorama en España sería más o menos similar, representado, editado y 
propagado mucho menos de lo que cabría esperar para un autor de este nivel.  
 A pesar de ello, en Francia hay mucho movimiento con respecto al escritor 
polaco, y encontramos una mezcla de representaciones artísticas que integran distintas 
disciplinas y que hacen ver que la obra de Gombrowicz puede tener una predisposición 
para lo novedoso, lo fílmico, lo plástico y lo espectacular, con una tendencia de los 
artistas a jugar con las adaptaciones y ver en el autor una proyección de futuro; lo que se 










 Si recordamos todos los datos que nos pueden llegar sobre la vida de Witold 
Gombrowicz haciendo un repaso a lo que dice de él mismo o lo que otros dicen sobre 
él, resulta al final que quizá nos podemos llevar una plantilla o molde a nuestra medida. 
Cada quien podría sacar su impresión; pero también se podría considerar que de todo 
ese amasijo de recuerdos, anécdotas, relatos, aunque se extraiga más una especie de 
leyenda en la que los límites de la realidad y de la ficción se han tornado difusos, 
también podemos vislumbrar los hechos de los que podrían haberse derivado otros... es 
cuestión de perspicacia o deducción (por ejemplo, el por qué de su afinidad hacia lo 
inferior, teniendo en cuenta que se crió en una casa con servidumbre, su admiración 
desde muy pronto a la libertad o espontaneidad de los criados). Lo que no quiere decir 
que el autor no hiciera todo ese teatro aposta para lograr el efecto de nebulosidad con 
respecto a sí mismo y que sea incorrecto de nuestra parte creer en la leyenda, más aún 
viniendo de un amante de la contradicción, como lo es Gombrowicz.  
 La verdad es que con respecto a las biografías de las personas, y sobre todo los 
artistas, más vale no ser racionales, la realidad es la que uno en su fuero interno se 
representa mentalmente y no hay verdades generales ni fechas o acontecimientos que 
puedan ser más importantes en tanto que sean veraces. Si algún hecho, aunque sea 
ficticio, calza con nuestra imagen del autor, y esta imagen entra de manera coherente 
con el resto del imaginario por el que tanto empeño puso en ofrecernos, alguna razón de 
ser más fuerte tendrá, que, por el contrario, entender si asistió a determinado colegio o 
puesto de trabajo o si fueron ciertas las palabras con las que se dirigió hacia algún 
personaje. Parte de este entramado lo tejió él, pero otro, igual de válido, lo tejerán sus 
compañeros y esa es la cara más interesante de haber tenido una legión fiel de 
discípulos. Elegimos poner atención en todas los haces del prisma para ver el arco iris 
de un personaje multidimensional.  
 Gombrowicz va a experimentar día a día, desde el inicio de su juventud, lo que 
se encargará de explicar de diferentes maneras a lo largo de su vida, a través de 
parábolas y enseñanzas, y a través, también, de un idiolecto inédito: pegarle la facha a 
uno, faire la guele, hacer la boca en polaco; gęba y twarz son boca y cara 
respectivamente, principales focos de atención del autor, son símbolos que exhalta en 
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las relaciones interpersonales y que conllevan un problema de identidad, artificialidad, 
máscaras y construcción, hasta qué punto se puede ver la esencia de una persona o nos 
estamos deformando constantemente. La boca, principal punto donde se origina el 
gesto, la mueca, nos podría hacer creer que Gombrowicz olvidó los ojos como la puerta 
del alma, en la que se fijaron tantos otros y centró su atención en la parte más proteica, 
la que sí engaña. Además, su sensibilidad respecto a la forma y el dilema psicológico 
social del «hombre que crea al hombre»  lo llevaría a la reflexión en torno al tratamiento 
del adulto como a un niño, este fenómeno podría representar al máximo exponente de 
este proceso de artificio, o la deformación más importante para Gombrowicz, la de la 
inmadurez no reconocida o vista como amenaza. Infantilizar o «cuculizar», como 
podemos leer en sus textos (todo argot gombrowicziano de aparición en Ferdydurke).  
 De adolescente escribió su primera obra literaria: Illustrissimae familiae 
Gombrowici, una monografía en la que relataba la historia de su familia según los 
archivos familiares. Unos años después escribiría una novela, su primera novela, la cual 
narraba la historia de un contable anodino (podríamos imaginar un personaje sombrío, 
de soledad en medio de los papeles del Registro Civil, entre el protagonista de Todos los 
nombres de Saramago y el semi heterónimo de Pessoa, Bernardo Soares, 
coincidentemente contable y pesimista) y que destruyó y quizá hubiera sido un legado 
que podría cerrarse con la última obra1, teatral en este caso, que nunca escribió, cuyo 
tema sería el dolor. La novela trataba sobre melancolía, así que dolor y melancolía 
habrían cerrado un círculo vital que daría una dimensión más existencialista de 
Gombrowicz: la que le abre las puertas al mundo y la actitud con la que cierra la puerta 
tras de sí. 
 Otros datos interesantes de su vida polaca serían su rechazo por ir al ejército 
como primera rebeldía, individualismo. La percepción de su tierra natal sería importante 
para sus textos: las costumbres amaneradas, los formalismos, los duelos... Polonia iba 
cambiando y las costumbres que hasta ese momento imperaban iban llegando a su fin. 
Sus escenas de duelos y ceremoniales cortesanos y aristócratas, sin embargo, seguirán 
estando presentes a lo largo de toda su vida, como símbolos de lo artificial y de la lucha 
contra la forma.  
                                                     
1  Como señala Tamara Kamenszain en «Los que conocieron a Gombrowicz» en el testimonio de 
Ernesto Sabato, también  quedó en el tintero una obra sobre su vida en Buenos Aires en clave poética: 
«Witold se pone muy serio y me dice: “Ernesto, lo más importante que yo podría escribir y que ya no 




 Para cuando llega a Argentina y lo que iba a ser una breve estancia se convierte 
en veinticuatro años de exilio voluntario, ya había sido escritor en Polonia, tenía sus 
cuentos recogidos en Memorias del tiempo de inmadurez y sobre todo era relacionado 
con Ferdydurke, además de frecuentar el café Ziemianska donde era conocido como el 
rey de los judíos. En Argentina su café sería el Rex y estaría rodeado de gente joven. 
Tiene un fuerte rechazo hacia lo elevado, hacia los autores consagrados, hacia las 
ínfulas y hacia el círculo elitista y cerrado. Pero también tiene amigos, alguna 
patrocinadora (Cecilia Benedit Debenedetti) y reuniones en las que da clases de 
filosofía a jovencitas. Habitualmente finge papeles y adopta posturas, rodearse de gente 
menor le hace vivir una segunda juventud y le ayuda a reírse de sí mismo y de los 
demás, las parodias se hacen constantes, se presenta a veces como conde polaco. 
 El miedo que tenía Gombrowicz es un miedo bastante comprensible si nos 
ponemos a pensar en que no somos vistos como nosotros nos vemos, la pregunta de 
quién somos, entonces, aparece. Gombrowicz tuvo que enfrentarse a muchas imágenes 
de su persona, distorsiones, etiquetas que a lo mejor no le agradaban, algunas de índole 
sexual, otras respecto a su carácter, todas impuestas desde fuera. Pero para combatirlas 
lo que hizo fue potenciar las distintas imágenes de sí mismo, sean ciertas o no, llegando 
a la exageración y la parodia, haciendo que todo fuera una gran confusión y 
contradicción; intentando despistar a la forma que lo quería apresar, lo veía así, como un 
juego de escape, aunque siempre acabaría apresado por otra, la inevitabilidad de esta 
situación lo llevó a que sentara su preocupación principal en este hecho y que sirviera 
de leitmotiv a su obra. 
 La amistad que forja en Argentina con el círculo de jóvenes que le seguían fue 
realmente fuerte y llevada más allá de la simple camaradería, como sólo los líderes 
espirituales podrían atraer y consolidar. Una vez que Gombrowicz partió de Sudamérica 
rumbo a Berlín habiendo ganado una beca, los discípulos se quedaron bastante tristes y 
huérfanos, como al momento de la despedida y ascensión al Cielo de Jesús. Pero le 
siguieron escribiendo y esperando. Gombrowicz nunca les rompió las esperanzas de 
volver, sin embargo se casó y asentó en Francia, teniendo sus últimos años de vida una 
tranquilidad que había buscado, un perro, un retiro necesario. Si bien la chispa que le 
llevaba a querer ganar más premios literarios se le encendió tras el Formentor en 1967, 
y el Nobel al que fue nominado en 1968 y que ganó su compañero Samuel Beckett. Sin 
embargo, tampoco sus rivales en estilo Jorge Luis Borges o James Joyce serían 
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ganadores de este premio tan ansiado, a pesar de haber sido también nominados. 
Paradojas gombrowiczianas.  
 Los dos últimos años de su vida tiene problemas del corazón, con algún infarto. 
Pero la enfermedad respiratoria le había acompañado toda su vida, largas sesiones de 
aislamiento en lugares de montaña, al estilo sanatorio en montaña mágica de Thomas 
Mann, había tenido desde muy joven; fueron frecuentes sus retiros de aire puro a 
Zakopane en Polonia y a Tandil en Argentina... Pero los problemas asmáticos le traerían 
graves recaídas los últimos años en Francia. Quizá por eso la inspiración en las moscas 








CAPITULO I: OBRAS 
 
1. Obras de Teatro de Gombrowicz 
 
 En este apartado explicaremos brevemente algunos datos sobre las tres obras de 
teatro principales de Gombrowicz, las que publicaría como obras intencionadamente, es 
decir Yvonne princesa de Borgoña, El Matrimonio y Opereta. Pero también incluiremos 
Historia, dentro del apartado de Opereta, ya que se deriva de ésta, podría decirse que es 
una proto Opereta, una de las tantas versiones que escribió y guardó, pero no publicó en 
vida.  
 Los aspectos que se tratarán serán más que un análisis detallado de las acciones 
de estas historias, una reflexión en torno a los puntos que corresponden al ideario del 
autor, lo que de común tendrían todas las puestas en escena si es que reflejaran la 
intención de Gombrowicz cuando las escribió. Y es que en este punto podemos decir 
que el autor polaco fue bastante conciso y claro: encontramos en su Diario y en 
Testamento algunas directrices de cómo hubiera querido que se representaran estas 
obras y la intencionalidad con respecto al mensaje, que suele ser bastante sencillo y que, 
demostraremos, encaja con la cosmovisión del autor siempre, manejando temas que se 
entrelazan constantemente. 
 Es importante, pues, conocer lo que se dice en la teoría y en la práctica de cada 
una de estas obras para luego poder conectarlo con la filosofía del autor y sus 
representaciones a lo largo del tiempo.  
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1.1 Yvonne, princesa de Borgoña 
 
 Es la primera de sus obras teatrales, la más representada y la más famosa. La 
escribió entre 1933 y 1935 y fue publicada en 1938. En la publicación de 1958 recortó 
muchas intervenciones de Yvonne, reduciéndola al mínimo. En 1965 se publicó la 
traducción francesa y tres años más tarde Gombrowicz introdujo nuevos recortes, hasta 
hacer a Yvonne muda del todo. Este rasgo es muy interesante, las diferentes 
traducciones varían y por eso en las representaciones el director puede adoptar las 
variantes con réplica o no. Por ejemplo en el momento en que le preguntan si cree en 
Dios, en algunos casos Yvonne responderá que sí y en otros callará. La percepción de 
este personaje puede cambiar de acuerdo a su mutismo: puede interpretarse como 
abúlica, anémica, hastiada, desganada o como loca, fea, desequilibrada. Hay distintos 
tipos de Yvonne y se pueden presentar según la conveniencia del director.  
 La trama es bastante sencilla: un príncipe elige a la sin gracia Yvonne para ser su 
esposa. La corte está conmocionada por este hecho ya que para ellos Yvonne es una 
muchacha que incordia con su sola presencia. Al final todos deciden matarla y en la 
escena final ella se ahoga con las espinas de un pescado, asesinato encubierto y 
disfrazado por todos.  
 Si nos detenemos en el hecho del incordio del personaje principal hay dos 
vertientes en la forma de la representación: presentarla como visiblemente irritante, con 
una Yvonne que hace gestos e hiperactúa, que es muy desagradable tanto física como 
socialmente o presentarla como un ser extremadamente pasivo, que por su no actuación 
lleve a los nervios al resto de personajes. Así podríamos obtener dos concepciones de 
mundo: uno, en el que se malentiende al diferente y se lo quiere desterrar y otro en el 
que este ser tan sólo es reflejo de lo que cada uno tiene de molesto. Según cómo se nos 
presente esta Yvonne sabremos el trasfondo e ideología que querrá transmitirnos su 
director: si es una condena a la sociedad cuando rechaza a la otredad por miedo o si es 
una condena a la sociedad que no sabe ver sobre sí mismos. Podemos intuir que la 
segunda posición es bastante más inquietante, en un tipo de protagonista que 
funcionaría al nivel de un espejo reflector de las miserias humanas.  
 Con respecto al tema de la aristocracia y el representar en ella los errores y 
vanidades, tiene que ver con su posición real frente a este sector social. Afirmaría en su 
Diario: «mi sensibilidad a la aristocracia se manifiesta únicamente en el hecho de que 
me molesta su superioridad» (D: 83). De hecho, no sólo emplearía esta metáfora de 
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desenmascarar a los superiores en la pieza que desarrollamos, sino también en la vida 
real, su juego consistía en acentuar las diferencias entre él y la clase alta, verbalmente 
como le ocurrió con el príncipe Gaetano2, para luego desnudarlos. Si se arrodilla, 
afirma, es para divertirse con ellos. Hay también un episodio en Yvonne en el que 
intentando hacer que la chica se arrodille terminan arrodillados ante ella. Es éste el 
juego de Gombrowicz, como él mismo afirma, es el príncipe de los príncipes empleando 
este método. 
 La obsesión por antonomasia de Gombrowicz, es decir, su obsesión por la 
Forma, está presente en esta pieza, como en todo lo que escribió. En Yvonne se plasma 
al ser construidos los unos a los otros mediante el sólo hecho de existir y ser 
observados, la forma que los deforma los hace actores y las máscaras que llevan 
subrayan ese artificio, por eso en escena muchas veces irán ataviados de esa forma, con 
máscaras o maquillaje muy acentuado. Se puede sentir el agobio de esos personajes por 
intentar liberarse de la forma: la reina no quiere ser presa de la imagen de cursi y mala 
poeta que tienen de ella, por ejemplo, o los pecados del pasado oscuro del rey que le 
persiguen y siente que es observado también por ello. No son ellos mismos y no pueden 
liberarse de sus máscaras hasta que encuentran a un chivo expiatorio, una especie de 
Cristo cuyo sacrificio es necesario, y esa es Yvonne.  
 En Gombrowicz de Dominique de Roux vemos cómo llevaría hasta el final de su 
vida este juego de máscaras: de Roux cuenta cómo el polaco se dispuso a sacar tres 
máscaras de un armario, de tipo pajaril, y les dio una para cada uno, una para Rita, una 
para él y otra para sí mismo (de Roux, 1971: 90):  
 Nous déformons nos semblables et nous sommes déformés au plus profond de 
notre être. Nous en savons plus qui nous sommes. Et je suis gêné et chacun est gêné et 
Gombrowicz est gêné et chacun est pétrifié dans l'immense effroi de cette cérémonie 
totémique où oiseaux et oiselés nous nous voyons manipulés... 
 
 Pero para Gombrowicz no existe este yo fuera de la sociedad, el hombre se 
hallará indisolublemente unido a la Forma. Se trata de una lucha sin esperanzas, en la 
que uno está fijado y encerrado. Toda madurez conlleva esta inautenticidad.  
 Gombrowicz calificaba a Yvonne, princesa de Borgoña como comedia. Es 
preciso señalar la gran influencia de Shakespeare en las obras de teatro 
gombrowiczianas y, en esta en particular, resaltar el carácter que de lúdico pudiera 
                                                     
2 Anécdota del Diario que se puede encontrar entera entre la página 82 y 85. 
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tener: «Siempre he reaccionado al humor de una forma particularmente intensa. Por 
ejemplo, en Shakespeare, que empecé a leer muy joven, lo que me interesó sobremanera 
fue también el lado humorístico de hadas... y, al mismo tiempo, extremadamente 
realista» cuenta a Michel Polac en una entrevista recogida para la emisión de La 
Bibliothéque de Poche. 
 Las comedias están conectadas a los ciclos naturales y lo que dio origen a la 
comedia griega fue la observación de estos. De ahí se dio a entender que el paso de una 
estación a otra era asimilada como un viejo que daba paso a una joven pareja, por 
ejemplo, encarnando el primero el invierno y los otros la primavera. En la escena final 
se reunían todos los personajes y renacían en una nueva comunidad, esto se solía dar 
bajo la forma de un banquete, una boda, o un baile. En Gombrowicz sucede todo esto, 
los finales de sus obras tienden a seguir este esquema y en este orden, pero no se libran 
de inconvenientes que le aportan el carácter trágico o grotesco y en algunos casos hasta 
cruel, como se suele comentar en el caso de Yvonne.  
 Gombrowicz se inspira en Shakespeare, quien ya había trastocado los temas 
convencionalmente poéticos haciéndolos aparecer en sus facetas más prosaicas o 
crueles, e incluso ridículas, que se derivan de una corte que trama, que es envidiosa, o 
que intenta cometer un crimen, como sucede también con esta primera pieza teatral. Así 
mismo, el motivo de espiar a otros, es otro préstamo shakespeareano como cuando están 
el rey Ignacio y su chambelán detrás del mueble, para ver todo lo que acontece sin ser 
vistos. 
 En Recuerdos de Polonia escribe sobre Yvonne, princesa de Borgoña lo 
siguiente (RP: 117): «Escribí Yvonne con pena y desgana. Decidí aprovechar para el 
teatro la técnica que había elaborado en los cuentos, esa capacidad de seguir un tema 
abstracto y a veces absurdo, un poco como un motivo musical».  Es curioso que lo 
defina de esta forma, ya que uno de los rasgos principales de sus obras teatrales es la 
musicalidad. El disparate, la burla, va más allá de un caos y este motivo musical del que 
habla ha servido de ayuda a muchos autores y directores que han decidido adoptarla en 
sus repertorios de representación.  
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Yvonne como personaje femenino en el cosmos literario del autor es una 
excepción. El resto de sus mujeres conllevan una fuerte carga de erotismo y están 
resaltando cualidades que tienen que ver con lo erótico o sensual (sean bocas en 
Cosmos, nucas en Pornografía, por ejemplo, o desnudez en general). Yvonne sin 
embargo, no tiene absolutamente relación con el paradigma de mujer que seduce aunque 
sea inconscientemente. Yvonne está más relacionada con lo andrógino, lo que no tiene 
sustancia, quizá con una especie diferente... se le llegan a atribuir rasgos animales, 
anfibios. Su frialdad colinda con la viscosidad que el rey Ignacio resalta (Y: 51): «Sí, 
pero ella, ella tiene miedo de una forma... ¡viscosa! (Asustado.) Sí, Chambelán, un 
miedo que te pringa...». Se relaciona finalmente su persona misma al objeto que la mata, 
la vemos como un pescado encerrado en una pecera-corte y luego sometiéndose al 
sacrificio.  
 Sin embargo, la Yvonne que lleva el mensaje de Gombrowicz con respecto a la 
forma es una Yvonne informe, de gran indefinición, agua que adoptaría la forma de la 
vasija que la contuviera o espejo que refleja sólo lo externo de lo que le rodea. Esta es 
una gran ventaja para el teatro, que se puede prestar para dar distintas visiones siempre 
y cuando pudieran ser provocativas. Hay que tener en cuenta que al fin y al cabo se trata 
del sacrificio de un cuerpo, de una mujer y que a lo largo de la obra puede plantearse 
como el fracaso de quien osa enfrentarse a los formalismos y las convenciones. Una 
mujer silenciada, puede ser, deformada o humillada sin haber cometido pecado para tal 
reacción. Se ofrece todo un abanico de posibilidades y adaptaciones.  
 Teniendo en cuenta los datos oficiales de Allen Kuharski en su artículo 
«Gombrowicz en performances: lo efímero, la hibridación y el archivado de actuación 
en vivo», constatamos lo que ya intuíamos: es Yvonne princesa de Borgoña la obra más 
representada y conocida de Gombrowicz en el extranjero y de gran popularidad entre 
los estudiantes de escuelas de teatro. Dice Kuharski que mientras el 20% de todas las 
producciones de Gombrowicz en Polonia es de Yvonne, a nivel mundial este porcentaje 
es del 60%. Concluimos que fuera de Polonia, en el contexto extranjero, es un punto de 
contacto con el autor, la obra más conocida y que sus representaciones se han mantenido 
estables desde la década del 60.  




Yvonne, princesa de Borgoña representa aproximadamente el 62% de todas las 
producciones en escena de Gombrowicz en el mundo (un gran total estimado en 425). 
De estas producciones de Yvonne…:    
• 74 eran polacas (17%; todas menos una producida después de 1974).  
• 143 eran alemanas (34%; a partir de 1965).  
• El 49% restante se realizó en  27 países diferentes.    
• La obra ha sido adaptada al menos 4 veces para servir como un libreto de ópera 
(dos veces en alemán, una en polaco y otra en francés). 
• Algunas versiones de la obra se han emitido televisión en Polonia, incluyendo su 





1.2 El Matrimonio 
 
 Es la segunda obra de teatro de Witold Gombrowicz, escrita en 1948. Se publicó 
primero en lengua española, con el título de El Casamiento. Aparecería en polaco en 
1953 y no se publicaría hasta 1957. Para esta edición en castellano trabajaron menos 
personas que en la de Ferdydurke (el proceso sería similar) y fue auspiciado 
financieramente por Cecilia Benedit de Debenedetti. Gombrowicz atribuye la 
traducción a veces a su amigo Alejandro Russovich, aunque fue un trabajo de 
colaboración mutua, este amigo define la forma de trabajar las traducciones de 
Gombrowicz como una creación3. En 1949 la traduce al francés y envía el texto a André 
Gide y Albert Camus, entre otros; pero no es hasta 1965 que se publica al fin en este 
idioma.  
 La importancia de esta pieza de teatro en el conjunto de la obra de Gombrowicz 
radica en el hecho de que la puesta en escena que hizo Jorge Lavelli en 1963 significaría 
la entrada de nuestro autor en el panorama teatral mundial. Además, constatamos su 
vigencia al ser, de entre las obras de teatro de Gombrowicz, la más representada en 
Polonia.  
 La obra ha sido inevitablemente comparada a los dramas de Shakespeare, y 
contiene en sí misma muchas referencias que no son escondidas. Pero el estilo indica 
que se trata de una parodia y el tema es muy fácil de condensar: trata el regreso del hijo 
a la casa paterna y encuentra que ésta ha sido degradada a una taberna. Intenta derrocar 
al padre y nombrarse a sí mismo rey. En medio de una serie de transformaciones, se ve 
cómo el poder ya no pertenece a una deidad o una entidad superior, sino que es formado 
entre los hombres. La iglesia de la tierra se constata en el carácter permanente de rito y 
de misa que puede tener la representación.  
 Si nos fijamos en el principio del Acto I, la indicación sugiere que nos situamos 
en un paisaje en ruinas que dejan ver fragmentos de una iglesia mutilada. Partimos de 
un simbolismo evidente. El monólogo de Henri nos lo subraya, habla de un 
                                                     
3  De hecho, como anota Bozena Zaboklicka en su artículo «Una nueva interpretación de El casamiento 
de Witold Gombrowicz a la luz de la traducción de la obra al castellano realizada por el propio autor» 
de una traducción a otra puede radicar un cambio de sentido. En la traducción argentina hay un 
episodio que cuenta con doce páginas más, en las que se ve la traición como elemento creado entre los 
personajes, mientras que en polaco y en la traducción venida del francés, ese episodio no se da y se 
entiende, por tanto, la idea de traición como producto de las reflexiones del protagonista, es decir un 
dilema sólo interior y no resalta el concepto de iglesia interhumana, que quizá al momento de su 
traducción argentina empezaba a llamarle más la atención. 
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levantamiento de telón con una descripción de su entorno como el absurdo del silencio 
y de la ausencia, la paradoja de la ausencia, profiriendo además una sentencia que nos 
puede llegar a recordar al poema Tabaquería de Pessoa4: «detrás de la entrada que no 
tiene entrada», dice, al igual que el heterónimo de Pessoa, Álvaro de Campos, en el 
poema diría: «esperando que le abrieran la puerta al pie de una pared sin puerta». Es 
este poema, al mismo tiempo que el monólogo de Henri, un canto al todo y la nada, un 
acercamiento a los dilemas ontológicos del ser humano: si es que se puede llegar a ser o 
nunca se puede llegar a ser. Hamlet asoma tras ese telón. Las alusiones a los sueños 
siempre son inevitables, como sucedería en un Segismundo que no distingue la realidad 
circundante de la realidad onírica5. Henri también, se encuentra solo y ese silencio le 
hace poner en duda lo que le rodea y acontece. El problema de la identidad surge 
cuando de la nada quiere hacerse el todo. Es sintomático que en ambos fragmentos, el 
monólogo de Henri y en el poema que comentamos, se utilicen metáforas teatrales. «El 
traje que vestí estaba equivocado. En seguida me tomaron por quien no era, y no lo 
desmentí». Así también sucede en El Matrimonio.  El protagonista va mutando de 
identidad según los papeles que le van confiriendo desde fuera, aunque él luche por 
asignarse una identidad, todos van mutando de igual forma, creados los unos a los otros 
a imagen y semejanza de nadie, de sus propios antojos o voluntades. 
 «Cuando me quise quitar la máscara se me había pegado a la cara» afirma 
Álvaro de Campos. Veremos a lo largo de este trabajo cómo para Gombrowicz debajo 
de la máscara hay otra máscara o, en todo caso, no hay rostro. Este tipo de metáforas 
quieren indagar en una identidad problemática que se transforma. La variabilidad del ser 
se puede describir de forma poética a través de las metáforas teatrales de máscara y 
disfraz, pues. Ambos símbolos son recreaciones y creaciones de la realidad. En El 
Matrimonio tanto el protagonista, como el resto de personajes, no se expresan de forma 
directa, sino que utilizan máscaras como gestos, gritos, entonaciones... de forma 
artificial. Desde el comienzo ya lo anuncia Henri y es una constante, pero veamos la 
primera cita en que aparece esta constatación de irrealidad y artificialidad del discurso 
en su Théâtre (TH: 136):  
                                                     
4  La mayoría de los poemas citados en este trabajo serán obtenidos a partir de internet, como sucede en 
este caso: http://circulodepoesia.com/2013/05/tabacaria-de-alvaro-de-campos/ 
5  Las interpretaciones sobre El Matrimonio que van en la línea de tratarse todo de un sueño no son 
escasas. De hecho, cuando se lleva a escena veremos cómo representan esta brumosidad típica de los 
sueños de distintas maneras… 
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 Henri: Il nous est arrivé quelque chose d'étrange. Où sommes-nous? Je crains 
que cet endroit en soit maudit... et que nous aussi, nous en soyons maudits... Pardonne-
moi si des mots artificiels me viennent... je suis incapable de parler simplement. 
 
 Por otro lado, el hecho de observar la realidad como el yo poético de Tabaquería 
y el protagonista de la obra teatral que nos concierne, significa un intento por delimitar 
la realidad, y en el momento de la enunciación la está formando. Pero también es un 
intento por mostrarse tal cual se es, aunque Gombrowicz afirme que este intento es vano 
y que lo único que toca es reconocer la deformación a la que nos vemos sometidos, en 
medio de esta multiplicidad y simultaneidad, en la que todo se va formando y creando. 
En esta obra, pues, se producen una serie de deformaciones que también tienen que ver 
con el hecho de que todo se suceda en constante creación (en esto nos recuerda a 
Cosmos). 
 
 La deformación primera tiene que ver con la que experimenta el protagonista, 
Henri, desde su mundo interior hacia el exterior. Es curioso, pues, que en el poema de 
Pessoa se constate también esta deformación: «Hoy estoy dividido entre la lealtad que le 
debo a la tabaquería del otro lado de la calle, como cosa real por fuera, y a la sensación 
de que todo es sueño, como cosa real por dentro». La segunda deformación es la que se 
realiza desde el exterior imponiéndose a Henri, debiendo él adaptarse a los personajes 
que interactúan con él. Como afirma Miguel Grinberg en Evocando a Gombrowicz 
(Grinberg, 2004: 154): 
 Es ésta, pues, una deformación mutua... lucha incesante entre dos fuerzas, la 
interior y la exterior, que recíprocamente se equilibran. A tal doble deformación está 
sujeto todo acto de creación artística y por eso Enrique se asemeja más bien a un artista 
que a una persona sumida en el sueño. 
 
 Es Henri, pues, un creador, actor-director, un artista hacedor. Las palabras que 
surgen de él son como conjuros que van dando forma a las cosas. Pero todo esto le es 
ajeno, al mismo tiempo, porque lo artificial se impone y la pura forma lo avasalla. Se 
siente con las ganas de denunciar esta artificialidad, como hemos mencionado desde la 
primera página, pero continuará (TH: 162): 
 Henri: C'est vrai que je en sais quelle contenance prendre... (À Jeannot.) 
Jeannot! Mais il semble bien que je doive prendre une contenance quelconque... 




 Según el lenguaje del poema de Pessoa, Henri sería un genio-para-sí-mismo 
soñando (TH: 168): «Ce n'est qu'un rêve, c'est tout simplement un rêve... peut-être 
même un peu naïf, mais peu m'importe». En este poema también se siente la extrañeza 
de lo aparentemente concreto, lo que se va formando frente a sí y su realidad:  
Me acerco a la ventana y veo la calle con absoluta claridad, veo las tiendas, veo 
las aceras, veo los coches que pasan, veo a los entes vivos vestidos que se cruzan, veo a 
los perros que también existen, y todo esto me pesa como una condena al destierro, y 
todo esto es extranjero, como todo.  
 
Esta reflexión entraña lo que en Gombrowicz es una filosofía importante, que 
asegura querer transmitir en sus textos, la de los objetos que cobran existencia a través 
de una empatía con ellos. Que se haga doloroso lo que cuenta Pessoa en su poema, para 
Gombrowicz es sinónimo de existencia más allá de la conciencia; como afirma en 
Curso de Filosofía en seis horas y cuarto (CF: 55): «Para mi, el solo hecho de que soy 
consciente de la existencia de un árbol no tiene importancia hasta el momento en que 
éste me procura placer o dolor. Sólo así se hace importante. Esta es la idea que intento 
introducir en las entrevistas, etcétera». Y además, conecta con la extrañeza del mundo 
con respecto a él y su forma de definir una conciencia (CF: 84): «Por ejemplo, soy 
consciente de este cuadro, mi conciencia no está solo en mi, está en el cuadro (objeto de 
la conciencia). La conciencia está, por así decirlo, fuera de mi».   
 La Boda, como también es conocido El Matrimonio, o El Casamiento6, es un 
teatro poético, pues. Pero más allá de sus similitudes con ciertos poemas ontológicos en 
la forma en que se construye esta obra de teatro hay una reflexión en voz alta, un arte 
                                                     
6  A lo largo de esta investigación utilizaremos indistintamente los términos (respetando el uso escogido 
por los directores), optando de preferencia por la forma: El Matrimonio, forma que viene de la 
segunda traducción, no directa por Gombrowicz, sino la que se haría posteriormente desde el francés. 
Estadecisión radica principalmente por la facilidad de encontrar y trabajar más con las ediciones 
francesas, ya que tanto El Casamiento, la traducción primera trabajada por el mismo Gombrowicz, 
como  El Matrimonio son obras descatalogadas que se encuentran sólo en anticuarios, lo cual ya nos 
indica cómo se sitúa actualmente el autor polaco en nuestro panorama editorial, al menos con respecto 
a sus dramas, de los cuales sólo Yvonne puede llegar a ser más o menos accesible al lector en general.  
 El Matrimonio es una forma considerada errónea por Bozena Zaboklicka, como afirma en su artículo 
citado más arriba: «Una nueva interpretación de El casamiento de Witold Gombrowicz a la luz de la 
traducción de la obra al castellano realizada por el propio autor». Pero el prólogo con que 
Gombrowicz acompaña a la obra en el que da unas directrices de cómo desearía que se representara 
este texto, así como también una idea de drama, cuenta con una caracterización de esta boda a la luz 
de una missa solemnis, y detalla que se refiere al Sacramento. Al ser este sacramento religioso llamado 
Matrimonio, lo hemos considerado pertinente y adecuado como título. Así también, es la forma 




que duda de sí mismo, una auto ambigüedad. Todos los personajes no hablan entre sí 
directamente, por eso se debe interpretar artificialmente (lo que hablábamos de 
máscaras, gestos y gritos). 
 Henri siente que todo esto que forma parte de su fantasía no es una diversión 
inofensiva, que sus palabras y actos están hechizados por algún poder peligroso. Siente 
la forma que crea. Y todo esto bajo el peso de una reflexión constante. Algo similar 
ocurre con el proceso de escritura que de esta obra describe el mismo autor. No sabía a 
ciencia cierta el camino a seguir y el propio texto se le iba desvelando de forma 
sonámbula, este tipo de creación que se crea nos recuerda a lo mágico, lo que roza con 
lo oculto, el lugar de la ensoñación, lo que iba sucediendo en la historia del drama 
paralelamente ocurría en el texto dándose vida, así lo describe en Testamento (T: 106):  
Iba por la mitad del segundo acto y seguía sin saber lo que quería. Y se me 
antojaba que la creación bamboleante, como ebria, o sonambúlica o demente, de mi 
Missa solemnis, a partir de los cortocircuitos de la Forma, de sus conexiones y 
combinaciones, de sus rimas y ritmos internos, se correspondía con el devenir de la 
historia, la cual avanza asimismo como ebria y sonámbula. 
 
 En el Acto III en la escena en la que Henri se está preparando para la ceremonia, 
lo que será el clímax, como manifestación final de su poder; intenta comprobar este 
poder y el alcance de las palabras para medir su propia fuerza. Dice literalmente: «Me 
gustaría saber cuál es el alcance real de las palabras». Se construye entonces un clima de 
psicomagia, en el que se predicen los hechos y el drama va tornándose tragicomedia, el 
suicidio y las palabras que crean realidad, suicidio y auto-creación. 
 
 La transformación de la realidad en rito, que es como se plasma la vida en el 
teatro, se puede mostrar en tres pares antágonos que se consolidan en la obra: parricidio-
adopción, poder-sumisión y boda-funeral. 
 La realidad es sólo lo que ocurre entre las personas. Así, Henri se nos muestra 
como un usurpador y el acto de esta mascarada es el eje de todo el drama: como hijo, 
como rey, como oficiante, etc; se va colocando una tras otra las máscaras. 
 Pero no sólo se manifiesta el disfraz o la artificialidad en el contenido del texto, 
en la forma también está presente. Gombrowicz es el gran parodiador que aprovecha en 
su favor las referencias a los clásicos, como es el caso más evidente de Shakespeare en 
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esta obra7. Dice Grotowski en Hacia un teatro pobre sobre la pluralidad de Hamlets 
(1983: 51): 
 Tomemos Hamlet: sí, numerosísimos libros han sido dedicados a este personaje. 
Cada profesor nos dirá que ha descubierto un Hamlet objetivo. Nos sugieren Hamlets 
revolucionarios, Hamlets rebeldes o impotentes, o Hamlets alienados, etc; pero no 
existe un Hamlet objetivo. 
 
 Para Gombrowicz este préstamo radica sólo en la genialidad del drama 
shakespeareano, en querer coger esa estructura para parodiar al genio, introduciendo de 
contrabando el suyo propio. Así, lo confiesa en Testamento (T: 105): 
 Fausto y Hamlet fueron mis modelos, pero sólo en lo referente a su 
«genialidad». Quería escribir un drama que fuese «grande» y «genial», y me remití a 
esas obras, que en mi juventud había leído con veneración. Mis ambiciones no estaban 
exentas de cierta astucia. Ladino, presentía que era más fácil escribir una gran obra que 
una obra simplemente buena. La vía del genio me parecía menos ardua... 
¿Por qué? El Matrimonio que, como todas mis obras, se rebela contra la Forma, es una 
parodia de la Forma, una parodia del drama genial. Pero parodiando el genio, ¿acaso no 
iba a poder introducir fraudulentamente un poco de mi propio genio, de contrabando, 
como si dijéramos? 
  
 Gombrowicz afirma en estas entrevistas a Dominique de Roux que la clave de la 
metáfora de El Matrimonio es «el paso de un mundo basado en la autoridad divina, 
divina y paterna, a otro en el que su propia voluntad, la de Henri, debe convertirse en 
volutad divina, creadora». Y podemos ver una serie de símbolos que actuarían 
alegóricamente insinuando una parodia bíblica, quizá, pero de la que Gombrowicz no 
habla, pero que algunos directores han usado para inspirarse a la hora de representar 
esta obra y que, como metáforas, tampoco son difíciles de distinguir. Por ejemplo, la 
presencia del sacrificio de Jeannot, sumamente importante para la realización del rito 
final, es un sacrificio de la sangre, como en la Eucaristía cristiana. Aún así, a pesar de 
                                                     
7 Además en su Diario aprovecha la figura de Hamlet para rescatar lo que de más vivo queda de una 
obra, y que lo importante es precisamente esa vivencia que permanece, que está insuflada gracias a su 
creador, la figura latiente, palpitante, del creador: «Nadie duda de que Hamlet no es únicamente un 
sueño de Shakespeare, sino que también es Hamlet, es decir un personaje ciertamente inventado, pero 
tan auténtico que parece más vivo que Shakespeare... Además Hamlet contiene numerosos 
descubrimientos y bellezas que le aseguran una existencia independiente de la shakespeariana. Y a 
pesar de todo, la verdad sobre Hamlet es que lo inventó Shakespeare (aunque ese Shakespeare para 
nosotros sea más inasible que Hamlet), y sólo ese príncipe danés unido a su creador, arraigado en su 
creador, es real cien por cien» (D: 494). 
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este sacrificio voluntario, como el de Cristo en la cruz, el matrimonio no se realizará, 
dejando como resultado del drama una desesperanza, un fin opuesto al de la historia 
cristiana, ya que una parodia siempre tiene que jugar a invertir. 
 Los juegos de divinización y la relación del padre y el hijo, ambos queriéndose 
proclamar reyes, como un dios padre y un dios hijo. Y detrás de ellos, la conspiración de 
un borracho, como la voz de Satanás intentando tentar a Jesucristo en el desierto, 
ofreciéndole «todo esto será tuyo si te arrodillas ante mí», intentando que traicione a 
Dios padre, a su cometido en la tierra. Le conmina el borracho a que se otorgue 
matrimonio él mismo, que sea su propio oficiante, le dice además que el padre está 
pasado de moda y su complot es al oído todo el rato, sembrando la semilla de la 
soberbia y el querer inocular el ansia de poder. Es la aparición de Satanás de esta 
naturaleza siempre que su presencia emerge de forma patente en las escrituras. Al 
comienzo, en el Génesis, ya habla en estos términos y sus ideas van en el sentido de 
tentar a través de la debilidad de la soberbia humana. Querer ser más que Dios o su 
propio Dios, querer ser ante Dios uno mismo, mediante el sacrificio. Pero este Dios no 
existe, le hace ver este borracho, transformado en sabio, que nosotros creamos a Dios: 
 Voy a decirte sabiamente de qué religión soy sacerdote. Entre nosotros, nuestro 
Dios nace de nosotros mismos. Y nuestra Iglesia no es del cielo sino de la tierra. Nuestra 
religión no viene de lo alto sino de abajo. Nosotros mismos somos quienes creamos a 
Dios y ahí comienza la misa humanamente humana, inferior, oficiosa, sombría, ciega, 
terrestre y salvaje. ¡De la cual soy sacerdote! (M: 62). 
 
 Su manera novelesca de encarar el teatro, frente a su forma teatral de encarar 
todo lo demás, es un rasgo muy personal. De esta forma escapa de definiciones 
concienzudas y de críticas como la de Lucien Goldman, quien analizó la pieza desde un 
punto de vista marxista. Analizar esta obra desde un punto de vista social y político es 
un problema para llegar a la esencia de rito y de metamorfosis de los personajes 
supeditadas a las situaciones que les empuja a ello. La puesta famosa de Jorge Lavelli se 
presta para lograr este clima, pues, como él mismo afirma:  
Me intereso en una dramaturgia de violencia y de trance, a la desmedida, a un 
teatro de seducción, de hechizo, donde el humor y el encantamiento se mezclen. Soy un 
apasionado del circo. Imagino un género que mezcle la ópera con el circo y el gran 




Encajando a la perfección con El Matrimonio. 
 En resumen, esta obra le permite liberar a la Forma a través de la parodia y su 
búsqueda de plasmación de artificialidad es una búsqueda por ser más sincero, llegar a 
la verdad. El artificio es su herramienta para enseñar esa verdad. Pero hay un pequeño 
detalle: no olvidarnos de que la sencillez de la trama es principal para llegar a un 
acercamiento a la obra, no nos pase como a Andrzej Falkiewicz, quien en su estudio 
llamado Problemática de El Casamiento de Gombrowicz se quedó a la mitad, indagando 
muy bien en la profundidad, pero haciéndonos perder, a nosotros los lectores e incluso 
al mismo autor de la obra (D: 489), en la enmarañada red de los significados profundos. 
Gombrowicz no condena estas interpretaciones, ni ninguna que indague en el sueño o lo 
freudiano, pero subraya el factor de que el drama a grandes rasgos sigue una lógica, no 
carece de ella, dentro de la lógica del sueño puede ser todo ello admisible y de 
desarrollo natural, es así pues, que las calificaciones de confusa o inconsecuente no son 
para él pertinentes. Al intentar indagar demasiado podemos quedarnos en la metafísica, 
que es justamente lo que no quisiera Gombrowicz. 
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1.2.1 El Matrimonio versus El casamiento 
 
 El drama que comentamos es el sueño de un soldado que recuerda el hogar que 
ha dejado atrás en Polonia, pero, como sucede en los sueños, ve deformados sus 
recuerdos y entran a influir en esas transformaciones sus temores: que la casa haya 
devenido en  una posada y la novia en una prostituta demuestra esa degradación mal 
vista y pesadillesca. 
 Comparando ambas versiones, la argentina (El casamiento) y la traducción 
desde el francés (El Matrimonio), encontramos muchas diferencias ya desde la primera 
página, incluso desde la primera línea. Podemos hacer una tabla para ver cómo cambian 
algunos adjetivos o expresiones, principalmente: 
 





Templo poco claro 
Se hunden 
Signo 
De la esfera esferas 
Piedra piedra 
Tras la entrada que no entra nada 
Clavado con el bulto del culto estulto 
















Esfera de la esfera 
Piedra que se pierde 
Detrás del pórtico que carece de entrada 
Clavado en la masa que se resquebraja  
En la esencia del silencio que es ausencia 




De jumento, de gata 
Está como una cuba 
Vapulear 





 Vemos que cambian las formas argentinas o latinoamericanas por formas 
estándar del castellano peninsular. Por ejemplo, nombres de comidas y expresiones 
sobre  todo. Pero también cambian los nombres de los personajes: en El Matrimonio son 
Henri, Margot, Jeannot, y el padre se llama Ignacio. En El casamiento Henri es Pepe, 
Jeannot Enrique, Margot Margarita y el padre se llama Francisco. Además, se restringen 
los diminutivos por formas cariñosas (tesoro mío), se cambian los nombres de la 
mayoría de ciudades y sorprende el eufemismo a la hora de llamar a la sirvienta como 
criada y no ramera, como en la versión argentina. Lo que se puede rescatar como muy 
logrado de la versión española es el sonido que se consigue eliminando las rimas que 
hacen el texto por momentos menos ágil en la versión argentina, aunque este factor es 
más indicativo de una forma de hablar de moda, cierta ampulosidad y cadencias más 
propias de tiempos pasados. La elocuencia de Henri no es la misma en ambos textos con 
respecto a este rasgo «poético», tal es así que al final del primer acto, en El casamiento 
veríamos cómo hasta Enrique se califica a sí mismo de poetastro, mientras que en El 
Matrimonio esto desaparece: 
ENRIQUE (muy fuerte): ¿Se podría imaginar algo más extraño 
Que esta graciosa marcha en el humo de la ficción? 
Y sin embargo la alegría me inunda y canta el corazón 
Ya que este cortejo me lleva a mi muchachita de antaño. 
(a todos) ¡Perdón! Soy un poetastro  (CA: 66). 
 
HENRI (muy alto) __ 
¿Puede imaginarse algo más extraño? 
Este cortejo me lleva a la muchacha que amaba (M: 42). 
 
Otro tipo de cambios tiene que ver con la extensión de ciertas intervenciones, 
que en algunos casos se ven recortadas o ampliadas. Sucede en pocos momentos del 
texto, pero por lo general se trata de largos monólogos de El casamiento que en El 
Matrimonio tienden a una forma condensada. Uno de ellos es el largo monólogo de 
Enrique (CA: 55-57) en el cual trata la artificialidad que siente al realizar una reverencia 
o genuflexión frente al padre y cuestionar el valor que este padre tendría para él. En El 
Matrimonio esto se ve reducido a un párrafo de siete oraciones en el que sólo afirma 
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que se ha arrodillado como un sacerdote de algo que desconoce, la tribulación 
desaparece (M: 36). Luego, también tenemos las intervenciones de distintos personajes 
en torno a Enrique cuando se transforma el embajador un embajador de Hitler. Enrique 
conmina a Pepe para que se enfrente al Borracho porque él no puede por sí mismo, hay 
un forcejeo y lo apresan alegando que este borracho intentaba que Enrique traicionara al 
rey. Este último, por su parte, tiene digresiones triviales sobre cacerías y que le pica y 
quiere que le rasquen o que duerme o sobre el tiempo y de tanto en tanto alguna 
reflexión importante entre medias, como la de que teme al hijo. Todo este conflicto se 
resuelve cuando Enrique dice que no sabe cómo pero ha traicionado a su padre. Este 
pasaje ocupa de la 108 a la 119 en El casamiento, mientras que en El Matrimonio 
prácticamente el conflicto radica en dos monólogos, uno de Henri y otro del rey entre la 
página 70 y la 74, decidiéndose a no traicionar al padre, pero floreciendo en él las ideas 
del borracho de ser sólo él mismo ante quien se debería arrodillar. También acaba con el 
hecho de la traición y vuelve a hermanarse con el texto argentino a partir de esta 
proclamación, la de no saber cómo ha ocurrido, pero que ha traicionado a su padre. 
Por último, podemos apreciar un rasgo de intertextualidad como en todas las 
obras de Gombrowicz, que se hermanan entre ellas: en El Matrimonio tenemos 
conexiones con Yvonne y con Cosmos, por ejemplo. El personaje del Borracho crea con 
el dedo de una forma similar a la que explica en el Diario (como cuando pasa dos veces 
la mirada porun mismo objeto éste cobra una especial relevancia) en tanto más se fijan 
en su dedo más cobra un poder extraordinario. Así, también, se crean las asociaciones 
en Cosmos. El lenguaje del rey en El Matrimonio nos recuerda al de León en Cosmos, 
también. Pero para la forma Endrique que utiliza en El casamiento no hay un 
equivalente en el texto que viene del francés, excepto cuando algunas pocas veces 
profiere un H-henri, aunque no conseguiría el mismo efecto de gracia sonora. Con 
Yvonne, podría relacionarse por una pregunta que le hace el Borracho a Henri: la de si 




1.3 Opereta e Historia  
 
 La trama de Opereta es la siguiente: Agenor quiere conquistar a Albertinette 
porque continuamente tiene duelos con su compañero Firulet, ambos tienen fijación por 
lo refinado y la ampulosidad, es por eso que les sorprenderá y verán como un 
inconveniente cuando Agenor haya intentado cautivar a la chica mientras ella dormía y 
ésta soñara con la desnudez. Tanto estos personajes como el resto de la corte darán 
importancia a la moda y la vestimenta. Se organiza un baile en el que el señor Flor 
instaurará las tendencias para la temporada venidera, pero la irrupción de un personaje 
llamado Hufganel siembra el caos, y hace que los criados se confundan con los señores, 
es decir, instaura la revolución. Esta revolución culmina con la ausencia del cuerpo de 
Albertinette, sólo se encuentran sus ropajes y la dan por muerta. Al llevar el féretro y 
todos depositar sus fracasos y sufrimientos en él, emerge la muchacha desnuda, como 
símbolo resucitado.  En Historia la familia de Gombrowicz tiene un protagonismo 
especial, ya que serán los que se encargarán de juzgarlo en el primer acto, llamándole la 
atención por ir descalzo y por esta irreverencia creerán que «todo está permitido con él» 
exactamente como ocurría con la provocación de Yvonne. Estos personajes se 
transformarán en zares, por ejemplo, o en Rasputín, en el caso del hermano mayor. En 
los dos siguientes actos Witold intentará convencer a personalidades del tipo del 
Emperador Guillermo II o Pilsudski, que se descalcen o que sean livianos. Al final, éste 
último lo envía a ver a Hitler. 
 Opereta e Historia deben ir juntas no por ser variaciones de un mismo texto o 
modificaciones la una de la otra, sino porque Historia surge de todas esas versiones que 
debían acabar en Opereta, durante tantos años, que los fragmentos eran desconocidos y 
guardados en dossieres, además de que la reconstrucción de los mismos fragmentos fue 
una tarea especial, no exenta de dificultad, puesto que existen muchas versiones de las 
mismas escenas y con las mismas numeraciones prestándose a confusión. Lo que 
podemos afirmar en cuanto al tiempo de gestación de estas obras es que Historia 
precede en cuatro años a la primera versión definitiva de Opereta. A veces en textos y 
entrevistas a Gombrowicz cuando le piden hablar de Opereta dice que es una pieza que 
comenzó cuando trabajaba en el Banco Polaco y que abandonó y retomó en Tandil y que 
abandonó otra vez hasta retomarla en Francia. De esa forma podemos entender a 
Historia como una proto-Opereta, puesto que en otros medios se contradice y afirma no 
haber empezado con Opereta hasta dejar el banco. Cronológicamente podemos afirmar 
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con seguridad (según Constantin Jelenski) que en 1951 sería el alumbramiento de 
Historia, en 1958 la primera versión de Opereta, muy diferente a la versión definitiva, y 
entre 1965-66 la última versión de Opereta. Es paradójico que Gombrowicz considerara 
la tarea de escribir dramas como algo más ligero a priori, siendo que la gestación y 
alumbramiento de su tercera obra dramática, concebida como tal y con esa intención, es 
decir, Opereta, tardara tantos años en poder realizarse. 
 Es de considerar que los temas de los dramas siempre tienen que ver con la 
Forma. También deberemos tener en cuenta a Ferdydurke, ya que Historia tiene mucho 
que ver con esta novela, como veremos. Ferdydurke trata el tema de la Forma en todas 
las relaciones humanas, El Matrimonio la Forma en relación con la Iglesia interhumana 
y Opereta la Forma en relación con la Historia. Todas las obras de Gombrowicz están 
interconectadas. Incluso podemos ver que los tres dramas son dramas que tienen lugar 
en una corte real, bajo modelo shakespereano. En Yvonne y El Matrimonio, incluso, la 
situación es casi la misma: reyes, hijo heredero es la voz principal, papel de director de 
escena, encarnación del autor. En ambas hay una chica a la que quieren desposar y el 
matrimonio no tendrá lugar al final. También está el amigo cercano, que a veces hace de 
doble del protagonista. Pero en Opereta no es exactamente así. Quien puede ser el papel 
de director de escena o el personaje en el que se refugiaría la persona del autor, no sería 
uno solamente, sino varios a la vez. A veces Albertinette, a veces hablaría bajo la voz de 
Flor o de Agenor, etc. Pero en Historia es el mismo Witold quien hace de director de 
escena, cumpliendo todas las funciones que en Opereta repartía en distintos personajes. 
Decíamos que Ferdydurke tiene que ver con Historia. En esta última el drama lo 
interpretan personajes que están inspirados en la familia de Witold Gombrowicz y 
llevan sus nombres.  La situación es muy parecida: el protagonista en Ferdydurke es un 
Witold de treinta al que quieren someterlo a las leyes de la educación infantil, lo tratan 
como un niño y lo llevan al colegio. En Historia se trata de un Witold de diecisiete años 
que debe pasar el examen de Madurez, equivalente al de Bachillerato, pero los juegos 
de palabras hacen que termine en ser llamado un examen de Inmadurez. La familia 
verdadera del autor está muy presente en ambas, y en el resto de sus obras en rasgos de 
algunos personajes. Lo curioso de Historia es que aquí ya aparecen con sus nombres: la 
madre con la que tendría la lucha verbal y su inicio en la paradoja, cuya visión de sí 
misma era opuesta a la que Witold consideraba la realidad, y a quien gustaba ponerla de 
los nervios simplemente llevándole la contraria (ciertos rasgos suyos tendría la reina de 
Yvonne, con sus poemas, su parte sensible y la vergüenza); el personaje de la hermana, 
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con su piedad religiosa, y los hermanos, que en la vida real de Gombrowicz eran 
símbolo de virilidad y se entendían mejor con un padre que para él era muy lejano.  
 Opereta e Historia están simbólicamente unidas por el tema de la desnudez. Si 
bien la primera es una desnudez entera y en la segunda sólo es una desnudez de pies, 
hay una conexión incluso a nivel sonoro de la palabra. En polaco la palabra que designa 
la desnudez de pies (bososc) rima con la palabra que designa la desnudez global 
(nagosc). Vemos que hay una analogía entre los personajes simbólicos de Albertinette y 
Gombrowicz, la chica es la desnuda y el escritor es el que va descalzo. Pero este rasgo 
de desnudez, aunque sea parcial, para Gombrowicz está en conexión con la libertad para 
estar en la naturaleza, que ostentaban los criados de su infancia, y yendo más allá, el 
rasgo que le hacía envidiarlos: ver que no se protegían de la lluvia, o iban descalzos los 
hacía más auténticos, sin esa artificialidad de los complementos que llevaban los 
adinerados. Esa oposición le obsesionará toda la vida y la enarbolará como imagen 
principal de su lema que sería la inmadurez. Para Constantin Jelenski en la introducción 
a Historia para el recopilatorio de Théâtre, este hecho de desnudez parcial para los pies 
del personaje de Witold es incluso más potente que la desnudez total de Albertinette 
(TH: 313):  
 Les pieds nus de Witold comportent, d'ailleurs, un avantage théâtral sur la 
nudité d'Albertinette. L'obstination de ces pieds nus sur scène pourrait avoir une force 
comparable au silence d'Yvonne, au scandaleux «doigt» de l'Ivrogne dans Le mariage. 
C'est là un élément caractéristique du théâtre de Gombrowicz: la provocation physique 
renforçant incroyablement la provocation verbale.  
 
 Afirma además, que cada vez que se menciona el hecho de descalzarse tiene que 
ver con un relajamiento, un desarmarse, cuando le habla el protagonista al personaje de 
Pilsudski, por ejemplo, le pide exactamente eso para poder aligerarse, dejar esos 
adornos que puedan significar los pesos que nos confieren las ideologías políticas8, la 
vestimenta sinónimo de recarga ideológica. 
 La desnudez como rebelión la vemos sobre todo en Opereta. En El hombre 
rebelde de Camus podemos leer lo siguiente (Camus, 1978: 14): 
 «Son mis enemigos -dice Nietzsche- quienes quieren derribar y no crearse a sí 
mismos». Él derriba, pero para tratar de crear. Exalta la probidad fustigando a los 
                                                     
8 El rechazo hacia las ideologías puede verse reflejado también en el personaje del profesor en Opereta, 
de una forma bastante gráfica: aquel vomitaría a lo largo de la obra porque se rechaza a sí mismo y ese 
rechazo lo lleva a encerrarse en una forma, que es la doctrina marxista.  
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gozadores «de hocico de cerdo». Para huir de la complacencia, el razonamiento absurdo 
encuentra entonces el renunciamiento. Rehuye la dispersión y desemboca en una 
desnudez arbitraria, un prejuicio de silencio, la extraña ascesis de la rebelión.  
  
 Gombrowicz creerá en la rebelión a través de la provocación, y para Stanislaw 
Fiszer (2005: 17) no hay más provocación en la Historia que lo grotesco.9 Lo grotesco 
es la expresión de la anti norma y este fenómeno Fiszer lo sitúa entre los estados 
modernos que, independientes de los imperios que los controlaban hasta la I Guerra 
Mundial, buscaban un sistema democrático. Lo grotesco a partir de 1918-1920 surgiría 
de la debilidad de estos estados que veían en la provocación un sistema de defensa 
contra la autoridad opresiva y la subversión del orden establecido.  
 En Opereta vemos así dividida la Historia por momentos, que coinciden con los 
Actos: En el Acto I los personajes llevan trajes de antes de 1914, de antes de la I Guerra 
Mundial. En el Acto II la ropa que llevan corresponde a la II Guerra Mundial, hay 
oficiales nazis, máscaras de gas y también trajes rojos que remiten al período comunista. 
En el Acto III se da una ambientación correspondiente al período que vendría después 
de la II Guerra Mundial. Los príncipes representan la realidad de la clase aristocrática 
bajo el régimen comunista, silenciosos y decorativos.  
 Se trata, pues, de la vestimenta como metáfora de ideologías, comunistas y 
nazis, y por extensión la vestimenta pasa a representar también la vestimenta ideológica. 
La vestimenta también permite la diferenciación de clases, es por ello que en Opereta 
los ricos se esforzarán en cubrir esa desnudez, viéndolo como un rasgo positivo (TH: 
454): 
 AGÉNOR, contre Firulet: Ha, ha, ha! Non, je en comprends pas! Voyez-vous, 
baron, tout en flirtant, je lui laissais entendre que j'allais entièrement renouveler sa 
garde-robe. Mais elle, ce qu'elle veut, c'est... nue, la nudité! 
 
 También es presentada la vestimenta como un exceso y sobreabundancia, como 
saturación que lleva a la náusea (TH: 458): 
                                                     
9 De hecho, no hay forma más precisa, o eso creía Gombrowicz, que una opereta para resaltar estos 
rasgos grotescos. Ya lo hizo en su momento Offenbach con Ba-ta-clan, opereta en la que no hay duda 
de que se trataba de una clara sátira de la dictadura imperial y un canto de los conspiradores contra el 
absolutismo, el poder degenerado y el cinismo de la aristocracia. Offenbach, pues, crea una nueva 
forma propia de teatro musical, donde el baile y el canto mezclando la sátira de cabaret, desde el 
ingenio, hacen una parodia de instituciones podridas, del poder aristocrático, y al mismo tiempo es 
una parodia de lo obsoleto, a través de géneros de música pomposos. 
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 LE PRINCE: Exactament, chers amis, c'est tout à fait ça... Moi-même je ressens 
in excelsis, et ma femme aussi, une sorte de nausée, de pléthore, d'écoeurement 
suralimentaire, comme si... oui, comme si... trop, il y en a trop, trop de petits-fours, de 
crèmes, de jaquettes, de gâteaux, de modistes, de coiffures, de compotes de faux cols, de 
desserts, de crème fouettée, de crème pâtissière and what not, trop de valets, de boutons, 
de voitures... 
 
 Si la forma musical de la Opereta se considera como artificial y esta 
artificialidad se presta para unos personajes que rechazan su propio yo a favor de 
encerrarse en una forma exterior que es una máscara10 ideológica también; y por otro 
lado se concluye que la moda es la Historia, queda claro que la forma hace la Historia. 
Esta dinámica es explicada en Testamento. Para Gombrowicz la guerra es como un 
conflicto de formas. Los estados artificiales que tras liberarse de la figura de un Dios y 
viéndose solitarios se forjan a sí mismos a través de otros hombres. Así, la Historia nace 
de un conflicto de formas y la vestimenta representa la ideología, por tanto, como 
afirma el Sr. Flor en Opereta, la moda es la Historia.  
 ¿Qué se propone en Opereta? No rechaza la Historia, sino una nueva concepción 
de esa Historia, que conlleve una quiebra total de toda ideología política, de toda 
vestimenta, a través de esta paradoja que es la forma artificial y en desuso que es la 
opereta. Pero nuevamente, como sucede con sus otras obras, Gombrowicz desestima 
una interpretación política en la cual se de un posicionamiento por alguno de los 
bandos, derecha o izquierda, cualquier ideología representaría un traje para él.  
 Quizá podríamos relacionarlo con el concepto de Historia de Walter Benjamin. 
Éste habla de «los vientos de la historia» y es curioso cómo la metáfora coincide con la 
de Gombrowicz al inicio del tercer acto (TH: 504):  
Dans les ruines du château Himalay.  
La salle est en ruine, les murs défoncés.  
Seuls survivent quelques meubles: une table recouverte d'un tapis, une lampe à pied, des 
fauteuils...  
Au fond, des débris.  
Rafales de vent, tempête.  
À travers les brèches du mur, on aperçoit un ciel mystérieux, traversé de feux, de lueurs, 
d'embrasements. 
                                                     
10 El problema de las máscaras en Gombrowicz va más lejos aún, como veremos. No se trataría de 
desvelarlas todas, porque siempre quedará alguna, o porque debajo no hay cara. Lo único que piensa 




 En las indicaciones de Gombrowicz, las ruinas, el viento que deja esas ruinas, y 
el cielo misterioso que se vislumbra con furor a lo lejos nos recuerdan al pasaje de 
Benjamin: 
Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un ángel, al 
parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos 
desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas. El ángel de la historia debe tener ese 
aspecto. Su rostro está vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como 
una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que arroja a sus pies ruina 
sobre ruina, amontonándolas sin cesar. El ángel quisiera detenerse, despertar a los 
muertos y recomponer lo destruido. Pero un huracán sopla desde el paraíso y se 
arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. Este huracán 
lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el 
cúmulo de ruinas crece ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos 
progreso.11 
  
 Desde luego, el deseo de Benjamin de una historia construida desde el punto de 
vista de los vencidos en contra de la tradición conformista del historicismo alemán, 
siempre en empatía con el vencedor, calzaría con la rebelión del mundo inferior que 
propugna Gombrowicz en esta misma obra.  
 Cabe tener en cuenta también desde dónde escribe Gombrowicz y lo hace desde 
sí mismo, desde sus problemas personales, atravesando sus propias patologías y 
haciéndolas universales. Historia es un texto (o conjunto de textos) que se presta para 
este juego de confesiones. Es curioso que aparte de lo que hemos mencionado, el autor 
polaco recalque una diferencia fundamental con respecto a sus familiares: el hecho de 
pertenecer a lo bajo, aquí, en este texto se atreve a ir más allá y llamarlo basura. Un 
adelantado que nos recordaría a los famosos versos de A.R Ammons en Basura y otros 
poemas, cuando dice (Ammons, 2013: 21):  
 basura tiene que ser el poema de nuestra época porque la basura es lo bastante 
espiritual y creíble como para embargarnos la atención, estorbando, poniéndose por 
medio, amontonándose, apestando, manchando los arroyos de marrón y de blanco 
cremosos: qué otra cosa nos aparta de los errores de nuestros ilusorios usos, no la 
tentación de carecer de porquería, eso resulta remoto, y, en cualquier caso, 
                                                     




inimaginable, poco realista: yo soy un abreboquetes o tapaboquetes: métele el dedo a la 
dama (qué digo, mierda, al dique), que no derrame el fluir de la creatividad, lo que 
viene aflorando, futurista, los orígenes que fomentan la porquería […] 
  
 Más adelante afirmaría «dónde sino en el culo mismo de una caída está la 
redención, dónde sino en el rebajamiento». Inevitable que venga a nuestra mente ese 
empequeñecerse para entrar en el Reino de los Cielos, pero más aún, cercano a la 
inmadurez gombrowicziana.  
 La basura, así, sería precisa y necesaria, el lugar de Gombrowicz, aunque la 
familia considere que esto sería un rasgo de degenerado (TH: 369): «De vivre des 
déchets de votre cuisine. Dans votre poubelle,/ Sur vos ordures,/ Cèst là qu'est ma 
place...». 
  
 Otro rasgo característico en Gombrowicz y que se da, esta vez, en Opereta es el 
tema de los dobles. Estudiando al autor veremos que pone énfasis en la relación del 
hombre con otros hombres, y en Opereta en particular nos muestra a unos imitando a 
otros, generalmente criados a señores. Dejando a un lado a Albertinette, el resto de 
personajes juegan en esta mecánica de dobles. Tenemos el ejemplo de Agenor y Firulet, 
de quien dice el primero «qui a la manie d'imiter tout ce que je fais». En esta forma de 
imitación vemos una relación de dobles ya que el sujeto acaba siendo el modelo de su 
modelo o imitador de su imitador, existe una clara reciprocidad. Se van retando a duelos 
hasta llegar a la mímesis y el no poder diferenciarlos. La revolución implica también 
una crisis en la indiferenciación, porque los vuelve a todos iguales. El baile de Opereta 
que debía servir de demostración de desigualdad entre las clases sociales acaba por ser 
un carnaval. El personaje de Hunfnagel introduce un tipo de moda abierta a todos. René 
Girard al hablar de una «mímesis de apropiación» también trata la figura de chivo 
expiatorio que pueda canalizar la violencia colectiva y que a través de este linchamiento 
sea reconciliada. Albertinette podría hacer las veces de chivo expiatorio. La comunidad 
se reconcilia a través de la aparición del féretro de la chica. Depositando en él sus 
miserias, «resucita»  Albertinette triunfante, como un Cristo. La solución que propone 
Gombrowicz para el problema de la mímesis de apropiación, con todo lo artificial que 
conlleva de imitación de modelos exteriores, es la desnudez que representa el modelo 
interno y propio, en la inmadurez.  
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 Es un desafío a la Historia porque así se rechazan los antiguos fundamentos del 
orden en favor de unos nuevos, y que ya no están ligados a tradiciones o ideologías.  
 
 La juventud, en tanto la entiende Gombrowicz como uno de esos símbolos que 
van de la mano en su representación de la inmadurez y lo inacabado, también tiene una 
conexión con Historia y traza líneas entre sus textos. Witold libera a los emperadores 
Nicolas y Guillaume de sus máscaras intentando llevarlos hacia el ser «forrado de 
niño», como ocurre en Ferdydurke. Este despojarse de ropa, acto de liberación del que 
hemos hablado antes, coincide con el quitarse de máscaras y unirse a un estado de 
inferioridad que tiene que ver con la desnudez pero también con la juventud, con ese 
país joven y verde que le recuerda Argentina. De hecho, lo que Gombrowicz 
consideraría en esta aventura del país joven es que ahí se puede sentir más el hecho de 
ser un sujeto y no objeto de la Historia. Participantes activos para los que todo queda 
por hacer.  
 En la primera versión de Opereta hay una escena en la que aparece un personaje 
que también está en Historia: Hindenburg. En esta escena participa no sólo Albertinette, 
sino también un hermano, su contraparte masculina, Albert, los dos hermanos llegan a 
las ruinas de su casa que ha quedado destruida después de la Primera Guerra Mundial 
(ciertas reminiscencias a El Matrimonio, por lo de volver a casa y encontrar cambios 
tras la guerra). Hindenburg habla de esta «juventud» y los espía como espiarían los 
mayores a los jóvenes en Pornografía, incluso hay un afán por conducir a esta juventud, 
como lo había en la novela. Es pues, el factor juventud inseparable al de desnudez e 
inmadurez. Todos estos símbolos son mezclados en las piezas de Gombrowicz y en 












CAPITULO II: ANÁLISIS 
 
 En este capítulo trataremos las siguientes cuestiones: el teatro relacionado con la 
vida y obra de Gombrowicz, la filosofía, la crítica y la intertextualidad que podríamos 
hallar en sus textos. Son cuatro puntos que requieren de un cuestionamiento detallado, 
puesto que si nos adentramos en los terrenos del autor veremos que se imponen como 
necesarios, serán temas que se nos plantearán a lo largo de nuestra lectura y que para 
entender la figura de Gombrowicz y el por qué de los textos nos allanará un poco el 
camino estudiando estos puntos de antemano. 
 Para el primer punto, titulado «Teatro», hemos dividido en tres: lo que es el 
«teatro y vida», refiriéndonos al histrionismo vital característico de la personalidad 
gombrowicziana y un primer acercamiento al símbolo de la máscara. La otra parte que 
se titula simplemente «teatro y Gombrowicz» tendrá que ver más con lo que ciertos 
críticos o amigos del autor podrían constatar como testimonios de la gran importancia 
que tuvo este género para él. Y, finalmente, la tercera parte hará alusión a todo lo que 
pertenece al lenguaje humorístico, paródico y la ironía que es fundamental en Witold 
Gombrowicz, el constante performador. 
 El segundo punto es «Filosofía» y se subdivide en diferentes categorías, primero 
«Existencialismo», una explicación de la posición de Gombrowicz con respecto a este 
movimiento, contemporáneo a él junto con el «Estructuralismo» y luego una 
comparación con los autores con los que él mismo se relacionaría o leería, nos referimos 
a Sartre, Lacan o Cioran, ya que hay estudios para los que no podría ser indiferente este 
tipo de conexiones y más aún a la luz de las nuevas lecturas gombrowiczianas. En esta 
línea tendremos también el apartado «Posmodernismo», que lo dejamos para el final, 
detallando «Absurdo» y «Surrealismo» antes, ya que ambos sistemas de pensamiento 
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fueron conectados en vida del autor con él y la «Inmadurez» como su aporte al 
existencialismo. Aquí nos extenderemos un poco más ya que el mismo Gombrowicz dio 
varias vueltas en torno a este tema, considerado como su tema estrella. Podremos 
compararlo con otros autores, forma de trabajar que desarrollaremos a lo largo de estas 
páginas y que pretenderá ver a Gombrowicz a través de los ojos de otros y del tiempo. 
 El tercer punto es «Crítica» y aquí subdividiremos en dos: el artista frente al 
científico y opinión de Gombrowicz hacia la crítica. Es un apartado ante todo de 
advertencia estilística y si reparamos en él es por la importancia que dio Gombrowicz a 
esta cuestión. Nos servirá también para el capítulo en el que veamos las 
representaciones de Gombrowicz. 
 El último punto de este capítulo es el que trata la «Intertextualidad» de 
Gombrowicz junto con otros autores a los que se le suele relacionar, tanto directa como 
indirectamente. Algunos como Virgilio Piñera trabajaron con él. Otros como Alfred 
Jarry ni siquiera coincidieron en espacio tiempo, pero tuvieron algún tipo de conexión 









2.1.1 Máscaras. Teatro y vida 
 
El teatro es de suma importancia en la obra de Gombrowicz. Una de las formas en 
las que lo constatamos es que leyendo sus obras nos encontramos con metáforas 
teatrales muy a menudo: por ejemplo, es fecunda la palabra «máscara» que aparece en 
innumerables pasajes de Diario, aunque en alguno incluso se refiera a esta elección y 
sistema como a un juego peligroso: «¿Por qué has elegido una manera de ser tan difícil 
de describir, un sistema de máscaras tan complicado? La gente prevenida procura que su 
vida se preste a ser recordada» (D: 780); por otro lado, también aparece la metáfora del 
director de escena cuando habla en cursivas, refiriéndose a sí mismo fuera de él 
mediante el uso de la tercera persona: «Gombrowicz consideraba que unas 
circunstancias excepcionalmente adversas le obligaban a este tipo de puesta en escena 
de su drama personal en el Diario...» (D: 536) y «Evidentemente, Gombrowicz no dejó 
pasar la ocasión que representaba la aparición en Buenos Aires de Europa. En seguida, 
él, un director de escena infatigable, se puso a escenificar un pequeño drama: él, el 
provinciano, ante ellos, los mundanos» (D: 660). No sólo se habla en lenguaje teatral en 
su Diario o en Pornografía12. También hallamos que el teatro caracteriza toda su 
producción literaria, ya que él, como persona, adopta diferentes papeles y diferentes 
posturas. En su narrativa encontramos este juego, como señala Constantin Jelenski en 
Gombrowicz en Europe, de forma que en cada una de sus novelas se puede encontrar al 
narrador y a su doble, que es un otro yo que desempeña el papel de director de escena 
(Gombrowicz, Rita, 1988: 26). 
Pero no sólo es de importancia para su obra, sino que, de cara a los demás en calidad 
de artista también aparece como un intermitente director de escena y asimismo como 
actor y como personaje y como espectador. Todas las miradas posibles, como si quisiera 
ser un prisma y reflejar las posibilidades todas. Podemos estar de acuerdo con el 
testimonio de Cecilia Benedit de Debenedetti cuando dice en Gombrowicz en Argentina: 
«Porque siempre interpretaba un papel. Se hubiera dicho que guardaba para él la mitad 
de las cosas. Tenía algo especial, ya que vivía un personaje. Era una defensa para 
                                                     
12   En cuya novela encontramos ejemplos abundantes, para dar una muestra se pueden resaltar los 





escapar. Frente a ciertas personas, sobre todo. Lo que necesitaba era la vida» 
(Gombrowicz, Rita, 2008: 58). Parodia de la persona, dice Gombrowicz de sí. La 
parodia de la forma, precisamente, se origina en esta parodia mayor, una parodia global. 
Pero sin dejar de ser un actor consciente de lo que actúa. Y llama al histrionismo la 
clave de la realidad; esto es realmente subversivo, pero constituye quizá una pieza 
importante para entender a Gombrowicz y a la importancia que el teatro, como 
manifestación vital, pudiera tener en su percepción de mundo. Por eso, podemos 
considerarlo uno de los pasajes más simbólicos y bellos de su imagen sobre la posición 
de una persona en el mundo: 
 Habéis echado al basurero todo lo que había en vosotros de teatro y de histrionismo, y 
habéis intentado olvidarlo; hoy, a través de la ventana, veis que en el basurero ha crecido un 
árbol que es una parodia del árbol. Suponiendo que naciera (lo cual no es seguro), nací para 
desenmascarar vuestro juego. Mis libros no han de deciros: sed quienes sois, sino: fingís que 
sois quienes sois. Quisiera que se volviese fecundo en vosotros precisamente aquello que 
habéis considerado totalmente estéril y hasta vergonzoso. Si tanto odiáis el histrionismo es 
porque lo lleváis en vosotros; para mí constituye la clave de la vida y de la realidad. […] 
¡Cómo me gustaría que os convirtierais en actores conscientes de vuestra actuación! (D: 64-
65). 
 
 Una llamada de atención sobre lo inseparable del histrionismo en nuestro ser y 
una clara reivindicación de esta esencia teatral humana. Por eso, Gombrowicz en su 
lucha contra la Forma utiliza la actuación: mientras más actúa, menos se ve vinculado a 
una forma en particular. Así concluye que «ser hombre es ser un actor».  
 Es importante, pues, recordar que esta esencia lúdica va de la mano de una 
esencia interpretativa. No es baladí que la palabra «juego» en alemán, francés, inglés, 
latiń y algunas lenguas semíticas equivale a «actuar». En el caso alemán, «una pieza 
teatral es un Spiel, juego; los actores son Spieler, jugadores; la obra no se “interpreta» 
sino que se «juega» (Gadamer, 1993:143). En el panorama francés, «jeu» juego, se 
refiere a su vez a la actuación como en inglés «play» significa la representación teatral 
como interpretación de un instrumento musical. Por otro lado, en latín la palabra ludus o 
ludere hacen referencia a los juegos infantiles, los juegos competitivos y las 
representaciones teatrales y, finalmente, «en los idiomas semíticos el campo de 
significación del juego [...] está dominado por la raíz la ́ab [...] El árabe la ́iba abarca 
jugar en general, burlarse y escarnecer» (Huizinga, 2005: 59). De acuerdo con este 
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campo semántico podemos pensar en una obra teatral como «juego», así, las obras de 
dramáticas de Gombrowicz son un doble juego, porque como se muestra en la raíz árabe 
de la palabra, jugar es también burlarse o escarnecer, y el autor polaco lleva esta cadena 
de significados a todos los ambientes de su vida, pudiendo llamarla teatral o lúdica, 
indistintamente. Una hipérbole teatral. 
En el Diario, obra clave para entender a Gombrowicz en general, ya que nos permite 
asomarnos a su cosmovisión, reflexiona también sobre su obra y por eso podemos 
encontrar detalles de importancia particular; como es la puesta en escena del primer acto 
de El Casamiento imaginada por Gombrowicz, con todo ese rasgo misal de conjura, 
ritual y sueño (D: 102-103). O también nos enteramos por medio de su Diario de la 
existencia (o no existencia, en todo caso, existencia trunca) de esa otra obra de teatro 
que Gombrowicz quiso escribir y se quedó en idea: la obra teatral sobre el sufrimiento 
que se inspiraría en una mosca y que relacionaría con un infierno13; es el Dolor con 
mayúsculas un tema que se le aparecería repetidamente en la última década de su vida y 
que alimentaría algunas de sus anécdotas (D: 594). 
Para hablar del teatro de Gombrowicz hay que tener mucho cuidado en no ser 
cerrados, parciales, demasiado delimitadores. El problema es intentar dar una 
interpretación única y caer en encasillamientos. A simple vista podemos constatar que 
en sus tres obras dramáticas (Yvonne, princesa de Borgoña; El Matrimonio y Opereta) 
se cumple un principio unificador de cierta convencionalidad al estilo shakespeareano 
(Glowinski, 2004: 109). Esto lo iremos contando a lo largo de este trabajo, pero, como 
mencionábamos, hay que ir con cuidado en las interpretaciones. Gombrowicz mismo 
hablaba de este ejercicio de escritura como una pugna entre la obra y el escritor, como 
una carrera a la que no se sabe dónde llegará, pero que hay que intentar dominar y que 
en esta lucha no se sabe si existe el pretexto para que el autor se exprese o si el autor es 
un pretexto para la obra... sin olvidar que:  
 [...] de este forcejeo surgirá una tercera cosa, intermedia, algo que no parece estar 
escrito por mí y sin embargo es mío, algo que ni es forma pura, ni tampoco expresión mía 
directa, sino una deformación surgida en la esfera del «entre»: entre yo y la forma, entre yo y 
el lector, entre yo y el mundo. (…) Luego leéis en la prensa: «Gombrowicz ha escrito Trans-
Atlántico para demostrar...», «La tesis del drama El casamiento es...» «En Ferdydurke, 
Gombrowicz quiere decir...» (D: 122-123). 
                                                     
13    Se puede hallar testimonio de esta idea tanto en el Diario (páginas 370-371) como en Gombrowicz en 





Entre los testimonios de sus amigos en Evocando a Gombrowicz es particularmente 
interesante (con respecto a teatro y vida) el de Jorge Di Paola Levin, que habla de las 
máscaras de Gombrowicz «parecía que lo estaba fingiendo o representando» (2004: 55) 
y hace especial hincapié en la relación de la obra con el autor. El amigo se sorprende de 
la estrechez entre ambas facetas, literaria y vivencial, y las describe como una sola. El 
tema de la inmadurez también trascendería lo literario. «Erróneo decir que encontró un 
tema seductor y sobre él escribió, Gombrowicz no vivió ni vive de otra manera» (2004: 
58). Y es así que pone de relieve el carácter lúdico, de farsa, de equívoco, de polémica, 
de juego de roles incluso (como fingir que eran músicos delante de señoritas), que en el 
escritor polaco era algo primordial. De esa vida se extraería la sustancia. «Ser su amigo 
significa discutir, burlarse, pelear, irritarse, jugar, y también afirmarse a sí mismo» 
(2004: 59). 14 
Humberto Riva, otro de los testimonios, también subraya el aspecto vida-obra como 
dos en uno, y como un surgimiento una a partir de la otra: la ideología estética como 
consecuencia de la actitud vital. Se dice que uno de los pilares de su ideología es la 
contraposición madurez-inmadurez, pues esta misma dicotomía es la demostración de 
su posición frente a la vida, actitud de irresponsabilidad y deseo sin freno «Hacía cuanto 
se le ocurría hacer en el sitio que estuviere» (2004: 70). 
¿Consigue, pues, colocar la vida sobre la obra de arte? 
Cabe reflexionar sobre su novela Cosmos, porque en ella se intenta desvelar el origen 
de la vida haciéndose inextricable al acto de la enunciación. Con el origen de la vida, de 
acuerdo a la realidad que plasma Gombrowicz en esta novela, se refiere al misterio del 
momento en que surge, intentar transmitir ese alumbramiento en palabras. Se dice que 
nacemos del caos, y del caos se constituyen las formas. Lo más cercano a este caos y al 
origen de una realidad (este objeto se torna real y vive en tanto que uno lo alumbra) es 
el proceso que configura Gombrowicz: «¿Es que nunca nadie será capaz de transmitir el 
balbuceo del momento que nace? ¿Por qué razón si hemos salido del caos no podemos 
                                                     
14    Este tipo de comportamiento y cosmovisión recuerda al de los yapus de «Quidproquopolis» la tribu 
amazónica de Bernard Quiriny en sus Cuentos carnívoros. Los yapus utilizaban una lengua de 
comediantes, en la que se complacen con el equívoco y todos los matices del malentendido. Son 
cómicos inconscientes porque buscan plasmar ese vodevil de sus vidas en el enredo de su lengua. 
Buscaron una forma de comunicación que se adecuara a ese absurdo que les divierte, como 
Gombrowicz, y podemos pensar que este cuento refleja una inquietud que siempre es actual, el 




nunca entrar en contacto con él? Apenas fijamos en algo nuestros ojos y ya, bajo nuestra 
mirada, surge el orden... las formas...» (C: 39-40). 
Podría ser una paráfrasis del pensamiento de Kafka en La condena, quien pone en 
boca de sus personajes ideas muy parecidas que tratan sobre el origen de la vida, una 
existencia y una configuración de realidad:  
No hubo nunca época alguna en que pudiera convencerme por mis propios 
medios de mi existencia. Tengo por lo tanto una conciencia tan fugitiva de los objetos 
que me rodean que siempre creo que esas cosas han vivido alguna vez, pero que ahora 
están desapareciendo. Siempre siento el deseo, querido señor, de ver las cosas tales 
como son antes que yo las vea. Deben de ser muy hermosas y tranquilas (1995: 29-30). 
 
Gombrowicz para ejemplificar las formas en las que un objeto puede llegar a ser 
real, los describe dejando a la intemperie cada reflexión que les dota de protagonismo y 
así vamos viendo cómo él, cual cincelador, va haciendo de un gesto o de una situación 
algo sagrado. Puede convertir lo anodino en misterioso o inquietante tan sólo posando la 
mirada sobre ese hecho. Si pasamos dos veces por determinado objeto, nuestra atención, 
siquiera posar los ojos, ya se está activando un mecanismo de alerta. Gombrowicz traza 
hilos entre este tipo de situaciones y al final se origina una realidad cósmica.  
Si hablamos de «objeto» deberíamos distinguir entre objetos inanimados y 
animados. Los objetos animados, tanto para Kafka como para Gombrowicz, representan 
más problema de definición y de observación... el nivel de complejidad a la hora de 
crearlos o delimitarlos es superior. Veamos lo que dice el autor polaco en Cosmos: 
«Observar a las personas presenta siempre obstáculos. No sucede lo mismo con los 
objetos inanimados. Sólo los objetos pueden ser verdaderamente observados» (1995: 
40). Por su parte, Kafka dice en boca de uno de sus personajes en «Conversación con el 
ebrio» y reproducimos el fragmento entero que ilustra de una forma muy parecida a la 
de Gombrowicz el juego de palabras para reflejar la inconsistencia de la realidad: 
¿Qué pretendéis al comportaros como si fuerais reales? ¿Queréis hacerme creer 
que yo soy irreal, cómicamente plantado sobre el verde pavimento? Sin embargo, hace 
ya mucho tiempo que dejaste de ser real, oh cielo, y tú, plaza, no lo fuiste nunca. 
Es verdad que siempre tenéis cierta ventaja sobre mí, pero solamente cuando os dejo en 
paz. 
Gracias a Dios, luna, que ya no eres luna; pero tal vez sea un descuido de mi parte 
llamarte luna todavía, porque antes te llamabas luna. ¿Por qué pareces mucho menos 
importante cuando te llamo «Olvidada linterna de papel de color singular»? ¿Y por qué 
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casi desapareces cuando te llamo «Columna de la virgen», y tú, columna de la virgen, 
por qué desaparece tu aspecto amenazador cuando te llamo «Luna que irradia luz 
amarillenta»? 
Por lo tanto, es evidente que no os conviene que se piense en vosotros; vuestro coraje y 
vuestro bienestar disminuyen (1995: 32-33). 
 
En este texto kafkiano se deja entrever también la idea de la «forma que 
deforma» de Gombrowicz. El poder de las palabras, ejerciendo una esclavitud que 
apresa al contenido y que puede hacer a su antojo toda una realidad, forma pura, 
máscara. Si prestamos atención la forma pura se erige con respecto a quien la maniobra, 
es una entidad que moldea. 
 
La explicación sobre este particular «dar a luz» también lo encontramos en su 
Diario, con el episodio de la mano (D: 506): 
Tomaba un café, comía unos croissants. Y algo más. Cuando el camarero se 
acercó para preguntar qué deseaba, su mano pendía, silenciosa, encogida, secreta –y 
desocupada- hasta que, sin saber en qué pensar, pensé en un arbusto que había estado 
observando un día en no sé qué estación, desde la ventanilla de un tren. Esa mano me 
asaltó de repente en el silencio que se interpuso entre nosotros… 
 
Sólo emerge la mano de esta forma, así nos la introduce en su diario y luego 
salpicaría las páginas siguientes con apreciaciones como «la mano del camarero había 
desaparecido y ya no estaba allí» o «si yo no volviera a la mano del camarero, ésta se 
disiparía con facilidad en la nada… Pero ahora volverá a mí porque yo he vuelto a ella». 
Eso nos hace ver su juego, el de volver hacia algo le confiere una sacralidad especial. 
A la búsqueda de un comienzo absoluto los lógicos la llamarían regreso infinito. 
Es un movimiento sin fin, del cual habla Peter Sloterdijk en Venir al mundo, venir al 
lenguaje. «En un mundo totalmente hecho lenguaje», él alega que frente al comienzo 
sólo podemos barruntar de un modo retrospectivo, la dificultad de identificar este 
comienzo desde nuestro ser-ya-comenzado es patente  (2006: 17). Un Cosmos sería esa 
apertura, exposición, nacimiento del que hablaría Sloterdijk:  
De ahí que no haya arte al que le sea completamente ajena la tendencia al 
verismo, puesto que lo que se expone, por muy delicado, vulnerable, inofensivo que sea, 
abre un mundo y, gracias a su simple salir a la luz, ya es en sí mismo una fuerza de 
apertura. Aquello que permanece siempre en una existencia virtual y como escondido, 
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nunca se compromete. Pero el arte, como el resto de la creación, empieza con la 
decisión de comprometerse y exponerse al riesgo de la visibilidad (2006: 26). 
 
Así es como nacen los objetos y mundos en Cosmos. Las palabras y expresiones 
que subrayaríamos como claves en este párrafo de Sloterdijk serían verismo, abre un 
mundo, salir a la luz, creación, visibilidad. Hacerse visibles y de esta forma hacerse 
nacer, siempre a través del lenguaje. Cosmos va de comienzos. Comienzos y lenguaje. 
Si continuamos con Sloterdijk en la obra arriba mencionada veremos que cita a Celan 
(«La poesía no se impone, se expone») para desarrollar su idea de las palabras 
nacientes, cuya forma es simplemente expuesta: «Podríamos incluso pensar hasta sus 
últimas consecuencias la reflexión de Celan acerca de la exposición ontológica y 
explicar el verismo del arte partiendo de la analogía del nacimiento...» (2006: 27). 
Precisamente el autor polaco, a pesar de su postura crítica con el mundo del arte 
y la poesía, es poeta en sí mismo15. No se puede ser más poeta que Gombrowicz, 
incluso nos podríamos atrever a decir. Según Sloterdijk: «El poeta es aquel que busca lo 
real en lo imposible mismo» (2006: 29) refiriéndose a Orfeo en su ímpetu de retar las 
leyes del submundo, rompiendo todas las leyes de lo posible. 
Como veremos que plantea Bataille en La literatura y el mal romper estas reglas, la 
búsqueda de la libertad, efectivamente se asocia a poesía como impulso vital y joven. 
Tal cual Gombrowicz. 
 
El acto de nombrar se presenta como una ordenación donde lo amorfo toma 
forma. Cosmos se sitúa en esta línea, es casi un desarrollo anecdótico de la idea de 
Sloterdijk: 
Sin embargo, desde el momento en el que el lenguaje domina, desde el 
momento en el que las palabras nombran las cosas, y entran en escena paulatina y 
recíprocamente yo y mundo, el alma anteriormente disuelta en el mundo aprende a 
contraponerse a una masa de objetos. Cuando entra en liza la fuerza determinante del 
lenguaje, el plasma del mundo empieza a solidificarse (2006: 51). 
 
                                                     
15 Dice Roger Pla, en Gombrowicz en Argentina (Gombrowicz, Rita, 2004: 48): «Vuelvo a vernos 
sentados los dos en un banco de Plaza Congreso, y yo diciéndole: "Recíteme algún poema en polaco". 
Se puso a recitar. Para mi era como música. Aunque se burlara de los poetas, él no lo era menos». 
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Aunque el nacimiento (como para Eliot o Cioran16) sea muchas veces fuente de 
desgracias. En Cosmos las señales de pájaros ahorcados nos indican el lado trágico.  
En el conjunto de ensayos «Gombrowicz’s grimaces» de Ewa Plonowska Ziarek, 
en el primero, llamado Witold Gombrowicz: Formal abjection and the power of writing 
in A Kind of Testament; Tomislav Z. Longinovic habla de esa búsqueda de identidad del 
autor a través de la escritura y partiendo de A Kind of Testament y guiándose del 
quiasmo encontrado entre la frase del epílogo a Ferdydurke: «Mi obra debe convertirse 
en mí mismo» y su propia obra que refleja el sentido opuesto de la frase: yo me volveré 
mi obra. Ciertamente, es en las novelas de Gombrowicz en las que se aprecia este 
sentido de querer volverse uno con la escritura, por ejemplo, en el uso de su propio 
nombre para caracterizar a los protagonistas y narradores. En el texto de Longinovic se 
hace hincapié en el rasgo vanguardista de esta oposición, llevando a la pregunta de qué 
es lo real, ya que los límites se han tornado difusos (así, pues, introduce la noción de «lo 
abyecto»); y coge a Cosmos como principal ejemplo para tratar el tema de la realidad. 
Curiosamente, el autor de este texto a veces escoge imágenes teatrales para ilustrar este 
leitmotiv gombrowicziano.17   
En Cosmos se da una construcción de realidad absurda desde la «interioridad» 
hacia la «exterioridad». Parte de una «estructura caótica de realidad», pero es una 
novela que «se crea a sí misma mientras se escribe». Lo abyecto aparece como la fuerza 
que provee «espacio para la ambigüedad, desafía límites externos impuestos, y ve el 
orden como una amenaza a la realidad que emerge desde la oscuridad» (la traducción es 
mía). Introduce también el concepto de Forma y la actuación de ésta en la formación de 
la identidad: el yo guarda un centro inaccesible, alrededor del cual oscila esta identidad 
que no llega a ser plena en significado o esencia; la escritura ocupa este espacio, a 
través de máscaras, puede ser una cáscara de este centro inaccesible; por eso se dice que 
la Forma se ve delatada por esta escritura en su afán delimitador, ya que la escritura 
intenta liberarnos de la Forma, pero a su vez impone la suya propia... dando como 
                                                     
16   Inevitable recordar nacimientos estériles como el que se narra en La Tierra Baldía o Del inconveniente 
de haber nacido de los célebres autores mencionados. Sloterdijk nos refresca la memoria señalando 
un, para él, axioma de una psicología filosófica: «No corremos hacia la muerte; huimos de la 
catástrofe del nacimiento». Son palabras que cita de Cioran, quien a su vez, como segundo patriarca 
del eurobudismo, se refiere a Buda: «Y antes que la vejez y que la muerte, sitúa el nacimiento, fuente 
de todas las desgracias y de todas las catástrofes» (Sloterdijk, 2006: 102). 
17  «He sees writing as a performance...» «Gombrowicz’s performance of the self» takes place on the 
stage of writing...» (Plonowska et ál., 1998: 36). «The center is dispersed and dissipated through the 




resultado un paradójico proceso. Gombrowicz intenta eliminar estas capas de irrealidad 
y a través de la escritura ser lo más auténtico posible, esto es, huyendo del espacio 
interhumano, susceptible de malentendidos, errores de percepción y comunicación, es 
decir, todos los condicionantes. Este proceso es relatado alegóricamente por Longinovic 
de la siguiente manera tan gráfica: «Gombrowicz’s name subsists on the body of writing 
like a parasite, feeding off its power to give birth to Form, while constantly attempting 
to escape its "creative fury"» (Plonowska Ziarek et ál., 1998: 49).  
Deleuze menciona a Artaud e insiste en la dificultad de la palabra como 
reflectante de un sentido, para expresar lo incorpóreo, puesto que la palabra es 
corporalidad «toda palabra es física y afecta inmediatamente el cuerpo» (Deleuze, 1970: 
117). Tratando de la búsqueda de un sentido y de un sinsentido, las palabras son 
indagadas en estas capacidades que tienden a bordear límites, a descomponer, a 
aniquilar. Rompen e instauran un nuevo estado de cosas, un nuevo cosmos. La palabra 
como órgano, así como el cuerpo se compone de órganos. Si la escritura es como dice 
Artaud una cochinada, todos sus trozos pueden ser vistos como excrecencias, como 
fragmentos de un cuerpo, como una destrucción o dolorosa transformación.  
Finalmente, el símbolo de la máscara llega tan lejos en el autor polaco que es 
llevado hasta la máxima potencia, hasta el mismo Dios. Gombrowicz ve a Dios como 
un puente hacia los otros hombres, de la misma forma que Simone Weil: «Así que aquel 
"Tú" absoluto, eterno, inmóvil, no sería más que una máscara, detrás de la cual se 





2.1.2 Teatro y Gombrowicz 
 
 Es oportuno plantear si Gombrowicz es más dramaturgo o novelista y qué tipo 
de valores tomamos en cuenta para clasificarlo como uno u otro. A simple vista, en una 
consideración somera, podríamos pensar que Witold Gombrowicz es tanto escritor de 
novela, como de cuento, de teatro y de diario y que sería empresa absurda clasificarlo en 
un sólo ámbito o querer ubicarlo en compartimento estanco. Si se tiene en cuenta su 
clasificación por el factor cantidad se tornaría automático pensar en él primero como 
novelista, ya que la mayoría de sus obras son novelas. Podríamos decir sin grandes 
dudas: novelista con algunas obras de teatro. Sin embargo, y teniendo en cuenta todo 
esto, nos topamos con una curiosa problemática: la crítica ha dado más peso al 
Gombrowicz dramaturgo y no ha tenido reparos a la hora de clasificarlo junto con 
ciertos autores de peso como Ionesco o Beckett, viéndolo al revés, como dramaturgo 
que a veces escribe novelas y esto se ha mostrado en la  interpretación con pinzas de sus 
libros que se  trataban con cautela, no sabiendo bien en qué lugar posicionar su estilo. 
 Lakis Proguidis es categórico al respecto y afirma que: «Entre les trois 
Gombrowicz (dramaturge, romancier et auteur de journal) c’est le premier qui, de toute 
évidence, est appelé à perpétuer l’image de l’écrivain». También el crítico Constantin 
Jelenski hizo eco de su faceta teatral en los años cincuenta y señalaba que Gombrowicz 
le confería un peso especial a su obra El Matrimonio. Pero Proguidis se opone a la idea 
de Jelenski y afirma en Un écrivain malgré la critique que ésta no es contrastada por el 
mismo Gombrowicz y se encarga en señalar fragmentos en los que más bien defendería 
su calidad de romancier frente a la de dramaturgo. Quizá Gombrowicz empezaba a 
notar cómo dejaban de lado sus obras más complejas...y ciertamente reconocía 
dedicarse al teatro porque pensaba que sería trabajo fácil (aunque luego se diera cuenta 
de que dedicaba al final mucho más tiempo del que pensaba al inicio y esa labor se 
alargaba durante más de un año). Gombrowicz no era espectador de teatro, reconocía 
escribir desde joven para «lectores». Sus posteriores ediciones de obras teatrales en las 
que corregía y extirpaba fragmentos enteros tras el paso de los años hacen creer que no 
acababa de estar a gusto con el resultado de sus obras. Sin embargo, elegía esta forma, 
al igual que otros autores para explicar ciertos conflictos del mundo, es lo que estaba de 




 El autor de Un écrivain malgré la critique dedica toda la primera parte de este 
libro en tratar el tema del enfrentamiento dramaturgo versus novelista y cómo influyen 
los críticos a la hora de una consideración parcial. Opone a Jelenski y Bondy (quienes 
escribirían juntos este punto de vista afín. Bondy haría hincapié en el «duelo escénico 
generalizado») frente a Micha, quien subrayaría las contribuciones de Gombrowicz a la 
prosa en general, aportando una forma renovadora y diferente. Proguidis se situaría 
aquí, del lado de los que destacarían la faceta novelista de Gombrowicz, que para este 
crítico sería poco reivindicada y explicaría de esta forma la inclinación del autor polaco 
por uno u otro género: «Quand il pense avoir levé le voile du monde et vu le visage de 
l’homme à apparaître, il se tourne vers le théâtre. Il lui semble évident et facile d’utiliser 
la forme théâtrale pour ses idées abstraites. Puis il s’en retourne. Et à travers le roman il 
rejoint alors le monde du possible» (1989: 49). 
 Para Jean Pierre Salgas en Gombrowicz ou l'athéisme généralisé Gombrowicz es 
un sistema de máscaras siempre, un camuflaje. La persona Gombrowicz parte para él de 
una cosmovisión en la que Dios ha muerto y que a partir de entonces lo que rellena ese 
vacío es la misa terrestre puesta en práctica gracias a esa colectividad que él llama 
espacio interhumano. No tenemos otra opción cuando nos creamos los unos a los otros: 
 On en peut en effet imaginer meilleur figuration de la création des uns par les 
autres que le théâtre, de la messe nouvelle, que le dispositif de la scène qui distribue les 
hommes les uns sous le regard des autres, acteurs entre eux, spectateurs face aux acteurs 
(Salgas, 2000: 107). 
 
 Describe bastante bien la ritualización que ofrece el polaco en sus obras, en las 
formas de duelo, duelo de gesticulaciones que hay en todos sus textos «le duel constitue 
sûremente une matrice de l'imaginaire et de la pensée de Gombrowicz» (Salgas, 2000: 
62), el duelo inseparablemente a las circunstancias de la vida junto con las máscaras 
«dans toutes les circonstances de la vie, il y a duel, c'est-à-dire dialogue de gueules et de 
masques, de masques et de gueules...» (2000: 62) y estos duelos además conforman una 
especie de rito en la que los signos religiosos a veces son evidentes, como el duelo 
Mientus-Siphon en Ferdydurke, en el que adoptan a veces poses de Pantocrator 
señalando el cielo...la naturaleza religiosa de las genuflexiones, etc. En cualquier caso, 
se trataría de un ritual de descomposición, una misa del revés, como afirma Salgás. Dios 
es la forma del mundo; el mecanismo que tiene el hombre para encarar su finitud, su 
contingencia y su inmadurez queda descolgado o inoperante, ya que el hombre carece 
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de cara, ya no es imagen de Dios, por eso la ha perdido, su rostro es un gesto, una 
máscara. 
 Para Salgas está claro que la necesidad de teatro es «centre du propos de Witold 
Gombrowicz» (2000: 105) y lo mezcla con la manifestación de un ateísmo que va 
buscando llenar huecos; Dios se manifiesta en lo grotesco, lo cual es demostración de 
este ateísmo para el autor francés y cita a Bajtin, para quien el teatro coge el relevo laico 
de la misa. La cuestión clave en Gombrowicz es que en Trans-Atlántico, luego en 
Pornografía, vuelven a la problemática que ya se hallaba en Ferdydurke en la que se 
busca el punto donde lo divino se junta con lo humano y cómo se puede fundar un 
antihumanismo sobre los escombros de lo divino. La respuesta que halla es la Juventud, 
inmadurez con la que encuentra en Argentina y ésta se celebra como en un rito sagrado 
de lo nuevo y desconocido, como quiere plasmar en El Matrimonio.  
 Gombrowicz, en su tratamiento del teatro en la vida, puede ser equiparado 
también con algunos escritores que pertenecen a disciplinas de estudio social, como por 
ejemplo puede ser pertinente la comparación con la obra del padre de la 
microsociología, Erving Goffman específicamente en La presentación de la persona en 
la vida cotidiana. En ella, el sociólogo utilizaría la metáfora teatral para referirse a 
determinado comportamiento de las personas en la realidad: personas como actores, 
escenas y trasescenas... el teatro sería para él el modelo adecuado para entender la vida 
social. 
Fundamental el concepto de máscara, la que todos y cada uno nos ponemos para 
salir a escena. Este sociólogo, pues, nos recuerda a Gombrowicz en su teoría, o alegoría 
de la interacción social como obra de teatro, como el polaco afirmaría en Evocando a 
Gombrowicz: « ¿Por qué será, niño, que uno goza tanto cuando se hace pasar por algo 
que no es?» (Grinberg, 2004: 60). 
 En la primera parte de la obra mencionada, Presentación de la persona en la 
vida cotidiana, se centra, al igual que Gombrowicz, en la construcción que se produce 
«entre» los individuos a partir de la mirada (también dejando reminiscencias a Sartre) y 
luego se comienza a hilvanar el juego como una suerte de engaños conscientes o no, 
adopción de posturas de cara a un público. Esto lo trata en su capítulo llamado 
«actuaciones» y que tiene que ver con la confianza del propio individuo en sus actos y 
el interés en lo que crea el público.  
 Distingue entre los actuantes que están convencidos de la veracidad de sus 
acciones con respecto a los actuantes «cínicos» que engañan sea por el bien de la 
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comunidad, sea porque experimenta cierto placer en la mascarada. En este grupo podría 
situarse al mismo Gombrowicz. Él también, en términos de Goffman, estructuraría su 
«fachada»18 de acuerdo al «escenario» y tipo de público con el que le tocara representar.  
 Un apunte interesante con respecto a esta fachada compuesta de apariencia y 
modales es cuando tienden a contradecirse mutuamente:  
 Como cuando el actuante que parece ser de condición superior a su auditorio 
actúa de una manera inesperadamente igualitaria, o íntima, o humilde, o cuando un 
actuante que lleva vestidos correspondientes a una posición elevada se presenta a un 
individuo de status aún más elevado (Goffman, 1959: 16). 
 
 Podemos afirmar que este juego de fachada no es indiferente a Gombrowicz, 
quien ostentaba pose noble según sus conveniencias o actuaba como un chiquillo más 
entre sus amigos de Tandil, juego de apariencia de noble polaco y actitud juvenil y 
bufonesca. 
 Yendo más lejos, la fachada resulta ser una «representación colectiva» en boca 
del sociólogo y su explicación sería una paráfrasis de las ideas gombrowiczianas de la 
deformación que hace el otro sobre mi, la lucha encarnizada contra la Forma. Diría 
Goffman: 
 Cuando un actor adopta un rol social establecido, descubre, por lo general, que 
ya se le ha asignado una fachada particular. Sea que su adquisición del rol haya sido 
motivada primariamente por el deseo de representar la tarea dada o por el de mantener 
la fachada correspondiente, descubrirá que debe cumplir con ambos cometidos. 
Además, si el individuo adopta una tarea que no solo es nueva sino que no está bien 
establecida en la sociedad, o si intenta cambiar el enfoque de la tarea, es probable que 
descubra que ya existen varias fachadas bien establecidas, entre las cuales debe elegir 
(1959: 17). 
 
 Asegura Goffman que a veces es la actividad que desempeñamos la que requiere 
de cierta actuación de nuestra parte: Gombrowicz trabajando en el Banco Polaco en 
Argentina, dando clases de filosofía a las señoritas adolescentes o con sus amigos de 
guía especial, representaría un papel para cada una de estas actividades demandadas. A 
su vez, consigue actuar en equipo como describiría Goffman: 
                                                     
18 Según Goffman, ésta sería: «la parte de la actuación del individuo que funciona regularmente de un 
modo general y prefijado, a fin de definir la situación con respecto a aquellos que observan dicha 
actuación» (Goffman, 1959:14). 
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 Cada miembro del equipo está obligado a confiar en la conducta correcta de sus 
compañeros, y ellos, a su vez, deben confiar en él. Existe entonces, por fuerza, un 
vínculo de dependencia recíproco que liga mutuamente a los integrantes del equipo 
(1959: 45). 
 
 Así, los del grupo argentino, compartirán neologismos, apelativos, e incluso 
cosmovisión. Llegarán a escenificar las actuaciones que saben que son del estilo que a 
Gombrowicz agrada y le seguirán también en la historia de noble polaco. Si hablamos 
de neologismos entre el «equipo» gombrowicziano podemos referirnos a esas señales 
secretas a través de las cuales se pudiera transmitir información sobre la actuación, una 
especie de lenguaje «subterráneo» que diría Goffman (1959: 97). Estas sugerencias 
escénicas normalmente están concertadas por parte de un director de escena. Podemos 
ver ambos factores, el factor idiomático (vocabulario de signos particulares) y el de una 
puesta en escena orquestada y confabulada, pero sobre todo dirigida, en los dos casos 
que nos competen: en la vida y obra de Witold Gombrowicz, sirva como ejemplo cada 
una de sus anécdotas y cada una de sus novelas (las señales escénicas o acotaciones son 
evidentes en las obras de teatro y metafóricas en la simbología de su obra novelada, 
como veremos a lo largo de este trabajo) «es el rasgo que caracteriza toda mi 
producción literaria. Intento diferentes papeles. Adopto diferentes posturas» dirá él 
mismo (D: 215). 
 Veamos sólo a manera de ejemplos, cómo refleja el contenido de lo que nos 
quiere transmitir a través de metáforas teatrales, en el Diario justificaría su escritura a 
medio camino del misterio y la exhibición, una zona entre «bastidores» siendo esto una 
posición paradójica, ya que le obliga a esconderse más, en el fondo (D: 63) 
evidenciando el juego teatral en su escritura como estadio de subterfugios y de 
creaciones a la manera de sus personajes dramáticos, como es el caso del protagonista 
de El Matrimonio en su pugna por construirse una realidad. En el prólogo a Pornografía 
(como ya hemos reseñado en la nota a pie de la página 51 la cantidad de metáforas 
teatrales que en sí contiene esta novela) nos describe exactamente el proceso de 
creación del otro como habla Goffman a través de impresiones y usa la siguiente 
terminología teatral: 
 Ferdydurke quisiera desenmascarar la gran inmadurez de la humanidad. El 
hombre, según aquel libro lo describe, es un ser opaco y neutro, que necesita llegar a 
expresarse mediante ciertas actitudes y comportamientos, gracias a los cuales cobra 
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externamente -para los demás- mucho más contorno y precisión que los que posee en su 
intimidad. De ahí una trágica discordancia entre su inmadurez secreta y la máscara que 
se pone al tratar con otros. No le queda más remedio que acomodarse interiormente a 
aquella máscara, como si fuera realmente lo que parece ser (P: 11). 
  
 Además, en Gombrowicz en Argentina, podemos ver también ejemplos de esta 
postura cambiante del personaje Gombrowicz de acuerdo al auditorio, según las teorías 
de Goffman, veamos este pasaje (Rita Gombrowicz, 2004: 168): 
 Tal vez la cosa estuviera ligada al hecho, que he observado muchas veces, de 
que su actitud cambiaba de un modo evidente cuando se encontraba ante un polaco. Una 
tensión se apoderaba de él. Se hubiera dicho que entonces se encontraba súbitamente en 
una situación que superaba en mucho las circunstancias reales del encuentro.  
 
 Y en boca de sus amigos y conocidos también podemos ver lo que señalábamos 
antes como su calidad de metteur en scène. En Gombrowicz en Europe Constantin 
Jelenski le atribuía esta función. Él distingue entre dos Gombrowiczs en sus obras, uno 
más profundo, que es el director y que monta la «máquina infernal» y otro narrador, más 
relajado. No es el único en hacer esta atribución. Arthur Sandauer en Sobre Gombrowicz 
menciona cómo este rasgo aparece en los personajes de sus obras, por ejemplo en Trans 
Atlántico con Gonzalo, quien precipita a Ignacio al parricidio o Fryderyk en 
Pornografía empujando a los adolescentes a ejecutar actividades idénticas, en ambos 
casos la coacción se lleva a través de órdenes, lo que acentúa el artificio de las 
situaciones. Para Sandauer toda esta visión del director de escena forma parte de algo 
superior, casi divino, más allá del juego (Sandauer, 1972: 36): 
 El mito del Director de Escena, presente en casi toda la obra, proporciona una 
respuesta a las antinomias que ella encierra. Se podría definir a éste, pues, como el 
héroe positivo. No obstante, no se agota ahí: señala el camino para resolver las 
contradicciones no sólo morales, sino también metafísicas. […] De alguna manera 
latente, existe el sueño de algo más: la vaga aspiración a unir «la esencia» y «la 
existencia», «el ser» y «el devenir» -unión en la cual Sartre encuentra el atributo del 
Dios inexistente. En los escritos impíos de Gombrowicz, el personaje del Director de 
Escena es la encarnación de su sueño de divinidad. 
 
 A veces trabaja paralelamente sus novelas al Diario: nos cuenta Sandauer (1972: 
50) en el caso de Pornografía, (o bajo el nombre eufemístico que este crítico prefiere 
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utilizar y por el que también se conoce a la novela, como es La seducción) con el 
personaje de Fryderyk, reflejo de su egotismo (director que le permite vanagloriarse y 
desenmascararse a la vez), trabaja de esta forma pues coincide temporalmente en la 
introducción de la escritura en cursivas del Diario para referirse a sí mismo en tercera 
persona. Este vanagloriarse y desenmascararse a la vez se plasma en sus diferentes tipos 
de obra, sea a través de sus personajes, sea a través de recursos estilísticos y 
tipográficos, pues. 
 Pero el juego es mucho más complejo. No sólo se limita a introducir personajes 
que son directores de escena como él, sino que también está el personaje Gombrowicz 
que hace de Gombrowicz. Dos dobles, dos directores de escena. Una autoimitación (que 
para Sandauer significa fidelidad a sí mismo) reiterada en sus obras, un juego 







2.1.3 Lenguaje, tono humorístico. Ironía, parodia, paradoja 
 
«Larga vida a su burla sublime» Susan Sontag en el prefacio de la edición 
norteamericana de Ferdydurke.  
«Yet, the power of writing allows one to perform the catharctic act of externalizing 
abjection by way of metaphor, parody, and allegory, which turn the everyday into the 
absurd» (Plonowska Ziarek et ál., 39). 
«Verá, yo soy un humorista, un guasón, soy un acróbata y un provocador. Mis obras 
hacen piruetas para agradar. Soy circo, lirismo, poesía, horror, alboroto, juego..., ¿qué 
más se puede pedir?» (T: 156). 
«Pero el humor consiste en la inversión de todo, hasta el punto de que un verdadero 
humorista nunca puede ser únicamente lo que es; es lo que es y es lo que no es al 
mismo tiempo (…) En los momentos en que las circunstancias catastróficas nos obligan 
a transformarnos interiormente del todo, la risa es nuestra salvación. La risa nos libera 
de nosotros mismos y permite que nuestra humanidad sobreviva a pesar de los 
dolorosos cambios de nuestro envoltorio» (D: 153). 
 El quiasmo, junto con la parodia, es un rasgo estilístico de popularidad en la 
literatura barroca. Heidegger, sin embargo, emplea usualmente un quiasmo para 
representar una de sus ideas principales: la esencia de la verdad es la verdad de la 
esencia. En la obra gombrowicziana también sorteamos quiasmos para adentrarnos en 
su filosofía más lúdica y problemática a la vez. Desde el deseo de lógica y lógica del 
deseo, hasta el cuerpo de la escritura y la escritura del cuerpo. «No somos nosotros 
quienes decimos las palabras, son las palabras las que nos dicen a nosotros». El 
principal quiasmo gombrowicziano lo vemos en la mezcla arte (escritura)-vida, se 
entronca con el sueño vanguardista de no separar al individuo de su obra. El problema 
de la identidad en medio: el escritor como cuerpo-el escritor como nombre. El cuerpo y 
la escritura a ambos extremos y la polea el yo calibrante, contrapesante.  
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 La parodia y la paradoja tienen en común que ambos recursos se emplean para 
poner a relucir un lado de la realidad que normalmente no es visto o no es tenido en 
cuenta. Ambos recursos, también, se apartan de lo tradicional y tienen una función que 
busca la provocación. 
 El recurso del humor en Gombrowicz tiene que ver con la preferencia por lo 
sencillo, en el sentido de lo básico, primigenio, lo que roza a los instintos y conecta con 
lo infantil, en fin, con el concepto de inmadurez. Deleuze en Lógica del sentido traza 
una conexión entre este tipo de humor y la sabiduría de los estoicos:  
Esta aventura del humor, esta doble destitución de la altura y la profundidad en 
provecho de la superficie es, en primer lugar, la aventura del sabio estoico. Pero, más 
tarde y ya en otro contexto, es también la del zen: contra las profundidades brahmánicas 
y las alturas búdicas. Los célebres problemas-pruebas, las preguntas-respuestas, los 
koan, demuestran lo absurdo de las significaciones, el sinsentido de las designaciones 
(1970: 175). 
 
 Para Gilles Deleuze, hacer una teoría del sentido es entrar en el juego del 
sinsentido. No hay cosmos sin caos y las paradojas están por doquier: «el sentido es una 
entidad no existente, e incluso tiene relaciones muy particulares con el sinsentido» 
(1970: 7) Veremos19 que en Gombrowicz el problema de la identidad radica en su 
esencia proteica, para Deleuze la incertidumbre personal es la que lo divide siempre en 
dos sentidos a la vez y que asume la forma de una paradoja: «La paradoja es, en primer 
lugar, lo que destruye la cordura como sentido único, y a continuación lo que destruye el 
sentido común como asignación de identidades fijas» (1970: 12). 
Deleuze relaciona a los estoicos con Lewis Carroll en la búsqueda de la sencillez 
y en la estrategia dialéctica de la paradoja, el nonsense, el humor y la ironía. 
Curiosamente, la teoría de la inmadurez gombrowicziana se apoyaría en unos principios 
similares a los que citaría Deleuze recordando a Valéry:  
Paul Valéry tiene una frase profunda: lo más profundo es la piel. 
Descubrimiento estoico que supone mucha sabiduría y toda una ética. Es el 
descubrimiento de la niña, que sólo crece y empequeñece por los bordes [...] sabe que 
los acontecimientos conciernen tanto más a los cuerpos [...] Más tarde, las personas 
mayores quedan atrapadas por el fondo, recaen y ya no comprenden, pues están 
demasiado profundas (1970: 20). 
                                                     




 Gombrowicz al llegar a Argentina, además, crea su propio lenguaje: un lenguaje 
del absurdo, que se decanta en la elección de ciertas palabras para sus traducciones de 
obras al español tan sólo por su sonoridad más que por su significado. Así, este lenguaje 
inventado es, si cabe, aún más lúdico.20 
 Kierkegaard en El concepto de la ironía afirma que para adentrarnos en la 
validez de la ironía hace falta una investigación en la esfera del humor. Para él, el 
humor contiene una carga de escepticismo más profunda que la ironía, pero también una 
carga más profunda de positivismo que la ironía. Vendría a hacer del hombre un casi 
Dios (Adorno, 1969: 159-60). 
 Pero en Gombrowicz las imitaciones y las parodias no son un fin en sí mismo. Si 
tenemos en mente obras dramáticas y novelas gombrowiczianas cada una remite a un 
modelo de literatura, a un género clásico que se deconstruye para hacer una parodia de 
él. Así, por ejemplo, Trans-Atlántico transpone al siglo XX un modelo de escritura del 
siglo XVII polaco (llamado gaweda), Pornografía hace alusiones a la novela campestre 
de la antigua Europa y a novelas rosas tipo Maria Rodziewiczowna o Irena Zarzycka. 
En sus dramas nos remite constantemente a Shakespeare y a Mickiewicz. La 
intertextualidad, rasgo común y extendido en los escritores del siglo XX, es aquí de una 
índole particular: no quiere ser una demostración erudita sino que su estatuto es mayor 
participando en la creación de un sentido en la obra nueva y se puede decir que 
responde a un modelo cercano de parodia. Michal Glowinski en Gombrowicz ou la 
parodie constructive llama a esto precisamente una parodia constructiva en el sentido de 
que los elementos que toma prestados Gombrowicz no tienen un valor neutro en la obra 
final, sino que sus sentidos primeros no han desaparecido totalmente. Glowinski en esta 
obra no se cansa de señalar este carácter de bricoleur de Gombrowicz, comparándolo a 
un Igor Stravinski que emplea de forma similar las citaciones, criptocitaciones, 
alusiones, paráfrasis, pastiches y parodias en grandes cantidades.  
 Así como Cervantes escribiría un Quijote como parodia de novelas de caballería, 
así también Gombrowicz jugaría con todos los géneros populares que tenía a mano. Los 
Hechizados era una novela concebida para trabajar desde este género menor, 
volviéndose «inferior» en términos de Gombrowicz, para convivir con la inmadurez 
                                                     
20  «En ocasiones Gombrowicz le tomaba gran afecto a una palabra española cuyo sentido no comprendía 
muy bien y la imponía porque su sonoridad o su fisonomía le parecían evocadoras...» Testimonio de 




más estrechamente, pero no sólo con este proyecto llegaría a ejecutar la parodia 
estilística, sino con todos, como hemos citado antes y podríamos añadir Ferdydurke 
como novela de aprendizaje al estilo del Cándido, repleta de pastiches y citaciones. Este 
juego con el lector es otra de sus máscaras o de sus gestos. Una forma de eludir el estilo, 
o hacer un estilo de estilos, situarse «entre» en la escritura también: «le corps de la 
littérature est fait des restes d'une sorte d'explosion, j'écris sur les ruines de la poésie, de 
la littérature polonaise, de la grande littérature» (Salgas, 2000: 95). 
 Parodia es también ese juego-denuncia que surge a lo largo de la obra 
gombrowicziana para señalar los estereotipos que se producen en el espacio «entre» 
(«ser entre nosotros» individuo en contacto con otros) y el absurdo de su orden 
convencional. Por eso, Trans-Atlántico, por ejemplo es la novela del «otro», el 
extranjero. O los llegados, intrusos, en Pornografía. Arthur Sandauer en Sobre 
Gombrowicz (Sandauer, 1972: 18-19) habla así de la parodia y añade que en el caso de 
nuestro escritor se trataría de una conciencia auto-irónica y como consecuencia de su 
masoquismo (contradicción que se halla en la necesidad de autohumillarse): 
 Parodiar quiere decir imitar y ridiculizar al mismo tiempo. Pero ¿es posible 
imitar algo que uno no sea ya, al menos en parte? En este sentido toda parodia contiene 
gérmenes de auto-parodia, es una tentativa de superar lo que se lleva dentro, una actitud 
interiormente contradictoria que asocia remedio y enfermedad, microbio y antitoxina. 
 
 Parodia es el mundo y la literatura para Bataille. Hemos visto cómo el autor 
francés coincide con Gombrowicz en muchos puntos21 y aquí se vuelven a juntar. En El 
ano solar Bataille anuncia que el mundo es paródico: 
 Está claro que el mundo es puramente paródico, es decir, que cada cosa que 
miramos es la parodia de otra, o incluso la misma cosa bajo una forma engañosa. (...) 
Todo el mundo es consciente de que la vida es paródica y necesita una interpretación. 
Así, el plomo es la parodia del oro. El aire es la parodia del agua. El cerebro es la 
parodia del ecuador. El coito es la parodia del crimen. 
 
 Para Gombrowicz el mundo es exactamente así, proteico, una cosa no puede ser 
sólo una cosa, como hemos demostrado en el caso más evidente de Cosmos22, pero 
                                                     
21  Otros estudiosos de la obra de Gombrowicz también han visto semejanzas entre ambos autores, como 
es el caso de Constantin Jelenski, en «Gombrowicz le drame et l’anti-drame» en Constantin Jelenski 
et Dominique de Roux, Gombrowicz.  
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además, a lo largo de toda su obra se siente precisamente eso, la no existencia 
individual, sino interactiva, en constante transformación, opuesta al estatismo. 
 El tipo de parodia que utiliza Gombrowicz ha sido calificada de diferentes 
formas según los autores: para Michal Glowinski la parodia de Gombrowicz es una 
parodia «constructiva» por ejemplo, mientras que Jan Blonski hablaría de una parodia 
«velada». Al iniciar un diálogo entre los textos (simbólicamente hablando, poniéndolos 
en relación) se alude a un texto que no está presente, en el cual no se encontraba ese 
nuevo mundo, cargado de significado que Gombrowicz le añade. El modelo parodiado 
interviene pues en negación y la parodia de Gombrowicz es una parodia constructiva o 
positiva, actuante. 
 Gombrowicz busca en el artificio y la afectación la verdad, aunque parezca en 
primera instancia que se trate de elementos contradictorios23. Él afirmaba que el artista 
debía imitar las formas que no pueden ser imitadas.24 Sólo utilizando una forma 
inadecuada, rebelde al contenido, puede uno obtener esa distancia necesaria con 
respecto al texto, a la forma y por extensión a la tradición y a la cultura. Es parte del 
juego general de Gombrowicz de luchar por ser el amo de las formas y no esclavo de 
ellas. El lenguaje es así mucho más que una herramienta, una pieza clave de reflexión, 
de autoreflexión cuando se trata de literatura.  
 En una de sus novelas el motivo de provocación está contenido ya en el título: 
Pornografía. Se sabe que ésta fue la intencionalidad y que si bien la obra no queda 
carente de erotismo y violencia, estas manifestaciones se dan por caminos poco usuales. 
Pornografía es, pues, una obra que remite a Cosmos en sus símbolos (ambas utilizan el 
recurso del ostinato a la hora de repetirlos en los momentos más adecuados) y que como 
principal rasgo tiende a convertir elementos anodinos en ventanas hacia lo trascendente, 
                                                                                                                                                           
22   No es de extrañar que Cosmos sea una novela en la que queden fijas y condensadas muchas de las 
ideas principales de su autor, ya que si seguimos toda la obra de Gombrowicz podemos observar esa 
maduración progresiva. 
23   Curioso cómo se da lo contrario en otros escritores de la talla de Kafka, quien mantenía un juicio 
sencillo, evidente y antiparadójico, de formas que no son rebuscadas para tratar lo cotidiano como si 
se viera todo por primera vez. De él afirmaría Max Brod que «veía lo confuso y malignamente cómico 
del mundo con mayor intensidad que cualquier otro ser humano» (1974: 77). Y es especialmente 
importante resaltar el aspecto de humorismo que había en su vida, por ejemplo con esta anécdota: «Tal 
humorismo se hacía particularmente claro cuando era Kafka mismo quien leía sus obras. Por ejemplo, 
nosotros los amigos estallamos en risas cuando nos hizo conocer el primer capítulo de El proceso. Y él 
mismo reía tanto que por momentos no podía continuar leyendo. Bastante asombroso, si se piensa en 
la terrible seriedad de ese capítulo. Pero sucedía así» (1974: 170).  Así, llevaba a la práctica esta visión 
maligna y cómica del mundo a la vez, en su vida personal, jugando con los registros.  




o al menos hacia un mundo diferente. Esta repetición25, ciertamente, es la forma 
mediante la cual se manifiesta lo divino en nuestro autor, y así lo deja explicado 
Dominique de Roux, recordando sus conversaciones con él en Gombrowicz, obra 
nostálgica y de descripciones poéticas de quien retrata: 
 Le divin se manifestait chez lui par l’obsesion, par la répétition. [...] A partir 
d’un certain moment, la répétition d’un état de conscience finit par donner une 
importance terrifiante à la chose apparemment la plus simple, la plus innocemment 
dépourvue de liens avec les souterrains du monde... (1971: 32). 
 
 La repetición como herramienta para la ironía es una constante en la obra del 
autor polaco. Aparece desde la colección de cuentos Bakakai, por ejemplo en el cuento 
de El banquete, y deja constancia de la unión entre la gestualidad y la repetición para la 
                                                     
25  La repetición como canalizador de lo divino para Gombrowicz nos recuerda aquello de Chantal 
Maillard: «el ansia de repetirnos instaura las verdades» (del poema Yo no soy inocente en Matar a 
Platón 2004). Esto nos puede alarmar sobre la importancia de la repetición, si la verdad está en la 
repetición, pues, los poetas como Maillard también hacen eco de esta preocupación. Sobre todo los 
escritores y pensadores que tienen al lenguaje como argumento de sus obras, a la palabra escurridiza 
como incapaz y a veces como tocadora tangencial del Misterio. Así, el hecho de ponerle nombre a las 
cosas, como sucede en la obra de ambos autores, es un juego. Para Maillard al nombrar una cosa 
muchas veces se pierde. «¿Y si lo que somos no fuese más que el resultado de un cúmulo de 
repeticiones?» se atreven a decir. Entonces aparece el individuo, el yo, y los gestos, la historia... 
conceptos que nos resultan familiares; dice Maillard: «El mi es un compendio de gestos habituales/ lo 
que del mi/ hace al yo: el peso de su historia». 
 
En un par de poemas suyos recogidos en el poemario Hainuwele de 1990 también encontramos estos 
temas gombrowiczianos: la repetición en el primero, vuelve a aparecer y en el segundo, la 
delimitación sartreana, en la dificultad por apresar al otro, pero al mismo tiempo esa dependencia del 
otro por la definición: 
 
Anduve por el dorso de tu mano, confiada,  
como quien anda en las colinas  
seguro de que el viento existe, 
de que la tierra es firme, 
de la repetición eterna de las cosas 
 
Todos tienen algún objeto precioso que ofrecer (...) 
Pero yo nada tengo: 
cuando quiero mostrar tu reflejo en mis manos 
te pierdo, y otra noche infinita comienza, 
pues al perderte ni siquiera yo me pertenezco. 
 
 
Finalmente, sobre la repetición en Ferdydurke podemos leer del mismo polaco (F: 39): 
«Y os recomiendo mi método de intensificación por medio de la repetición, gracias a que, repitiendo 
sistemáticamente algunas palabras, giros, situaciones y partes, las intensifico forzando asimismo el 
efecto de la unidad del estilo casi hasta los límites de lo maniático. ¡Por la repetición, por la repetición 





parodia de la autoridad; la figura del rey, que por ejemplo aparecería también en El 
Matrimonio, es susceptible de ser «tocada» o trivializada, la imitación es un arma 
poderosa aquí (B: 16):  
 No quedaba otro remedio... los invitados debían repetir inexorablemente no sólo 
aquellos actos del Rey que se prestaran a la emulación, sino precisamente todos los que 
no admitían imitación. Sólo de esa manera podían convertir sus gestos en archigestos, y 
esa violencia sobre la persona del Rey se convirtió en algo necesario e indispensable. 
  
Podemos afirmar que el recurso paródico ya se encontraba desde el inicio de la 
carrera literaria de Gombrowicz. A Memorias del tiempo de inmadurez, su primer libro, 
lo define como un «artificio reverberante de fantasía, de invención, de humor, de ironía» 
(T: 42) y añade: «Y no estaba en condiciones de hacer otra cosa que parodia. La parodia 
de la realidad y del arte» (T: 43). Reconoce, además, que esta parodia le ayudó a llegar a 
territorios hacia los que no hubiera jamás llegado sin ella, porque casi no había tenido 
contacto con los surrealistas o Freud o Joyce y Kafka. Fue mérito exclusivo de la 
parodia el hecho de arribar a puertos novedosos (T: 44): «Además, la parodia me 
permitió liberar a la Forma, alejarla de la pesadez, lanzarla al espacio puro, donde se 
volvió ligera, audaz y reveladora» y la inauguración de su sello especial que continuaría 
a lo largo de toda su obra. 
 Máscaras y disfraces serían, al mismo tiempo, otra de las formas de verse 
reflejada esta escritura paródica. Es la herramienta del poeta por antonomasia, el poeta 
fingidor de Pessoa, o el poeta que alaba de Rainer María Rilke cuando le dedica estos 
versos a Leonie Zacharias: «¿Por qué tienes derecho en toda máscara, en todos los 
disfraces a ser verdad? Yo alabo». El poeta hallaría verdad en la impostura y 
Gombrowicz aunque reniegue de las formas poéticas es un poeta en esencia y 
sensibilidad. Se dice que en los períodos intolerantes es donde mejor se cultiva la sátira, 
Gombrowicz tuvo que hacer frente a una época crucial en su país natal y a no ser 
profeta en su tierra. El nacionalismo que ensalzaba las figuras de los poetas patrios a 
Gombrowicz no le gustaba nada y lo ridiculizaba. La caricatura siempre ha pretendido 
acercar lo intolerante, lo que viene del Estado o de la potencia mayor al público. El 
autor de Ferdydurke está a caballo entre esta labor (aunque sea indirecta) y su esencia 
satírica hacia todo lo que lo envuelve. No es de sorprender, tampoco, que el teatro se le 
mostrara como un camino predestinado teniendo en cuenta esta tendencia humorística, 
ya que en la teatralidad todo lo que es desparpajo, burla, insolencia y atrevimiento son 
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elementos que se suelen encontrar, junto con el entretenimiento, concibiendo a veces el 
lenguaje como un juego. 
 Paradoja y humor van aparejados como conceptos dentro del teatro del absurdo. 
Teniendo en cuenta el pensamiento de Eugene Ionesco uno podría transmitir la realidad 
incomunicable que uno trata de comunicar a través de la obra de arte y la paradoja 
resulta de esta realidad a priori incomunicable que en ciertos casos termina siendo 
comunicada. Por eso la fragmentación del lenguaje y sus deconstrucciones, la ruptura 
del significado y significante, son elementos que aparecen en este tipo de teatro, para 
reflejar esta tragedia de incomunicación. En el caso de Gombrowicz se cuestiona la 
forma impuesta para buscar una que sea más real, o más adecuada al yo, relativizando 
los estándares o imposiciones. Pero todo lo que sea tabú siempre será más fácilmente 
abordado a través del humor, sigue Ionesco en su ensayo La démystification par 
l’humour noir:  
 El humor nos hace conscientes, con una lucidez libre, de la trágica condición 
del hombre... el humor es la única posibilidad que tenemos de separarnos de nosotros 
mismos... Estar consciente del horror y reírse de él es dominarlo... Sólo la risa no 
respeta ningún tabú, sólo la risa impide la creación de nuevos tabús anti-tabú; sólo lo 
cómico es capaz de darnos fuerza para soportar la tragedia de la existencia (Zalacaín, 
1985: 52).  
  
El mismo dilema de la forma gombrowicziana entraña una gran paradoja que él 
señala en su Diario como conflicto fundamental de la humanidad que ansía por un lado 
definirse, y por otro lado lo rehuye: 
 La humanidad está hecha de manera que siempre tiene que estar definiéndose y 
al mismo tiempo esquivar sus propias definiciones. La realidad no es algo que pueda 
encerrarse del todo en la forma. La forma no está acorde con la esencia de la vida. Pero 
todo pensamiento que intente definir esta insuficiencia de la forma acaba 
transformándose en forma él mismo y, por tanto, confirma únicamente nuestra tendencia 
a la forma (D: 140). 
 
 El hecho de intentar apresar la forma, o el hecho de que ninguna idea o forma 
sean capaces de abarcar la existencia «y cuanto más universales sean tanto más 
mentirosas resultarán» (D: 141) nos llevan una y otra vez a la gran paradoja 
gombrowicziana. Este rasgo nos recuerda también al juego de contradicciones 
beckettiano, que usaría el lenguaje porque no tiene otro mecanismo de comunicación, 
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pero que se encargaría de subrayar este desencanto: «Escribiremos y escribiremos 
porque aquello de lo que queremos hablar no está» (Herreras, 2002: 121-122) o la 
expresión de que no hay nada que expresar, principal argumento de Samuel Beckett.  
 
 Georges Bataille, en su libro La felicidad, el erotismo y la literatura habla sobre 
el juego de la siguiente manera, y teniendo en cuenta este juego del lenguaje en el teatro 
beckettiano y del absurdo en general, viene a colación: 
La naturaleza entera puede ser contemplada como un juego... Esos estallidos 
extraordinarios, sus infinitas repercusiones, y esa profusión de formas inútiles, brillantes 
o monstruosas no son solamente juegos en el deslumbramiento de la mente: son 
objetivamente juegos, en la medida en que no tienen finalidad, ni razón. Nada los 
justifica, salvo la necesidad del juego (2001: 186). 
 
 Finalmente, se podría ver en Gombrowicz al jugador que juega en dos niveles: 
en el de su vida y en el del teatro. Las acotaciones de las obras dramáticas funcionan 
como reglas del juego, la disposición la marca el que guía la partida, a manera de 
demiurgo. Cada participante se involucra de una manera distinta, el lector, el espectador, 
el amigo con el que entabla batallas verbales (continuos juegos),  todos tienen su papel 
en la partida. Esto funciona en ambas dimensiones, podemos afirmar, pues, que 
Gombrowicz es un jugador y que su vida equivale a un play (representación) en todos 
los sentidos de la palabra. Pero no se conformará con el papel de artífice y querrá 
llevarlo más lejos: él mismo se intentará integrar de forma desdoblada en sus textos para 
sentirse en los diferentes papeles de juego, haciendo un mise en abyme de la burla detrás 
de la burla, o una larga cadena de máscaras. 
 Para Grinberg en Evocando a Gombrowicz, todos esos rasgos de bufonería, que 
equivaldrían a su vida toda, sólo pueden ser comprendidos por quienes hayan elegido la 
vida de inmadurez, que significa vivir continuamente, un aprendizaje continuo y no una 
vida ya vivida. Esto conectaría con el tema siguiente, de lo joven e inmaduro en 
Gombrowicz.  
 Todas las bufonerías de Witold, sus actitudes payasescas, su demonismo, su 
desdén por los escritores consagrados, su feroz burla de los cenáculos cultos, su 
preferencia por las compañías jóvenes, su vida toda, en fin, sólo puede ser comprendida 
por los que no solamente se mantienen jóvenes biológicamente, sino por aquellos que 




 De hecho, podemos hacer una conexión entre la ironía o paradoja vital en 
Gombrowicz con su visión de mundo que debería tender hacia la inmadurez, en una 
posible solución al problema existencial del dolor. Lo que parece una catástrofe es en 
realidad una danza, nos advierte José Watanabe en medio de sus poemas, parece 
decirnos que la clave es esta danza al borde del abismo, por eso hace danzar cadáveres 
al mismo tiempo que samurais. Gombrowicz así, proclamaría la derrota al 
intelectualismo y su enfrentamiento a Hegel: «Nosotros somos la danza» (D: 144) y 
Jacques Volle en Gombrowicz bourreau et martyr estudiaría esta apreciación como 
cercana a lo dionisíaco y a la voluptuosidad que quisiera abarcar el escritor polaco 
(Volle, 1972: 56). Así, la danza, el juego, se convierte en la forma de hacer este tipo de 
piruetas que embelesarían a los poetas: «Es falsa esta mudanza de plumas, pero mi hijo 
será hermoso» (Watanabe, 2008: 44) parece afirmar también Gombrowicz, y como 









«Mi postura ante el existencialismo es fatigosamente confusa y tensa. Yo mismo lo 
practico, y sin embargo no me fío de él. Irrumpe en mi existencia, pero no lo quiero. Y 
no soy el único que se encuentra en esta situación. Qué extraño. La filosofía que 
exhorta a la autenticidad nos empuja a una gigantesca falsedad» (D: 266). 
 
Contexto: Jerzy Jarzebski, crítico e historiador de literatura, especialista en 
Gombrowicz y profesor de la Universidad Jagiellonska de Cracovia, organizó un 
Congreso «Witold Gombrowicz nuestro contemporáneo» en la Universidad Jagiellonska 
en el año 2004, con una afluencia de sesenta participantes. Aquí se trataron muchos 
temas relacionados con el pensamiento de Gombrowicz, que quizá a día de hoy sigan 
ampliándose y debatiéndose, pero en líneas principales podemos anotar que una lectura 
de Gombrowicz a la luz de ciertos pensadores franceses es lo que se suele programar a 
la hora de crear una contextualización intelectual del autor. Para hablar del pensamiento 
gombrowicziano, pues, se suele tener en cuenta a teóricos como Foucault, Bourdieu, 
Kristeva, Lacan, Deleuze, sobre todo. En líneas generales, Gombrowicz tiene conexión 
con el existencialismo y el estructuralismo27 de su época, pero se adelantó al 
                                                     
26  Para Cardozo Gombrowicz tendría muy presente en el período del 39 al 63 el afán vinculador a las 
vanguardias de entonces y a las teorías filosóficas de moda, esto transpondría «su práctica escrituraria 
de ficción a una isotopía estética» (de «Gombrowicz en el escenario argentino: irreverencia, escándalo 
y opción por la juventud y por la poética de la inmadurez» para el Primer Congreso Gombrowicz). 
27   En muchos textos Gombrowicz comenta el apogeo del existencialismo y estructuralismo, pero hacia 
ambos tiene una relación ambivalente. Por un lado, el existencialismo sartreano lo deja a medias, no 
concuerda con la negatividad o el no-enfoque en lo humano y, por el otro, el estructuralismo no llega a 
ser tampoco de su completa simpatía ya que desconfía de la abstracción científica en su típica lucha 
contra la ciencia.  
 Aunque sí se consideró a sí mismo como un estructuralista antes que nadie. En una autoentrevista que 
recogemos de Autobiografía sucinta, textos y entrevistas (A: 24) afirmará con rotundidad que es 
estructuralista desde hace treinta años como mínimo, desde Ferdydurke: «Y cuando hace poco leí 
(Pingaud) que en el estructuralismo "ya no se actúa, uno es actuado, ya no se habla, uno es hablado", 
era como si estuviese oyendo a mi protagonista de La boda (año 1947): "No somos nosotros quienes 
decimos las palabras, son las palabras las que nos dicen a nosotros". No, no es una pequeña 
coincidencia incidental; toda mi obra tiene sus raíces, desde su origen, en este drama de la forma». Y 
añade que pertenecen a la misma corriente, estructuralistas y él (A: 34): «Creo que el estructuralismo 
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postestructuralismo y al neopragmatismo. También está siendo estudiado a la luz de 
teoría del caos, de la teoría queer, e incluso de nuevos grupos cristianos de aparición 
reciente gracias a la política conservadora polaca actual, que ponen en entredicho el 
ateísmo de su autor. 
 Jean Pierre Salgas es uno de los autores franceses que habla sobre la identidad 
problemática que habita en Gombrowicz. Utiliza la imagen de la máscara para tratar 
este problema, como otros estudiosos que también le sacan partido a esta metáfora a la 
hora de trabajar lo que tienen en común todas las piezas de Gombrowicz, esto es, el 
juego identitario y una dolorosa esencia que se ve escindida y que lucha por ser frente a 
la Forma. Ya en el título de algunas de estas obras podemos ver las palabras masks, 
mirrors, grimaces, etc como resumen de lo que se va a desarrollar... y no es una cuestión 
meramente decorativa: el espacio en Gombrowicz se define por estas máscaras y gestos 
y es así que notamos la estrecha relación entre filosofía (pensamiento) y el teatro. Por 
eso se torna siempre necesario y urgente tratar el contexto filosófico en Gombrowicz y 
las teorías que tienen influencia en él o con él, es decir, que viajan paralelamente y son 
afines a su discurso.  
 La identidad camaleónica28 de Gombrowicz es descrita en Gombrowicz’s 
grimaces como uno de los rasgos principales de su literatura, emponderando la 
capacidad de metamorfosis del hombre, como asegura él mismo en A Kind of Testament. 
Valérie Deshoulières en Witold Gombrowicz: Toward a Romantic Theory of 
Incompleteness aborda el tema de la identidad como camaleón y menciona relación con 
Yeats, Cortázar y Musil. Es con éste último con quien desarrolla un poco más la 
comparativa y nos muestra un fragmento de El hombre sin atributos que recordaría el 
problema de identidad metamórfica:  
Pero eso era falso, como falso es definir las manifestaciones de un país 
simplemente por el carácter de sus habitantes. Un paisano tiene por lo menos nueve 
caracteres: carácter profesional, nacional estatal, de clase, geográfico, sexual, 
consciente, inconsciente y quizá todavía otro carácter privado; él los une todos en sí, 
pero ellos le descomponen, él no es sino una pequeña artesa lavada por todos estos 
                                                                                                                                                           
y yo estamos en la misma corriente... mi "hombre" está emparentado con el suyo... me he permitido 
pues, presentarlo...». 
 La diferencia fundamental con los estructuralistas, resume en esta entrevista, es que aquellos buscan 
sus estructuras en la cultura y él, por su parte, en la realidad inmediata. 
28   Él mismo asegura en su Testamento que: «No era el único en ser camaleón, todo el mundo lo era. Se 




arroyuelos que convergen en ella, y de la que otra vez se alejan para llenar con otro 
arroyuelo otra artesa más. Por eso tiene todo habitante de la tierra un décimo carácter. 
Éste es la fantasía pasiva de espacios vacíos; este décimo carácter permite al hombre 
todo, a excepción de una cosa: tomar en serio lo que hacen sus nueves caracteres y lo 
que acontece con ellos; o sea, en otras palabras prohíbe precisamente aquello que le 
podría llenar (Musil, 1969: 42). 
 
 Aquí concuerda con Gombrowicz en esta pluralidad de identidades que lo 
componen a uno mismo29, pero si vamos un poco más allá de la teoría de Deshoulières, 
quizá la tesis central de la novela de Musil con relación al tema identitario 
gombrowicziano vendría del erigirse los atributos como entes independientes dentro del 
yo fragmentado. Esa descomposición en el hombre hace que se «considere extraño a sí 
mismo» como cuando dice Gombrowicz «no sé quién soy, pero sufro cuando me 
deforman»: «Sin duda los atributos determinan al hombre y lo componen, incluso no 
siendo él idéntico a ellos; el mismo hombre se considera extraño a sí mismo tanto en 
estado de reposo como en estado de actividad» (1973: 181). Hay, pues, una 
interconexión entre las distintas facetas humanas y estos atributos a los que se refiere 
Musil:  
...¿quién puede asegurar hoy día que su enojo es enojo de sí mismo cuando 
intervienen tantos en él que lo comprenden mejor que él? Ha surgido un mundo de 
atributos sin hombre, de experiencias sin uno que las viva, como si el hombre ideal no 
pudiera vivir privadamente, como si el peso de la responsabilidad personal se disolviera 
en un sistema de fórmulas de posibles significados (1973: 183). 
 
Esto es, el espacio interhumano gombrowicziano, la Forma que condiciona y que 
interviene en la esfera de lo privado.  
 El existencialismo indaga en el vacío del hombre y el dolor de la existencia 
cuando el hombre es consciente de estar vivo. Gombrowicz no es ajeno a este gran 
Dolor, podemos ver en él la angustia de Kierkegaard al poner en cuestionamiento las 
verdades, aquellas que dejan en entredicho el poder discursivo porque ni se pueden 
alcanzar. El descubrimiento de la realidad y el conocimiento individual, son piezas 
claves en todo el entramado gombrowicziano, como iremos viendo. En su Diario 
tenemos ejemplos abundantes de este coqueteo suyo con el abismo (flirteo 
                                                     
29 Gombrowicz se define a sí mismo, en tercera persona, como «proteico» (D: 663). 
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existencialista), por ejemplo en esta cita que nos recuerda a aquella idea de Cioran de la 
calamidad de estar vivos encontrando el paraíso sólo antes del nacimiento: 
Y esta actitud no puede ir del brazo con la madurez, que al conocer la esencia de 
la vida, no se deja sorprender por sus avatares. Revoluciones, guerras, cataclismos, ¿qué 
significa esa pequeña efervescencia en comparación con el fundamental horror de la 
existencia? [...] Os aterroriza y sorprende ese horror porque vuestra imaginación se ha 
dormido y os olvidáis de que continuamente bordeamos el infierno (D: 38). 
 
 Si juntamos el problema identitario al de la angustia tenemos como resultado 
uno de los pilares del existencialismo. Tengamos en cuenta este fragmento de El 
escritor y sus fantasmas de Ernesto Sabato, en el cual veremos una serie de 
características que no son ajenas a la trama y al lenguaje del Diario gombrowicziano: 
Lanzado ciegamente a la conquista del mundo externo, preocupado por el solo 
manejo de las cosas, el hombre terminó por cosificarse él mismo, cayendo al mundo 
bruto en que rige el ciego determinismo. Empujado por los objetos, títere de la misma 
circunstancia que había contribuido a crear, el hombre dejó de ser libre, y se volvió tan 
anónimo e impersonal como sus instrumentos. Ya no vive en el tiempo originario del ser 
sino en el tiempo de sus propios relojes. Es la caída del ser en el mundo, es la 
exteriorización y la banalización de su existencia. Ha ganado el mundo pero se ha 
perdido a sí mismo. 
Hasta que la angustia lo despierta, aunque lo despierte a un universo de  pesadilla. 
Tambaleante y ansioso busca nuevamente el camino de sí mismo, en  medio de las 
tinieblas... (2004: 89). 
 
 Gombrowicz siente esta alienación y funde la niebla del entorno en el que se 
encuentra su yo en la memoria, el barco de vuelta, con la sensación de no pertenencia. 
Es curioso que se desarrolle con la misma metáfora que emplea Sabato, se ve casi como 
un Friedrich brumoso y en el pasaje del Diario llega a mencionar la palabra niebla unas 
cinco veces, más la de bruma, espejismos e ilusiones. Afirma Gombrowicz: 
«Finalmente he pensado en mi en la cubierta de aquel barco y que para aquel otro yo 
soy aquí probablemente el mismo fantasma que él es para mi» (D: 693) ¿No recuerdan 
estas líneas a aquellas otras de un Lautréamont que se ve escindido en su famoso Cantos 
de Maldoror?30:  
                                                     
30 No solo recuerdan a Láutreamont, sino que también percibimos conexiones entre los escritores 
mencionados anteriormente. Nótese la repetición de la palabra pesadilla, como motivo que acompaña 
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 Sólo me queda romper en pedazos este espejo con la ayuda de una piedra... No 
es la primera vez que la pesadilla de perder momentáneamente la memoria fija su 
residencia en mi imaginación, cuando, por las inflexibles leyes de la óptica, llego a 
encontrarme frente al desconocimiento de mi propia imagen (2004: 176). 
 
 Por otro lado, el silencio de Dios31, o el silencio en general, de la incapacidad de 
comunicación, el lenguaje como enemigo, como contradicción, donde el sí es no y 
viceversa, los límites del lenguaje que traslucen la impotencia para reflejar el mundo 
interior, sometido a unos conceptos de dominio público, superiores, que se hacen torpes 
ante la interrelación pensamiento y lenguaje... todo ello está presente en el drama 
existencial y también en el absurdo, de Beckett, por ejemplo. El silencio de la espera 
para acallar la contradicción. Como el silencio de Yvonne, para recalcar el sinsentido. 
 El dolor es uno de los temas que consideraría como de máxima importancia, 
hasta el punto de fantasear (o planear, pero su propia muerte truncó esta idea32) con 
escribir una obra de teatro sobre esta inquietante cuestión. «Todos nosotros, los 
oficinistas, nos estamos muriendo» dice Gombrowicz.33 Y su reflexión sobre la muerte 
le lleva a una circunstancia humana que para él es muchísimo peor: el envejecimiento.  
 
                                                                                                                                                           
a este tipo de situaciones brumosas (como en El Matrimonio, de Gombrowicz también). Asimismo el 
espejo como metáfora será de importancia. Para el escritor español, Corpus Barga, exiliado en 
Sudamérica en período de guerra civil, republicano, de ideas rebeldes desde su juventud y que 
también se crió en una familia de origen burgués y que notaría el contraste con los criados en sus 
memorias, narra en Los pasos contados: las delicias, su fijación por el espejo y la figura de Narciso, 
de la dificultad de reconocerse uno mismo fuera de la inmovilidad de este espejo. Pero siempre con la 
duda de fondo y la necesidad de romper hasta con la imagen: «Tanto te miras en el espejo que un día 
terminarás por no verte» que diría el poeta peruano José Watanabe en el poema Los versos que tarjo 
(Watanabe, 2008: 81). 
 Quizá tenga que ver también con el tema del doble, tan presente en Gombrowicz. Si nos fijamos 
atentamente en el Diario, existen otros pasajes en los que encontraríamos esa relación con el yo 
escindido de Láutreamont, como el siguiente (D: 143): 
 «...Pero todo esto tiene el carácter de una información secreta transmitida a aquel de hace diez años y 
me comporto como si él me viera. Pero al mismo tiempo lo veo yo a él, cuando estaba sentado aquí, 
quizá a la misma mesa. De ahí el horror de la doble visión, que yo siento como una rotura de la 
realidad, algo insoportable; es como si yo mismo me mirara a los ojos».  
31 Recordaremos las afirmaciones sobre su ateísmo en el Diario (D: 279): «Mi visión de la realidad no 
está muy lejos de la visión de ellos, los comunistas. Mi mundo carece de Dios. En este mundo los 
hombres se crean mutuamente». 
32   «...Il m’avait dit qu’il voulait faire une pièce de théâtre sur une mouche. À la fin des Entretiens, il a 
écrit qu’il aurait voulu se débarrasser du personnage qu’il était devenu mais qu’il était trop tard. 
Malgré tout, je pensais qu’il était encore parfaitement capable de le faire. S’il avait été moins malade, 
je suis persuadé qu’il nous aurait encore joué un bon tour». Gombrowicz en Europe, (Rita 
Gombrowicz, 1988: 31). 
33   Al mismo tiempo recuerda aquellos versos del poeta peruano Emilio Adolfo Westphalen: «Tengo que 




Este hecho conlleva mucho de estético y va en la línea de su admiración por la 
juventud como sinónimo de lo bello, la senectud como lo más alejado de esa belleza. No 
es casual que en su diario a partir de una reflexión sobre la muerte y el envejecimiento 
saltara a un comentario sobre un artículo de Cioran (el exilio y la soledad del escritor)  y 
continuara con sus opiniones sobre El hombre rebelde de Camus en torno a la 
predisposición a lo trágico. Enlaza temas de corte existencialista uno detrás de otro.  
 ¿De dónde parte esta preocupación del autor por el dolor? Es un Dolor con 
mayúsculas, que es el punto de partida de la existencia para él, ya que lo principal de los 
existencialistas es un vivir para la muerte, mientras que para él es solamente el dolor al 
cual todos tendemos. No es necesariamente humano, él lo halla en una mosca, en el ser 
más ínfimo, en todo lo que sea susceptible de padecerlo. Sobre todo el sufrimiento de 
los seres inferiores es lo que Gombrowicz rescatará.  
Es así como se inspira en las moscas, pero no tiene ninguna relación con el 
drama existencialista del mismo nombre que escribió Sartre y lleva por temas 
abanderados la angustia o el arrepentimiento, además de una denuncia a la guerra y 
canto a la libertad. Gombrowicz simplemente se inspira en que mataba moscas y 
recuerda su crueldad cuando maltrataba animales en la juventud (D: 370):  
 En mi juventud maltrataba a los animales. Me acuerdo de los juegos en 
Maloszyce con los chicos del campo. Despachurrábamos ranas a latigazos. Hoy tengo 
miedo –sí, esta es la palabra- al sufrimiento de una mosca.34 Y este miedo me aterroriza 
a su vez, como si significara un terrible debilitamiento frente a la vida; de veras que 
temo no poder soportar el dolor de una mosca. En general, con la edad se ha producido 
en mi una evolución cuyo carácter trágico y peligroso no quiero ocultar, al contrario, 
quisiera destacarlo al máximo.  
 
 A partir de su sentir, lo hace extensible a toda una generación que, está 
convencido, de que es más sensible ante el sufrimiento en estado puro (D: 371): «...tan 
terrible en un hombre como en una mosca (...) la sensibilidad frente al sufrimiento en 
estado puro, nuestro infierno se ha vuelto universal».  Pero el fondo sigue siendo la 
inquietud de que provenga este sentimiento desde seres inferiores, incluso en un mundo 
extrahumano, hecho que le hace confundir, lo perturba, lo llama a indagar en insectos 
                                                     
34  Es inevitable la relación con aquel poema del poeta español Antonio Gamoneda, Malos recuerdos en 
el cual el relato del dolor infligido hacia un animal, en este caso a la perra pequeña que era buena y los 





como los escarabajos que encuentra en las dunas cerca de la playa, tostándose con la 
panza al sol y agitando las patitas de forma desesperada. Otra anécdota de su diario que 
le mueve a pensar en la «infinidad concretizada», el por qué auxiliar precisamente a este 
escarabajo y no a otro, dejando entrever lo aleatorio de una piedad que parece ser 
injusta. Pero al ser demasiados no puede salvarlos a todos, pero lo que más lo atormenta 
no es esta arbitrariedad terrible (D: 384): «Hasta que al fin se produjo en mi una crisis, 
de repente y sin dificultad suspendí en mi la compasión, me enderecé, pensé con 
indiferencia: “bueno, basta ya”»; sino la misma identificación con el sufrimiento (D: 
383): «Me identifiqué tanto con su sufrimiento, me compenetré tanto con él, que al ver 
por allí cerca a otros escarabajos en las llanuras (...) empecé a correr por la arena como 
un loco para socorrer, socorrer y socorrer». Esta historia es una prolongación de otra 
que ocurre con un perro agonizante: un terrateniente llamado Tadeusz les pide consejo a 
tres personas, entre ellas Gombrowicz. Cada uno refleja para el autor de Diario una 
postura: la católica, la comunista atea (que al final sólo saca su faceta de madre), la 
materialista y la del vínculo amo-criatura. El autor polaco subraya las distintas formas 
de aproximarse al dolor y la suya la describe de la siguiente manera (D: 379): 
 Para mi no hay ninguna instancia superior. Tampoco existe el perro. Delante de 
mí sólo hay un pedazo de materia que sufre. Es algo insoportable. No puedo aguantarlo. 
Atrapado por este tormento en el establo, exijo que se le ponga fin. ¡Matar! ¡Matar! 
¡Detener la máquina del dolor! ¡No se puede hacer nada más, sólo esto! ¡Esto sí que lo 
podemos hacer! 
 
 Al final lo único que prevalece y se impone en la historia son «los ojos del perro, 
que no se apartaban de nosotros» (D: 380), imagen macabra que quiere condensar lo 
único importante, más allá si ese dolor es trascendente o no. Aquellas tres historias 
narradas en su Diario nos hacen ver que Gombrowicz pone especial relieve en el 
extrañamiento que se siente ante un dolor tan ínfimo que sigue siendo dolor. Pero 
también vemos en el Diario un tipo de amor zoomorfo, cuando empatiza con aquel de 
un conocido suyo llamado Simón. Es el dolor de un padre hacia su hija moribunda que 
los persigue aunque ellos quieran huir y en el silencio se siente como un grito potente. 
Aquí el dolor decimos que se animaliza porque es reptil que se arrastra desde abajo y 
que grita desde los animales (en un grito de perro, de loro también, finalmente era todo 
él un animal, un niño animal) o incluso desde los objetos inanimados (D: 594): «¡El 
Dolor! Lo único importante –los ojos crueles del Dolor en ese pozo negro- ¡el dolor, 
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duele! –ese dedo implacable convertía todo lo que tocaba en realidad- hasta la fantasía 
se volvía verdad en contacto con esta cosa real que es el dolor». Cuando el dolor es tan 
fuerte, también se animaliza, cobra su propia corporalidad. Es curioso subrayar que sólo 
sucede en el caso que relata de amor/piedad entre humanos, si no hay un animal, éste se 
crea, ya sea por el propio dolor. 
 Pero al hablar de sufrimiento, Gombrowicz no tiene el mismo trasfondo 
desencantado que otros existencialistas35. En Cioran o Pavese del sufrimiento pasan al 
hastío, éste último preponderaría un estado así con respecto a los más pasionales, 
argumentaría que el hastío es más creativo (Pavese, 1979: 205). Algunos existencialistas 
nos señalan la sin salida, el estatismo y en el caso de Pavese nos advierte que sólo el 
sufrimiento que es al mismo tiempo conocimiento, es el que es útil. Nada más distinto a 
Gombrowicz, quien constata la cantidad de cadáveres y se reconoce como «niño que ha 
pasado por la escuela de Schopenhauer y Nietzsche» pero, a pesar de reconocer la vida 
como trágica por naturaleza, apunta: «De modo que, si el sufrimiento es inevitable, que 
al menos el hombre de un sentido humano a su sufrimiento. ¿Cómo oponerse a la 
revolución cuando ella nos da un sentido, nuestro propio sentido?» (D: 278). Para él 
                                                     
35    Aunque sí se podría decir que es «un Pascal a la inversa» cuando devanea sobre el diablo y el infierno 
de una vida posterior, al carecer de datos para poder negar esta realidad. Esta descripción suya está 
plagada de dolor, podemos contar las veces que menciona la palabra en este fragmento y es 
sintomático de la inquietud que producía en él: «Tengo mucho miedo al diablo. Extraña confesión en 
boca de un incrédulo. No soy capaz de liberarme de la idea del diablo... Ese vagabundeo del horror en 
mi proximidad más inmediata... De qué me sirve la policía, las leyes, todos los seguros y medios de 
seguridad, si el Monstruo se pasea entre nosotros impunemente y nada nos protege de él, nada, nada, 
ninguna barrera entre él y nosotros. ¡Su mano libre entre nosotros, absolutamente libre! ¿Qué es lo 
que separa la felicidad de un paseante de las profundidades que resuenan con las voces de los 
condenados? ¿Qué? Nada en absoluto, sólo un espacio, vacío... Esta tierra por la que caminamos está 
toda ella cubierta de dolor, andamos hundidos en él hasta las rodillas, y es el dolor de hoy, de ayer, de 
anteayer y de hace miles de años; pues no hay que hacerse ilusiones, el dolor no se disipa en el tiempo 
y el grito de un niño de hace treinta siglos no es ni mínimamente menos grito que el que resonó hace 
tres días. Es el dolor de todas las generaciones y de todos los seres, no sólo del hombre. Y al fin y al 
cabo.. ¿quién os dijo que la muerte, al liberarnos de este mundo, os puede traer la paz? ¿Y si ‘allá’ no 
hay más que arañas? ¿Y si allá hay un dolor que sobrepasa infinitamente todo lo que nos podamos 
imaginar? No tiemblas demasiado ante ese momento porque te abandonas a la certidumbre ilusoria de 
que detrás de esta pared no puedes encontrar nada que sea totalmente inhumano, ¿de dónde proviene 
esta certidumbre? ¿Qué es lo que te autoriza a ella? ¿Acaso en el seno de este mundo nuestro no está 
contenido un principio infernal, inaccesible para el hombre, imposible de abarcar ni con la razón ni 
con el sentimiento humano? ¿Dónde está, pues, la garantía de que aquel mundo ha de ser más 
humano? ¿Tal vez él es la inhumanidad misma, la total negación de nuestra naturaleza? Pero nosotros 
no podemos admitirlo, porque el hombre –esto es cierto- por su naturaleza no es capaz de comprender 
el mal.  
 Punto. Quiero creer que allá, en Querandí, no hay nada que sobrepase la normalidad más normal, y 
además me falta cualquier base para suponer lo contrario..., pero la presencia del mal vuelve mi 
existencia tan azarosa..., tan inquietante..., tan susceptible de diabolismo..., que verdaderamente me 
sería difícil inclinarme a cualquier certeza, sobre todo porque la falta de datos en este caso tiene 




esta revolución se origina a partir de la literatura, donde se propone convulsionar, 
conmover y mover. 
 Dominique Garand en Portrait de l'agoniste: Gombrowicz trata la escritura 
agónica de Gombrowicz desde esta perspectiva. Para él, el escritor que hace las veces de 
Gombrowicz es a la vez el que sacrifica y el sacrificado, ve cierta conexión con el 
cristianismo o la idea gnóstica de una dramatización, como, por ejemplo, la potencia 
dramática de un Calvario judío como un teatro de la agonía, reminiscencia de sacrificios 
antiguos. No nos acerca al sufrimiento cristiano o dolor místico de un León Bloy, pero 
nos remonta a Kierkegaard, cuya angustia es común a todos los individuos, intentar 
descifrar qué es lo que implica este tipo de angustia es pertinente, ya que tiene que ver 
con el tema estrella del existencialismo, la libertad, y se implica con el pecado, el mal 
como síntoma, etc. Para Kierkegaard la ética está subordinada a la libertad y habla de la 
paradoja del sacrificio, que sin embargo es una paradoja racional. Paradoja y sacrificio 
van juntos en él, fe en la incertidumbre:  
 La función total de la paradoja se hace posible por su carácter abstracto: en 
cuanto, como forma categorial, abarca a todos los contenidos específicos. Pero ese 
carácter abstracto se funda nuevamente en el sacrificio como contenido de la paradoja 
misma y, por lo tanto, no puede ser completada y corregida por la multiplicidad de los 
contenidos. La relación entre los vivientes, que para Kierkegaard es la «realidad» del 
yo, se sacrifica en la paradoja (Adorno, 1969: 190).  
 
 En Gombrowicz, nada intelectualista pero para quien los conceptos de sacrificio 
y paradoja no serían ajenos, más que una cuestión ética se trata de una cuestión estética 
y la única forma en la que es agónico es en el sentido de la lucha y el combate interior, 
del individuo consigo mismo. Así, pues, para Garand «le diable, chez Gombrowicz, est 
l'équivalent du réel dans sa dimension non symbolisable, excentrique» (2003: 113). El 
espacio vacío de la escritura. Lo demoníaco para Gombrowicz no está asociado al mal 
en sí. Demoníaco para él es Józef Wittlin, por ejemplo, el poeta polaco que Gombrowicz 
definiría con adjetivos opuestos como poeta prosaico, patriota cosmopolita, santo 
revolucionario o animador social que vive en solitario. Lo ve pendiendo del abismo, que 
guarda siempre un doble perverso, de bondad en el infierno, de burguesía y de 
contradicciones intensas. Lo contradictorio sería algo demoníaco para Gombrowicz en 
este sentido. Es posible hacer una traslación hacia su persona y ver si en las trampas y 
jugarretas no es él en sí mismo un recopilador de formas demoníacas. 
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 En Gombrowicz el individuo más susceptible de dolor es el inferior, éste le 
puede inocular su agonía al superior, el dolor es contagioso y es cantidad (siente la 
presión de la multitud), lo vemos descrito en sus pasajes más atormentados, como es el 
de los escarabajos que hace una reflexión al respecto. También podemos comprobar un 
tono agónico en el discurso gombrowicziano que se articula más a partir de la muerte 
del padre (sus diferentes tipos de parricidio) que contra él; dando por supuesta la muerte 
previa de éste. El contacto entre el superior y el inferior es siempre agónico, la mirada 
que posa el individuo inferior sobre el mayor y que lo juzga. 
 El dolor, por tanto, para Gombrowicz no es un bien exclusivo de los filósofos o 
literatos que pueden escribir sobre ello en su época. No sólo los artistas lo pueden vivir. 
El hombre lo experimenta en la vida cotidiana.  
 Gombrowicz escribiría sobre el existencialismo en Curso de filosofía en seis 
horas y cuarto y diría (CF: 99-100): 
 ¿Qué porvenir tiene el existencialismo? Muy grande. No creo en los juicios 
superficiales, según los cuales el existencialismo es una moda. El existencialismo es la 
consecuencia de un hecho fundamental: la ruptura interior de la conciencia, que se 
manifiesta no sólo en las cualidades fundamentales del hombre sino que -algo 
extremadamente curioso- es evidente […] 
Asimismo, en mi opinión, el hombre está dividido entre lo subjetivo y lo objetivo de 
una manera irremediable y para toda la eternidad. Es una especie de llaga que tenemos, 
de la que es imposible curar y de la que somos cada vez más conscientes. Dentro de 
unos años, será aún más «sangrante», pues... 
 
 Un aspecto del existencialismo que actuaría en un aparente sentido inverso al de 
Gombrowicz sería la búsqueda del valor y el esfuerzo por reinventar este valor, mientras 
que él se empeñaría en destacar un subvalor, como es lo insuficiente, lo inacabado o el 







Una conexión entre Gombrowicz y Lacan pudo adivinarse desde el principio, ya 
que la obra del polaco fue recibida por la crítica francesa por primera vez en la década 
de los 60 y 70, cuando se daba el apogeo del lacanianismo. 
La principal idea lacaniana para servir de motivo comparativo con las ideas 
gombrowiczianas surge de la teoría del espejo, el yo fragmentado que conlleva una 
alienación y un desconocimiento del ser. El ego como dualidad que da paso a la ruptura 
y escisión del hombre, distinguiendo entre el «moi» (el imaginario, el yo del espejo) y el 
«je» (sujeto simbólico, que designa al sujeto de la enunciación, mas no lo significa). 
Esta teoría concuerda con la descripción gombrowicziana del «nacimiento» del 
sujeto, descripción que contiene todos los elementos que están en la confrontación de 
Lacan: la escisión, alienación y el motivo de uno mismo como «otro». El resultado es 
que no haya una autenticidad de uno mismo, un ser escindido es un ser inauténtico en 
esencia, determinado por la Forma. Gran preocupación de Gombrowicz que plasmará 
sobre todo en su Diario, donde despliega sus múltiples yos en abanico, muchos de los 
cuales tienen que ver, como vemos cuando hablamos de la forma como transparenta su 
intencionalidad de escritor, con la postura de director de escena refiriéndose a sí mismo 
fuera de él (D: 536):  
Gombrowicz consideraba que unas circunstancias excepcionalmente adversas le 
obligaban a este tipo de puesta en escena de su drama personal en el Diario (aunque 
quizá también se la podría justificar por el espíritu de la obra, en la que tan a menudo 
aparece la idea de puesta en escena. La figura de un director de escena)... 
 
O un yo confrontado a un yo biógrafo (D: 475): «Lo único que había conseguido 
hasta el momento era introducir en el Diario una “segunda voz” –la voz del 
comentarista y biógrafo-, lo que le permitía decir de sí mismo “Gombrowicz”, como si 
lo dijeran los labios de otro».  Pero también deja entrever otros yos que no tienen que 
ver con el acto de la escritura, unos yos vivenciales (D: 693): «Finalmente he pensado 
en mi en la cubierta de aquel barco y que para aquel otro yo soy aquí probablemente el 
mismo fantasma que él es para mí». 
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Berressem en Lines of desire. Reading Gombrowicz’s fiction with Lacan anota la 
polémica de posturas enfrentadas o contrapuestas con respecto a los estudiosos de la 
obra de ambos autores en comparativa. Por ejemplo, las posturas de Ewa Thompson, 
Rosine Georgin y Lakis Proguidis (discrepando con las dos primeras y concordando con 
el último). Señala que Ewa Thompson nota similitudes entre Gombrowicz y Lacan, 
afirmando que los conceptos de individuo y Forma en Gombrowicz tendrían relación 
con los problemas de distorsión del Yo en Lacan, pero también remarca diferencias 
entre ellos, ya que Lacan afirma, mientras que Gombrowicz demuestra; Lacan despliega 
la curiosidad de un científico, mientras que Gombrowicz describe apasionadamente los 
entresijos de la Forma en las vidas de sus personajes. Para Berressem, Thompson no 
hace más que anotar las diferencias y similitudes, mientras Rosine Georgin aplica 
conceptos lacanianos a interpretaciones de textos de Gombrowicz, incluso utilizando 
motivos como «cuerpo fragmentado», «homosexualidad latente que impregna la obra», 
etc. Esta utilización de conceptos para Berressem a veces roza lo inadecuado36. Con 
Lakis Proguidis concuerda en su opinión sobre Georgin, cuando dice que ésta usa a 
Gombrowicz para familiarizarnos con el hombre, de acuerdo a Lacan. Para Proguidis 
todas las teorías extra literarias destruyen el trabajo literario, disolviendo el alma del 
mismo. Es por ello que critica el hecho de anteponer lo lacaniano a lo particular de cada 
metáfora gombrowicziana. Sin embargo, reconoce en su obra Un écrivain malgré la 
critique,  a pesar de todo este dilema de etiquetas y encasillamientos que la coincidencia 
es sorprendente y que no es descabellado ver en Gombrowicz un precursor de Lacan: 
«La ressemblance est surprenante. Pourquoi donc ne pas accepter que Gombrowicz, 
quelques décennies avant Lacan, soit en réfléchissant sur le psychisme humain, soit en 
donnant libre cours à son subconscient, ait été un véritable précurseur?» (1989: 224). 
Ambos, Gombrowicz y Lacan, subvierten el cogito cartesiano y su premisa 
«Pienso, luego existo». Lacan lo transfiere a «Pienso donde no estoy, luego soy donde 
no pienso». Mientras para Gombrowicz el hombre es una contradicción andante y está 
forzado a vivir su división.37 Otra similitud entre ambos pensadores es que ambos 
                                                     
36   Rosine Georgin vería, por ejemplo, en el símbolo del dedo en El Matrimonio una constante alusión al 
falo, homosexualidad, el tema del doble, el espejo, todas las reminiscencias lacanianas que destripará 
a lo largo de las obras gombrowiczianas. Lakis Proguidis hablará sobre este hecho en el capítulo La 
valeur des rêves de su obra Un écrivain malgré la critique.  
37   Es de interés anotar los quiasmos que se producen en Gombrowicz (deseo de lógica y lógica del 
deseo; cuerpo de la escritura y escritura del cuerpo) y en este juego de doble movimiento se produce 
el principal del que estamos hablando: el sujeto crea la realidad pero al mismo tiempo es creado 
también por ella. De esto hay muchos ejemplos en las obras de Gombrowicz. Por ejemplo, en El 
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conciben un objeto que se experimenta siempre como pérdida. Lacan diría que «el 
símbolo se manifiesta en primer lugar como asesinato de la cosa y su muerte constituye 
el sujeto de eternalización de su deseo», por lo que el lenguaje establece un 
ordenamiento en la experiencia humana que Lacan denominó como orden simbólico y 
que, anudado a lo imaginario y lo real, conforma la estructura subjetiva del hombre. 
Las correspondencias entre el autor polaco y Lacan también se pueden indagar, 
pues, en el ámbito de la palabra. Lacan partiendo del psicoanálisis podemos decir que se 
apoya en la práctica analítica, la cual no es una experiencia psíquica (como la 
meditación, hipnosis, etc) sino que se funda en el análisis: la experiencia de la palabra 
con la palabra en la palabra. Lacan además, se dio cuenta de la necesidad de una teoría 
de la lengua. Sus precedentes: Freud, de cierto cientifismo, imaginaba hacer entrar al 
psicoanálisis en las ciencias de la naturaleza (en contraposición a las del espíritu). 
Lacan, por su parte, conservaba el mismo deseo de ciencia.  
Durante los años cincuenta, Saussure instaura la noción de estructura, que se 
generaliza a la antropología, sociología, teoría de la lengua, etc. 
Lacan importa esta noción de estructura al psicoanálisis.  
También entraría más a fondo en cuestiones de malentendidos y equívocos de la 
comunicación humana, paradojas, etc. 
Pero su pieza estrella en esta teoría de la concepción lacaniana de la lengua sería 
su noción del signo lingüístico. Según Saussure esto era concepto más sonido 
(significante más significado). Lacan modifica la noción de Saussure de las siguientes 
maneras: 
Primero, rompe la unidad del signo de Saussure, disociando significante y 
significado (el significante puede ser considerado independiente, vivir su vida propia. 
Incluso un mismo significante puede recoger significados diversos). Pero Lacan 
desencadena las iras de las autoridades universitarias. Este uso heterodoxo del 
significante sería mal visto en un principio. 
Segundo, rechaza la palabra como etiqueta de la lengua. La realidad a la que nos 
referimos es una creación (no es el referente objetivo). No es una aprehensión directa de 
la realidad, eso se plasma en los giros. Primero es la lengua y en segundo lugar la 
realidad. 
                                                                                                                                                           
Matrimonio Henri dice la famosa frase «No somos nosotros quienes decimos las palabras, son las 




Tercero, la jerarquía a favor del significante, que interviene como productor de 
significado.  
Como conclusión, para una palabra cualquiera no hay un sentido propio, siempre 
sería una metáfora. Lacan retomaría los conceptos de metáfora y metonimia que 
emplearía Jakobson cuando estructuraría todo enunciado en los ejes de las 
combinaciones (metonimia) y sustituciones (metáfora). 
Pero relacionando estos conceptos lacanianos de la lengua con Gombrowicz 
tenemos muchos puntos en común. Veremos que los equívocos, metáforas y lo real son 
teorizados de forma dramáticamente gombrowicziana en el Seminario 24 (Lacan: 
5): «¿Real o verdadero? Todo sucede, a este nivel tentativo, como si los dos términos 
fueran sinónimos. Lo horroroso, es que no lo son por todas partes. Lo verdadero, es lo 
que se cree tal. La fe, e incluso la fe religiosa, he ahí lo verdadero, que no tiene que ver 
con lo real». 
 
Jacques-Alain Miller en La fuga del sentido desarrolla la pregunta lacaniana por 
el sentido cuando el autor deja escapar a este último del binomio significante-
significado. El enigma no tapona el agujero por donde se fuga el sentido, el concepto sí. 
Lacan va, por eso, transformando sus conceptos en enigmas y sus enseñanzas acaban 
siendo eso, un desciframiento de enigmas. El sentido que se fuga es un sentimiento que 
vemos tanto en Lacan como en Gombrowicz, para quien la forma no puede ser 
apresada.  
El lacananiano J.A Miller también recoge los apuntes lacanianos sobre El chiste 
y su relación con el insconsciente de 1905 escrito por Sigmund Freud. Esto es de gran 
relevancia para una comparativa con las ideas y posición de Gombrowicz ante lo onírico 
y lo lúdico.  
Para Freud lo lúdico es un rasgo principal de la construcción onírica y también 
del chiste. Así se establece un paralelismo entre el chiste y el sueño. El chiste es un 
juicio que juega, dice, y lo define además como toda provocación consciente y hábil de 
la comicidad. Es una definición muy cercana a Gombrowicz, provocador en distintos 
aspectos de su vida y obra, provocador creyente y practicante. 
El equívoco, pues, dirige de otra forma el papel de la interpretación. No se trata 





La relación entre Lacan y Gombrowicz es de muy candente actualidad entre los 
estudiosos lacanianos, prueba de ello son las publicaciones y coloquios en los que 
toman parte la Escuela de la Orientación Lacaniana (EOL), El Centro de Investigación y 
Estudios Clínicos (CIEC), el programa de lectura e investigación de El Psicoanálisis en 
la Cultura con la revista Virtualia, la web de Sínthoma y Cultura y la revista Exordio. 
Entre ellos en agosto de 2015 organizaron un coloquio: «Gombrowicz o la pasión de ser 
joven», en el cual se centraron en su planteamiento estético de la inmadurez y la forma. 
César Mazza en «Irrupción de las formas maduras» para la revista Virtualia n29 de 
2014, asegura la susceptibilidad de ciertos textos literarios de ser tratados a través del 
discurso analítico. 
Mazza se guía de Jacques-Alain Miller para tratar la figura de Gombrowicz. 
Afirma que el lacaniano Miller hace una referencia a Gombrowicz (junto con Aragón y 
Borges) en «Los poderes de la literatura» publicado en los Cahiers marxistes-léninistes 
de enero del 66. Aquí se subraya el tratamiento que esta literatura hace del lenguaje por 
su estructura. Éste tiene que ver con el significante en relación al significado, cuando en 
la estructura del lenguaje hay un pliegue. Esta literatura no contiene un metalenguaje, 
como sería lo normal. Al referirse a esta literatura, en la que incluye la de Gombrowicz, 
habla de una literatura que: «no se doblega ante las formas establecidas y no habrá nada 
por fuera de ese mundo, de esas formas inmaduras o de ese lenguaje inclasificado que la 
misma literatura propone». 
Esta literatura de significante sin sentido es también puesta en relación con el 
Lacan del Seminario 24: «Hacia un significante nuevo», pues aquí se propone a la 
poesía como dependiente de la violencia que se haga sobre el uso cristalizado (madurez 
de la lengua). Por tanto, la inmadurez de las formas en Gombrowicz equivaldría a un 
uso invertido de la lengua y al psicoanálisis le interesaría este uso singular. 
En el Seminario 24 Lacan se sirve de la imagen del nudo borromeo para 
construir sus teorías analíticas y dar sus explicaciones. Este tipo de nudo consta de tres 
aros que representan lo real, lo imaginario y lo simbólico; y haría referencia a que si uno 
de ellos se suelta, se soltarían también el resto de aros. El universo se constituiría de la 
interrelación de estos tres. 
Para Lacan, como hemos mencionado antes y reitera en este seminario, la 
lingüística debe ser sostenida por el psicoanálisis y también habla de una supuesta 
«estafa» del psicoanálisis y para explicarlo pone en relación dos significantes, S1 y S2, 
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y afirma que todo significante conlleva un doble sentido. Por tanto, el psicoanálisis 
vendría a ser una estafa en tanto en cuanto la poesía pudiera también serlo.  
Lacan empieza y acaba este seminario dando vueltas en torno a lo real, la 
conciencia y el inconsciente, los metalenguajes y en todo momento la búsqueda de un 
significante libre de sentido, como buscaría Gombrowicz liberarse de una Forma. Lo 
que el psicoanalista buscaría con esto sería una apertura a lo que él consideraba real.  
Despegarse del sentido como Gombrowicz quería despegarse de la Forma. Al 
mismo tiempo afirmar, de fondo, que no despertamos jamás; como quien quisiera 
enrarecer más la atmósfera de sus textos. Para ello Gombrowicz tendría sus dramas, en 












Es curiosa la interrelación que se puede encontrar entre el filósofo francés y 
nuestro autor. Gombrowicz lo menciona directa y continuamente, sobre todo en su 
Diario, no siempre de forma contenta, por ejemplo cuando dice que le gustaría 
separarse de la asociación que hacen de él a Sartre y Pirandello, no por el motivo 
ideológico, que es evidente que puede haber una conexión, sino por el hecho de que al 
haber cierto «parentesco» se quiera menospreciar su figura, menos popular o potente 
para los críticos, pero que él defiende como suya, sí, una figura muy suya y más activa. 
No se ve como un «productor de ideas» sino como un consumidor, un experimentador, 
no un definidor (D: 137-139): 
 Aunque estoy totalmente de acuerdo con Jelenski de que existe cierto 
parentesco entre yo y Pirandello (el problema de la deformación), y también entre yo y 
Sartre (en Ferdydurke podríamos encontrar más de un presentimiento del incipiente 
existencialismo), de hecho hubiese preferido que [...] no tuvieran mucho en común con 
mis opiniones. Por si acaso prefiero no parecerme a nadie [...] Pero de los de Sartre y de 
los Pirandello me gustaría separarme por otros motivos de naturaleza social y mundana. 
En las especiales condiciones de nuestra convivencia polaca, ocurre con demasiada 
frecuencia que alguien, sirviéndose de estos «nombres famosos», trata de 
menospreciarme e, hinchándose de Sartre, dice con displicencia: Gombrowicz. Y eso es 
lo que yo no puedo aceptar en este diario, que es un diario privado, donde se trata 
siempre y únicamente de mis asuntos personales, donde lo que pretendo es defender a 
mi persona y conseguirle un lugar entre los hombres. [...] 
En opinión de todos estos despistados expertos polacos, lo que me pierde es 
precisamente el hecho de que exista cierta concomitancia entre yo y el modo de pensar 
de los Sartre y los Pirandello. Se considera, por tanto, que yo quiero decir lo mismo que 
ellos. [...] 
Me puedo defender de ello sólo y únicamente definiéndome a mí mismo, definiéndome 
constantemente y sin cesar. [...] 
¿Qué impresión experimentáis al leer mi diario? [...] Aquí tenemos el horno 
incandescente, en el cual se fabrican los existencialismos [...] 
 
Sin embargo, en Ferdydurke, publicada en el año 1937 ya aparecía el tema de 
«la mirada del Otro» y el ensayo filosófico L’être et le néant de Sartre tardaría seis años 
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más en publicarse. La noción, por tanto, de la mirada que nos construye podría 
atribuírsele como novedad al polaco, de hecho, no se copió, sino que se reafirmó. En 
palabras del propio Gombrowicz, la popularización de las nociones de Sartre significó 
una gran ventaja para él, en el sentido de que así sus libros podrían ser mejor 
comprendidos. 
¿Por qué la mirada de un Otro es tan importante? Si indagamos en la teoría 
sartreana podemos concluir que: 
El otro, el prójimo, se me escapa primero porque constato que «despliega en torno suyo 
sus propias distancias», esto es, altera y desintegra mi propio universo en el cual yo 
había creado las distancias con respecto a mi. Me roba el mundo, pues, y yo lo sigo 
percibiendo como un objeto más que está a cierta distancia de mi. Ese es mi prójimo-
objeto. Pero también está el prójimo-sujeto por el cual existe la posibilidad de que yo 
sea visto. Éste último otro es el más importante (pero es el mismo, juegan a convertirse 
como las dos caras de una misma moneda) ya que «yo no podría ser objeto para otro 
objeto», y se me descubre entonces, más reluciente que nunca, este sujeto en mi huida 
hacia la objetivación. Dice Sartre: «si el prójimo es, por principio, aquel que me mira, 
debemos poder explicitar el sentido de la mirada ajena» (1968: 333). 
La mirada no es una cualidad del objeto que mira, ni una relación que se 
establece entre el objeto y yo, sino tomar conciencia de ser mirado. Por ello, Sartre 
plantea unas preguntas al respecto en L’être et le néant: «Así, la mirada es ante todo un 
intermediario que remite de mí a mí mismo. ¿De qué naturaleza es este intermediario? 
¿Qué significa para mi ser visto?». Llega a unas conclusiones sobre la importancia de 
ese otro para el hecho de que el yo sea: a partir de la imposibilidad del yo por definirse 
«siendo» en un acto. Esto es que el propio ser se escapa del yo, ya que éste no puede 
conocerse, porque el yo no puede tener conciencia posicional de sí mismo. Entonces 
llegamos a comprender que «la persona es presente a la conciencia en tanto que es 
objeto para otro». Y, una y otra vez, Sartre nos recalca el hecho de que escapamos de 
nosotros mismos en nuestro ser y necesitamos del otro para tener conciencia de 
nosotros, y es por ello que nuestro fundamento está fuera de nosotros. Aún así, no 
podemos conocer por nosotros mismos si sentimos esa «vergüenza» de ser mirados. Tan 
sólo es un reconocimiento y vivencia de tal situación. La libertad del yo escapa para 
convertirse en un objeto dado.  
Sartre, definiría así, pues, al yo:  
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Soy, allende todo conocimiento que pueda tener, ese yo que otro conoce. Y este 
yo que soy, lo soy en un mundo que otro me ha alienado, pues la mirada del otro abraza 
mi ser y, correlativamente, las paredes, la puerta, la cerradura, todas esas cosas-
utensilios en medio de las cuales soy, vuelven hacia el otro un rostro que me escapa por 
principio. Así, soy mi ego para el otro en medio de un mundo que se derrama hacia el 
otro (1968: 337). 
 
Tampoco puedo conocer al otro. Sartre utiliza para ilustrar este concepto una 
preciosa imagen: «me es dado como un fardo que porto sin poder volverme nunca hacia 
él para conocerlo» (1968: 338). Ser visto me ha dejado indefenso ante una libertad que 
no es la mía y que, además, es la condición misma de mi ser. Soy una trascendencia-
dada y «mi caída original es la existencia del otro» (1968: 338). 
En todo este fenómeno de la mirada, el prójimo es, pues, lo que no puede ser 
objeto. Es una trascendencia que no es la mía y trastoca al mundo. Yo me vuelvo objeto, 
estoy como vulnerable ante la libertad del otro. 
Sin embargo, el ser-para-otro o ser-objeto es completamente diferente del ser-
para-mi. Ese ser-para-otro es objeto porque es dependiente y fijado por otro.38 Aquí se 
puede explicar esa «caída original» a la que se refería Sartre, ya que la vergüenza es el 
sentimiento que acompaña a una «caída» en medio del mundo (no se participa 
activamente en él, sólo se es arrojado en medio del todo) junto con el temor a «estar 
desnudo (como lo estaban Adán y Eva) y verse sorprendido de esta forma, indefenso, ya 
que nuestra objectidad nos degrada y expone. 
Comprobamos que, a lo largo de la disertación sartreana sobre la mirada estamos 
revelando una y otra vez esa doble dualidad que existe entre el hombre y su prójimo, 
como reflejo de este drama que Gombrowicz subrayaría que opera en el seno del 
hombre mismo (teniendo en cuenta que un yo necesita de un otro para ser yo), ya que 
no existen seres independientes. Y hemos visto cómo unos crean a otros y cómo se 
                                                     
38   La pregunta sobre el ser ya había sido puesta de moda por Heidegger, a quien Sartre seguiría con El 
ser y la nada como una respuesta a Ser y tiempo del alemán, quien había introducido la pregunta 
ontológica otra vez, en medio de un mundo que, decía, se estaba olvidando de esta interrogante 
mientras se hacía más tecnológico. Y así, entre otros conceptos importantes, podemos destacar que el 
ser en sí, para Heidegger no era la sustancia ni la cosa en sí, o el objeto, sino el uso que de él hacemos. 
Y ex-sistencia sería como una salida fuera de sí mismo, la esencia del Dasein (Dasein es sinónimo de 
lo que entendemos por existencia, pero más específicamente un ser-ahí o estar-ahí). El problema del 
ser remitiría al de la interrogación como actitud humana y el problema de la interrogación al del ser de 





sucede esta dependencia. A esto es a lo que Gombrowicz llamaría «lo que se crea entre 
los hombres» y que en su Diario llama «espacio interhumano». 
Pero también, Witold Gombrowicz, daría una opinión sobre la teoría sartreana 
que conectaría con su preocupación de las cantidades que se le hacen aplastantes, el 
famoso NEC HERCULES CONTRA PLURES39 (ni siquiera Hércules pudo contra la 
multitud) que le taladraba y llegaba a hartarle. Entonces afirma que Sartre supo que la 
idea de la soledad encontraría resonancia en las almas amenazadas por la cantidad, y 
que serían muchas almas las que se verían en tal situación. Para el sistema de Sartre, 
construido con filosofías del pasado, se erigía un yo exclusivo en el que los demás no 
existían. Gombrowicz continúa explicando que es entonces que cuando Sartre destruye 
al Otro tiene la necesidad de volver a construirlo. Pero la cosa se complica (D: 645): 
 Mire usted, se trata de que ese Otro, determinado y construido, ya no tenía nada 
en común con el hombre concreto. No era ni Pedro, ni Pablo, era el Otro en cuanto tal. 
Un Objeto al que atribuyo carácter de Sujeto y al que reconozco, por tanto, su libertad. 
¿Me dirá que todo esto no es ningún problema? Advierta que ahora nuestro filósofo se 
encontró cara a cara con la cantidad en toda su plenitud, con todos los hombres posibles, 
con el hombre en general. [...] 
Era ya después de la aparición de El ser y la nada. Él estaba abrumado por la enormidad 
de esta confrontación: él solo frente a todos. 
 
Pero más allá de todo, y teniendo en cuenta las constantes referencias al filósofo 
francés, hay una clara admiración profesa de parte del polaco hacia Sartre. Decide 
pactar una alianza simbólica junto a él, al comprobar que no es bien querido ni 
entendido en Francia. Así es como lo defiende (D: 703): «¿Quién, sino él, tenía derecho 
de exigir retirarse del objeto, del cuerpo, incluso del “yo”, en la esfera del pour soi, allá 
donde uno es para sí mismo? Introducir la Nada en el hombre, ¡pero si esto conduce 
también a purificarse de la fealdad!». Y continúa con el fundamento de su estética, que 
es arremeter contra el máximo símbolo de lo «maduro» o «adulto», que sería la figura 
de París (D: 705): «Yo, polaco..., yo, argentino..., eslavo y sudamericano..., literato 
perdido en París deseoso de encontrar un aguijón para incordiar..., yo amante 
                                                     
39  El escritor cubano Abilio Estevez aunaría también ambos conceptos en su Manual de Tentaciones 
(Estevez, 1999: 43): «Miro tus ojos y en ellos descubro otros que me justifican, tantas miradas están 
allí que no podría nombrarlas (…) Tu boca y tu sonrisa me recuerdan las veces que he besado y las 
que no he besado, al desconocido que se aparece un segundo para dejar la huella que durará para 
siempre. (…) Y entonces digo tu nombre, y todo desaparece cuando digo tu nombre, que está formado 




melancólico del pasado perdido... buscaba una alianza con Sartre contra París. ¡Y me 
tentaba la triquiñuela de ensalzar repentinamente y destacar así a alguien que ellos ya 
tenían catalogado!». 
 Es importante la conexión de esta idea de la mirada del otro en la obra de 
Gombrowicz. Pero él le añade la adopción de diferentes papeles, pues es lo que de 
juevenil hay en él, la manera de escapar a la madurez y la teatralidad a la que se ve 
obligado a recurrir cuando él mismo no se da un sentido, sino que el sentido lo hacen 








Gombrowicz comparte con el rumano la condición de exiliados/expatriados40 y 
es con motivo de un fragmento de Cioran Ventajas del exilio, que apareció en la revista 
Kultura acompañada de un comentario de Gombrowicz, que podemos trazar las 
semejanzas entre ambos autores más fielmente.41 Para los seguidores de Emil Cioran no 
es extraño encontrar un tinte más pesimista en lo que nos relata que el utilizado por 
Gombrowicz, quien pretende conciliar con un tono totalmente diferente, rescatando el 
carácter solitario de los exiliados como punto a favor para la creación y el ser 
verdaderamente uno mismo y no un escritor de cara a un público determinado. Cioran 
se refiere a estos escritores exiliados como «desechos», agresivos, decepcionados y el 
panorama es desolador: dice que el escritor exiliado cambia de decepciones como de 
identidades, es decir, las decepciones siempre están ahí sea el país en el que sea. No 
debe sorprendernos, pues, que la visión del rumano sea ante todo decadente, puesto que 
si se trata de Cioran la miseria será una constante, como consta en cada una de sus 
infaustas obras.  
Gombrowicz, sin embargo, no sólo rescata el valor positivo de esta situación 
nueva, sino que, además, la ve como necesaria o más que favorable para crear una 
condición en la que no existan ataduras: la Patria sería para él un elemento que 
entorpecería a la verdadera creación y al ser auténtico. Gombrowicz contestaría al texto 
de Cioran al verse claramente reflejado en él (el exiliado que debe escribir en otro 
idioma, el exiliado que se ve en un país en el que lo desconocen y debe partir de cero, el 
exiliado que escribe sobre su situación en alguna novela, etc) pero sobre todo, al chocar 
con la visión decadentista de un Cioran que relata los esfuerzos vanos de los escritores 
que intentan hacerse hueco no perteneciendo al entorno en el que se hayan... pero es que 
en Cioran todo esfuerzo es vano y todo intento para lograr una satisfacción vital, inútil. 
                                                     
40   Y de exiliado que, además, no goza de un nacionalismo pronunciado. Más bien, ambos autores serán 
ejemplos de lo que podrían ser unos renegados de la Patria. Ninguno de ellos volvió al país natal antes 
de morir, incluso.  
41   Sobre esto se ha escrito en Gombrowicz’s grimaces (el ensayo de Katarzyna Jerzak «Defamation in 
Exile: Witold Gombrowicz and E.M Cioran») y, por ejemplo, el artículo de Nicolas Hochman 
«Conflictos y posibilidades de los autores en el exilio». La discusión entre Emil Cioran y Witold 





Por eso dice aquello de: salir de un infierno para llegar a otro42, el espacio en Cioran es 
siempre un espacio infernal y la vida un calvario.  
Existe otro tipo de exilio en el que también se les puede hermanar a ambos 
pensadores, y es el «exilio interno» que apunta Katarzyna Jerzak (Plonowska et ál., 
1998: 183). Gombrowicz narra en Memorias del tiempo de inmadurez ese estado de 
inadecuación e incomprensión con su entorno, hecho que puede haber influido en sus 
personajes rechazados y políticamente incorrectos. Esta nueva especie de exilio 
moderno, exilio interior debido a una inadaptación, también es muy típica en Cioran: 
vencido, infausto y agonizante en un mundo que lo aparta y lo repliega en sí mismo 
como única patria verdadera. 
El recurso estilístico de la ironía, la mofa y la risa como recurso de espalda al 
absurdo de la existencia o como antídoto, es el que compartirían ambos escritores. 
Reconocen una tragedia vital y al ser consciente de su propia pérdida como ser que tiene 





                                                     
42  «Expulsado del infierno intentará en vano volver a instalarse en él», dice Cioran, y pareciera hacer 
alusión a la expulsión del paraíso de Adán y Eva, pero para él el paraíso no existe y en todo caso se 






«Todo lo que tiene que ver con el sueño me encanta y me excita»  
(D: 372). 
 
En el prólogo de la obra dramática Les Mamelles de Tirésias, estrenada en 1917, 
Guillaume Apollinaire introduce el neologismo «surrealismo»: 
 Pour caractériser mon drame je me suis servi d'un néologisme qu'on me 
pardonnera car cela m'arrive rarement et j'ai forgé l'adiectif surréaliste qui ne signifie 
pas du tout symbolique comme l'a supposé M. Victor Basch, dans son feuilleton 
dramatique, mais définit assez bien une tendance de l'art qui si elle n'est pas plus 
nouvelle que tout ce qui se trouve sous le soleil n'a du moins jamais servi à formuler 
aucun credo, aucune affirmation artistique et littéraire. 
Et pour tenter, sinon une rénovation du théâtre, du moins un effort personnel, j'au pensé 
qu'il fallait revenir à la nature même, mais sans l'imiter à la manière des photographes. 
Quand l'homme a voulu imiter la marche, il a créé la roue qui ne ressemble pas à une 
jambe. Il a fait ainsi du surréalisme sans le savoir (2003: 3). 
 
Gombrowicz no pertenece al círculo de Breton, anarquista y destructor, y, sin 
embargo, comparte vínculos con los surrealistas43: el dilema de qué es la realidad, lo 
onírico y los límites entre el sueño y la realidad están en las obras de Gombrowicz, o al 
menos en atmósfera (por ejemplo en sus obras dramáticas, como en El Casamiento, que 
recuerda a Calderón de la Barca en La vida es sueño44 y en Opereta donde el sueño de 
Albertinette es la única realidad, haciendo de la repetición un mecanismo para acentuar 
ese halo de sueño). Pero podemos reconocer en el autor un empoderamiento de la 
subjetividad como modo de apreciar lo verdadero: lo real sería lo que le es propio a uno 
                                                     
43    Es una tendencia habitual por parte de los surrealistas de vincularse a escritores que no lo eran, pero 
no solamente ellos, sino también es habitual por parte del público que tendía a agruparlos más 
fácilmente en este saco. Es el caso de Kafka, por ejemplo, de quien Max Brod afirmaría: «Por ese 
entonces no existía el término (surrealista). Los surrealistas lo reclaman hoy en día a Kafka 
injustamente para sí» (1974: 69). 
44   Y también de corte pirandelliano, porque no sólo se trata de sueños, sino que la creación se sale de las 
manos creándolos unos a otros, como explica Gombrowicz en su Diario (D: 491): «En la introducción 
(Idea del drama) escribí: “Aquí todo se está creando continuamente, Henryk crea el sueño y el sueño 
crea a Henryk, la acción también se está creando continuamente a sí misma, los hombres están 
creándose los unos a los otros mutuamente y el conjunto avanza hacia unas soluciones desconocidas”. 
(...) Al hablar de la creación, y en particular de que la acción se está creando a sí misma, quise decir 




mismo: «Pues la realidad, pensaba yo, esta realidad general, objetiva, no es en absoluto 
la realidad. La verdadera realidad es la propia de uno mismo» (T: 50).  
Un artista tan fascinado con los símbolos, como lo es Gombrowicz, estaría igual 
de fascinado por el mundo de los sueños, y es así que en 1935 cuando apareció en 
Polonia Introducción al Psicoanálisis de Sigmund Freud lo recibió con entusiasmo y le 
hizo una crítica elogiosa. Sin embargo, no estudiaría tanto la obra de Freud ni lo 
seguiría en tanto que ciencia y por los reparos que tenía Gombrowicz hacia la ciencia en 
general. En su Diario se refiere a los sueños de la siguiente manera, como cuestión de 
primerísimo orden, y hace énfasis en cómo operan los sueños con la realidad, mediante 
una analogía con el arte (D: 266): 
 Nos contábamos nuestros sueños. Nada en el arte, ni siquiera los más inspirados 
misterios de la música, puede igualarse al sueño. ¡La perfección artística del sueño! 
¡Cuántas lecciones nos da este maestro nocturno a nosotros los fabricantes diurnos de 
sueños, a los artistas! En el sueño todo está cargado de un sentido terrible e inescrutable, 
nada es indiferente, todo nos alcanza con más profundidad [...] Y también: el sueño 
destruye la realidad del día vivido, extrae de ella unas migajas, unos fragmentos 
extraños, y los compone absurdamente en un dibujo arbitrario; pero para nosotros este 
absurdo constituye justamente el sentido más profundo [...] De modo que el arte 
también puede y debería destruir la realidad, descomponerla en elementos, construir de 
ellos nuevos mundos absurdos [...] 
 
Lo erótico, lo corpóreo, la familia, son temas que yacen en la obra de 
Gombrowicz como elementos de fondo y que nutren su ideario. Son elementos que 
también se ven activados en la zona del subconsciente y que flotan en los sueños de la 
misma forma que Gombrowicz los trata en sus obras, así el arte los utiliza e indaga en la 
realidad, así también Gombrowicz une su escritura a su realidad: confiere la sensación 
de que sus pensamientos van surgiendo al mismo tiempo que su obra. Por ejemplo, el 
acto de introducir el dedo en la boca del ahorcado en Cosmos une la muerte y el sexo 
como se unen en el terreno onírico y así va concatenando actos similares en una cadena 
de gestos obscenos que van emparentando bocas y cadáveres.  
El sueño inicia su primera famosa novela Ferdydurke: «El martes me desperté a 
esa hora inanimada y nula en que la noche a está por terminar y sin embargo todavía no 
ha nacido el alba (...) Los sueños, que me habían despertado luego de molestarme 
durante la noche, explicaban las razones de ese espanto. ¿Qué había soñado?...» Indagar 
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en el sueño y partir de éste refleja lo importante que sería para el autor de Ferdydurke. 
También es de anotar que el momento que elige para empezar su relato es el de 
duermevela, un estado intermedio que sería como él mismo describe: «sentía el 
contenido ingrato de esta mi fase pasajera e intermedia» y que se prestaría para describir 
a un ser que no es adulto ni niño, en una mezcla de sensaciones tan opuestas como la 
risa y el pavor. Pero sobre todo para dibujar los contornos de una persona 
descompuesta, a medio hacer, inacabada. Un cuerpo «transitorio» y nada mejor para 
verlo a través de un sueño, con los ojos a medio abrir. En su novela Cosmos, también 
los personajes describen por momentos situaciones en las que parecieran encontrarse 
más en una realidad onírica que en la realidad mundana45, quizá las mismas 
concatenaciones de eventos «mágicos» harían que Lena y Witold: «nos encontrábamos 
proyectados, quién sabe desde dónde, de "allá", enfermos, no suficientemente 
existentes, como los fantasmas que aparecen en los sueños, que no miran y dependen de 
algo diferente» (C: 161). 
También existe una presencia del sueño en sí en los testimonios de la vida del 
autor. En Gombrowicz de Dominique de Roux, se hace eco de un sueño46 recurrente de 
Witold Gombrowicz en el que un pony blanco salta alrededor de él y se burla, pero 
también hay un pájaro que picotea contra el cristal y un juego de máscaras que revelan 
el vacío y el final, el asedio del gran pájaro de la muerte y la cara sin rostro de ésta... Es 
sintomático que sea un sueño que lo asecharía durante los últimos días de su vida. 
 
                                                     
45  Cosmos puede ser entendida, sin duda, como una de sus novelas más surrealistas, de hecho, así es 
como la crítica que tiene un primer contacto con Gombrowicz percibirá la novela y la adaptación al 
cine de Zulawski. Pero es cierto que formalmente, en algunas descripciones de Cosmos no faltará esa 
atmósfera de sueño que no hay que pasar por alto: «Entonces me moví. Desvanecí de golpe toda 
imposibilidad de moverme, sin ulteriores dificultades me fui sin siquiera darme cuenta qué camino 
elegía, tan carente de importancia era todo aquel asunto, pensaba en cambio en otra cosa, en que por 
estar en la parte alta de las montañas, el sol se ocultaba antes. Y de hecho ya a esa hora el sol había 
descendido. Caminé en dirección a la casa, silbaba, encendí un cigarrillo, no me quedaba sino un 
recuerdo brumoso de aquella aventura, casi el residuo subconsciente de algo que no había sucedido». 
(C: 187) Es un elemento bisagra este enrarecimiento de atmósfera que se sitúa entre dos episodios de 
interacción, tras el contacto revelador de Witold con León y previo al diálogo de Witold con la mujer 
de León. Suele dejarnos, pues, esa sensación mágica, insistiendo en la capacidad de movimiento, 
querer avanzar y no poder, como sucede en los sueños, mencionando la palabra «fantasmas» y la 
somnolencia que da la hierba: «el valle adormecido en medio de los bosques, de sus moscas... Paz. 
Calma, somnolencia, sueño. Me sumerjo...» (C: 186). 
46  «Ce matin-là, il commence par me parler d’un rêve qui lui revient souvent: un pone blanc sautille 
autour de lui, le nargue, cherche à le tirer ailleurs, dans un endroit pour ainsi dire sans limites, dans la 
glace. Sous les muets sarcasmes de ce petit cheval il pressent un côté rasoir, un côté oiseau voletant en 




Otro rasgo surrealista tendría que ver con el uso de las palabras y éste en sus 
obras a veces pareciera ser síntoma de nomatofilia. La nomatofilia, ese amor o atracción 
hacia las palabras en sí que creemos apreciar también en dadaístas (recordando a Tristan 
Tzara la poetización incoherente para retomar lo mágico, la destrucción de la lógica, la 
preponderancia del factor musical), podemos percibirla aquí en nuestro autor a 
diferentes niveles: cuando elige palabras sólo por su sonido, éste es un caso conocido y 
que comentaremos adelante más detalladamente, o cuando se deja llevar por el sentido y 
una vez que aparece una palabra (a través de una acción, por ejemplo) le embargue una 
obsesión por ella, aunque no se haga explícita más que a través de los símbolos.  Por 
ejemplo, en el caso del verbo «colgar», este verbo aparece en la mente del protagonista 
al ver un gorrión colgado. La serie de casualidades le harán que cuelgue un gato y que 
al final de la obra todo desemboque en un último colgado: un ser humano. De aquí 
vemos que se parte de la acción hacia la palabra que es la que guía una obsesión. No son 
los hechos, no hay otro porqué que lleve a la concatenación de cuerpos colgados fuera 
de la palabra que se oculta detrás de ellos. Se origina entonces una cadena de 
acontecimientos apresados por una forma: la del léxico y la sintaxis.  
Artaud, en The Theater and its Double presta especial atención a las palabras 
cuando sienta las bases de su teatro de la crueldad. Él es un verdadero profeta del teatro 
de vanguardia, del teatro experimental de su época, habiendo participado en el círculo 
de surrealistas encabezado por Breton. Afirma que «no es una cuestión de suprimir el 
lenguaje hablado, pero de dar a las palabras aproximadamente la importancia que tienen 
en los sueños» (Zalacaín, 1985: 94). Así se une lo onírico y las palabras como partes 
fundamentales de una teoría del teatro de vanguardia, precursor del teatro del absurdo. 
Otros puntos en conexión con el autor polaco son su interés en que el hombre se 
encuentre a sí mismo con lo que ve en escena y el papel fundamental de la gestualidad y 
la pantomima, logrando un mayor número posible de imágenes y significados, un 







En la época en que se empezaron a hacer de notar las obras de teatro absurdista 
más destacadas, en el siglo XX, estaba creándose una preocupación por la vida humana 
que llevaba en torno a la angustia existencial del hombre, en Europa con la figura de 
Nietzsche y su vacío de ausencia de Dios. El teatro expresionista sería el que empezaría 
a mostrar elementos distorsionados que se dirigían más al intelecto que a las emociones 
de un público de finales del XIX, comienzos del XX, como es el público strindbergiano 
o el del francés Alfred Jarry. Los simbolistas franceses ayudarían a la formulación de la 
teoría teatral de este último. 
El hecho de que aparecieran obras de corte expresionista o dadaísta ya auguraba 
la gran explosión de un teatro del absurdo. Algunos problemas que se retrataban en estas 
obras seguirían formando parte del teatro absurdista de después, como es el de la 
palabra en el drama dadaísta que enfatizaba la imposibilidad de una comunicación 
racional centrándose en el sonido y no en el significado. Un ejemplo de ello sería 
Première aventure céleste de M. Antipyrine de Tristan Tzara presentada en Zurich en 
1916. De parte del teatro expresionista heredaría la tendencia a proyectar las realidades 
interiores objetivando el pensamiento y el sentimiento, como diría Esslin en El teatro 
del absurdo (1966: 279). 
Si tenemos en cuenta a los dramaturgos expresionistas, Yvan Goll en Los 
inmortales expone unos preceptos que se adecuan a los principios absurdistas y que toca 
esos temas que también encontramos en Gombrowicz, por lo que podríamos sentirlo 
bastante cercano. Continúa Esslin citando, esta vez al prefacio de Los inmortales: 
 Casi se ha olvidado que el primer símbolo del teatro es la máscara... La máscara 
tiene unas leyes, y estas son también las leyes del teatro –lo irreal se convierte en 
hechos-. Por un momento prueba que lo más banal puede ser irreal y «divino» y que en 
ello estriba, precisamente, su mayor verdad... El teatro no debe trabajar solamente con 
«vida real»; se transforma en «surreal» cuando es consciente de las cosas que están 
detrás de las cosas (1966: 280-281). 
 
La máscara es el elemento de fuerte presencia en la obra de Gombrowicz en 
general, no sólo en sus dramas, probando que el juego de realidades está siempre en una 
línea de interés prioritario para él. La realidad que se esconde está, como habíamos 
visto, en Artaud, otro precursor del absurdo en el teatro. Para él, el teatro es un doble de 
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la realidad cotidiana, un doble que tiene que ver más con el misterio, la ensoñación o lo 
peligroso. Un teatro, pues, que escarba en las entrañas.  
El teatro del absurdo, como vemos, responde a una necesidad del 
existencialismo. Pero Martin Esslin, distinguirá entre teatro absurdo y teatro 
existencialista, el segundo de los cuales no integra fondo y forma. El teatro del absurdo 
se apoya mucho en su forma, disparatada, quebrando siempre la lógica. Para Esslin 
Camus y Sartre encajarían, por ejemplo, en teatro existencialista más que absurdo, 
según estos preceptos, a pesar de ser los primeros en sentar las bases filosóficas del 
absurdo como tal, en sus dramas seguirían valiéndose de la antigua convención 
escénica. 
Cabe distinguir, además, entre los elementos absurdos en el teatro y el teatro del 
absurdo. En el primer caso, contamos con elementos absurdos cuando no se pueden 
vincular a su contexto dramático o escénico. Ya tenemos este tipo de caso con 
Aristófanes, la farsa medieval, la commedia dell’arte o Apollinaire. Teóricos del teatro 
del absurdo como Daniel Zalacaín o Enrique Herreras, por citar bibliografía en 
castellano, coinciden en marcar el nacimiento del teatro del absurdo como género a 
partir de las obras de Ionesco, Samuel Beckett y Adamov, aquellos tres son los pilares 
indiscutiblemente (Zalacaín incluye a Genet y Herreras a Pinter en su lugar). 
Witold Gombrowicz se verá inmerso en esta época y así es como será percibido, 
puesto que su aparición en escena coincidiría con el momento álgido de la obra 
beckettiana. Es innegable que el momento histórico, el sentir de la época, el interés de 
Gombrowicz por la filosofía y sus lecturas no lo harían indiferente a los elementos que 
forman parte de los dramas del teatro del absurdo, como son el desdoblamiento de 
realidades en el escenario, la relatividad de la verdad, cierto sentimiento trágico de la 
existencia expresado con mecanismos irrisorios. El teatro del absurdo escarbaría en la 
propia condición humana, un hombre de todos los tiempos, sin didactismos y con la 
intención de mostrar y expresar. Es esta atemporalidad la que hace a este tipo de teatro 
de permanente actualidad, como lo son también los dramas de Witold Gombrowicz. 
Enrique Herreras en Lectura naturalista del teatro del absurdo plantea la cojera 
que hay a la hora de hablar de un subjetivismo como una de las bases del teatro del 
absurdo (2002: 94-95). Martin Esslin declara que este tipo de teatro tendría una 
búsqueda no consciente ni premeditada, hablando de una experiencia propia para 
exponer la realidad de la condición humana. Enrique Herreras afirma que aunque no 
surja esto de una intencionalidad como sí ocurre con el romanticismo o el naturalismo, 
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se hallan presupuestos teóricos, visión del arte, planteamientos que harían que estemos 
hablando de una concepción intelectual siempre. Sin embargo, Witold Gombrowicz se 
adelantaría a esta reflexión, haciendo de la paradoja de formar un pensamiento 
utilizando estos mecanismos teóricos ya un dilema cuando se quiere escapar de los 
encorsetamientos e incluso lo trabajaría como uno de sus principales problemas, la 
forma que aprisiona. 
Otro de los intereses principales de Gombrowicz, la expresión del hombre 
singular por encima de la masa, ya que para él el arte parte del individuo, también es 
una coincidencia con el Teatro del absurdo, ya que sus dilemas se originan desde la 
singularidad del individuo, llegando a los espectadores en exclusividad y a cada uno, no 
como otros teatros en los que los problemas planteados reflejaban una identificación a 
nivel social. Ese partir del yo, que Gombrowicz desarrolla en sus obras, lo explica en 
varios momentos del Diario: 
 Sí. Pero esto también debería hablarse en primera persona, no colectivamente. 
«Yo». «Mi problema». «Mi solución». Y sin embargo, ningún argentino preguntará: 
¿por qué yo no soy creativo? Su pregunta es: ¿por qué nosotros no podemos crear? En 









Si hay hasta corrientes posmodernas que inscriben al Quijote de Cervantes en 
sus filas, Witold Gombrowicz y su obra no iban a ser menos, más aún partiendo de la 
forma tan posmoderna del diario, como es concebido en la actualidad, en escritores del 
siglo XX que ya han heredado de los románticos esas ganas de aprehender una soledad 
y de delimitarse con respecto a lo convulso, ser lo que se mantiene en una época de 
cambios. Es sabido que lo vertiginoso en el ámbito social ha ido a más y la búsqueda 
del individuo por apresarse en un momento es patente en los diarios de algunos de sus 
autores más representativos, léase Pavese, Genet o Ionesco. Como diría María 
Zambrano, escribir es defender la soledad en la que se está, y como afirma el escritor 
Antoni Martí Monterde en su ensayo sobre el diario como forma literaria47, tiene que 
ver con la definición del yo, modelar la propia figura y la más urgente que nunca 
individualidad. Individualidad de la que ya se preocupaba Gombrowicz (yo yo yo, 
reafirmaba en su diario). 
Este género paradójico como es el del diario, que busca una soledad pero se 
escribe para un público (una soledad multitudinaria, pues), encaja perfectamente con 
Gombrowicz, que es el ser performativo por antonomasia. Él mismo no ocultará su 
calidad de director de escena a la hora de escribir el diario, decorándolo como en un 
escenario y no ocultando esa exhibición. El diario como género literario es bastante 
polémico si indagamos en lo intimista o no que puede llegar a ser, si se escribe para ser 
publicado o no... está siempre a medio camino, se configura en el espacio «entre» 
cuando quiere tejerse una soledad o hablarse con uno mismo para existirse... si en el 
fondo todos somos conscientes de su ficcionalidad cuando el objetivo publicación es 
evidente. No ocurre en todos los casos (hay quien escribió sin saber que aquello vería la 
luz), pero en Gombrowicz sí, y más aún cuando recordamos la poca veracidad de sus 
anécdotas, muchos de los personajes involucrados en sus historias cuentan que las 
decoraba o que no era el hecho tal como lo describía y que incluso hasta se los podía 
inventar por completo. La literariedad se antepone en este tipo de diario que es más 
literaturización que autobiografía y aparte de la problemática de una hibridez del género 
                                                     




como tal, a esto se añade la confluencia de tipos de texto en el diario de Gombrowicz en 
particular, como son cartas, historias, cuentos, anécdotas, retazos a la manera 
posmodernista. En Gombrowicz el diario es tan fluctuante como su persona y no 
contradice la búsqueda del ser, porque de esta forma era su caótica búsqueda particular. 
Las nuevas lecturas gombrowiczianas o estudios más recientes de la obra de 
Gombrowicz apuntan a trazar líneas de semejanzas entre el polaco y las teorías 
posmodernistas y postestructuralistas. Adscribirlo a una corriente como el 
posmodernismo es terreno peligroso, y más teniendo en cuenta que muchas 
características posmodernas figuraban ya en artistas de la modernidad, como son la 
transgresión de las clausuras formales, la desnaturalización de los signos dados, el 
cuestionamiento de mitos culturales o la expansión del campo semántico y la 
problematización de la actividad de referencia. 
Pero ciertamente podemos reconocer cierta coincidencia entre Witold 
Gombrowicz y una característica principal y exclusiva de la posmodernidad, que es 
aquella deconstrucción que revela la impureza del significado y que se enarbola como la 
ruptura posmoderna. El síntoma definitivo de la emergencia de la posmodernidad es la 
irrupción del lenguaje en el campo estético. Podemos apreciar cómo cada una de las 
obras de Witold Gombrowicz es susceptible de tener muchas lecturas gracias a sus 
complejos entramados simbólicos, esto encaja con lo que Brian Wallis diría en Arte 
después de la posmodernidad: «Las obras posmodernas no serían una especie de “libro” 
sellado por el autor original y con un sentido definitivo, sino más bien un “texto” que se 
puede leer como un tejido polisémico de códigos» (2001: 194). 
Es sabido que Gombrowicz creía reconocerse como estructuralista, ¿qué hubiera 
pensado del post estructuralismo? En la dinámica postmoderna y el post estructuralismo 
se describe una cultura totalmente codificada. Continúa Wallis:  
La estética postestructuralista contemporánea marca la disolución del paradigma 
moderno –que privilegia el mito y el símbolo, la temporalidad, la forma orgánica y el 
universal concreto, la identidad del sujeto y la continuidad de la expresión lingüística-  y 
pronostica la emergencia de una nueva concepción propiamente posmoderna o 
esquizofrénica de la cultura –que se reformula estratégicamente como «texto» o 
«écriture», y que acentúa la discontinuidad, la alegoría, lo mecánico, la brecha entre 
significante y significado, la desaparición del significado, la síncopa en la experiencia 




Las nuevas corrientes de pensamiento intentan insertar a Gombrowicz en un 
contexto que él no vivió, pero sin duda puede marcarse una correspondencia. El gran 
debate gombrowicziano, como es el de la Forma, viene siendo un debate en boga por 
artistas postestructuralistas que le dan una nueva dimensión. Para Hito Steyerl, por 
ejemplo, el dilema de la Forma tiene su equivalente con las imágenes, pero el 
planteamiento de fondo es el mismo: ¿quién soy yo para representar la realidad? Y más 
urgentemente en un mundo en que nuevas tecnologías pueden mostrarte una realidad 
fragmentada. Hito Steyerl afirma: las imágenes nos vigilan. Gombrowicz lo resumiría 
en el problema de la Forma que impide ser uno mismo, la Forma que controla.   
Es importante anotar el discurso de Gombrowicz sobre la individualización y la 
libertad antes de la modernidad líquida de Zygmund Bauman. El autor contemporáneo 
pone en boga el concepto de modernidad y citando a Alain Touraine afirma la era del 
individuo (Bauman, 2004: 27): 
Ya es tiempo de anunciar, como lo hizo recientemente Alain Touraine, «la 
muerte de la definición del ser humano como ser social, definido por su lugar en la 
sociedad que determina sus acciones y comportamientos». En cambio, el principio de 
combinación de «la definición estratégica de la acción social no orientada por las 
normas sociales» y «la defensa, por parte de todos los actores sociales, de su 
especificidad cultural y psicológica [...] puede encontrarse en el individuo, y ya no en 
las instituciones sociales o los principios universales».  
 
Bauman cree en la definición de individuos por su rol en constante 
reescenificación, un reformar y renegociar diariamente, llegando incluso hasta el 
cambio de significado de lo que es la propia «individualización». Gombrowicz en su 
Diario visiona una corriente de pensamiento que será moderna por este 
redescubrimiento de la singularidad del hombre, adelantándose a lo que vendría 
después:  
 Ser un hombre concreto. Ser un individuo. No aspirar a la transformación del 
mundo en su totalidad; vivir en el mundo transformándolo sólo en la medida en que me 
lo permiten las posibilidades de mi naturaleza. Realizarme de acuerdo con mis 
necesidades, unas necesidades individuales. No quiero decir que aquel otro pensamiento 
–colectivo, abstracto-, que la Humanidad como tal, no sean importantes. Pero hay que 
restituir el equilibrio. La más moderna corriente del pensamiento será aquella que 




¿Sería muy aventurado hacer un paralelismo entre lo «líquido» que rehúsa a 
adoptar una forma determinada y fija y el afán de Gombrowicz por apartarse de la 
forma, por sobrepasarla y luchar contra ella, siendo siempre mutación e 
imprevisibilidad? ¿Es lo líquido la solución, la metáfora de ese escapismo que rehuye 
un apresamiento?48 Zygmunt Bauman, también polaco, de Poznan, judío, afectado por 
el nazismo y cuya obra principalmente sociológica y filosófica se extiende también 
entrada la década del dos mil hasta nuestros días, acuñando los términos de modernidad 
líquida (y la definición de liquidez o fluidez como característica consustancial de la 
modernidad) y considerado dentro del posmodernismo -con ciertas reservas- es un 
pensador que parece tener las mismas inquietudes de Gombrowicz y derivarlas de la 
coyuntura histórica que le tocó vivir, y que ya se presentía en la época de nuestro 
polaco. Bauman lo contrasta con todos los adelantos tecnológicos y la nueva realidad 
que ha superado a la era del panopticon foucaultiano. Es pues, la preocupación de 
Gombrowicz legítima, ya que la era actual lo refleja, como nos muestra Bauman. 
Es de reseñar que ambos se nutrieron de la ideología comunista (Gombrowicz al 
final, apartándose de ella, Bauman siguiendo fiel al partido incluso activamente) y que 
de ésta misma partía el concepto de «derretir los sólidos». Gombrowicz en el Diario es 
insistente con esa necesidad de romper con el pasado (en el sentido de losa 
nacionalista), pero no en el sentido de un anti ángel de la historia (el de Walter 
Benjamin, que no quiere olvidar el pasado), sino teniéndolo en cuenta, pero no haciendo 
que prevalezca por sobre todo lo demás. En este sentido, Gombrowicz, sobrepasa el 
comunismo y sus teorías y propone una completa libertad, ya que sus ideas pretenden 
estar fuera de toda biblioteca. Cuando en su Diario menciona a Dionys Mascolo como 
comunista intelectual, se desliga aclamando una libertad auténtica:  
¡Libertad! Para ser libre no sólo hay que querer ser libre, hay que querer ser 
libre sin exageración. Ningún deseo, ningún pensamiento llevado demasiado lejos 
conseguirá oponerse a los extremismos. Pero Mascolo mata en sí la libertad a partir del 
momento en que somete su sentido normal y corriente de la libertad a las razones 
intelectuales (D: 135). 
 
                                                     
48   Como cuando define el lenguaje Gombrowicz, también en esos términos: «El estilista contemporáneo 
debe tener un concepto del lenguaje como de algo infinito y en continuo movimiento, algo que no se 
deja dominar. Pondrá el énfasis más en su lucha con la forma que en la forma misma. Tratará la 
palabra con desconfianza, como algo que se le escapa» (D: 107). 
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Esa ruptura de lo roñoso, o caduco que plantea Gombrowicz cuando dice que las 
pequeñas y nuevas naciones no tienen nada que envidiar de sus mayores, o como 
cuando afirma en el Diario que el pasado es «un revoltijo hecho de migajas», que sólo 
puede ser caótico y fragmentario (D: 805) o como cuando quiere ver por encima el 
subjetivismo antes que cualquier realidad objetiva, científica; está colindando con la 
teoría más fuerte de Bauman que anuncia (2004: 9): 
Si el «espíritu» era «moderno», lo era en tanto estaba decidido a que la realidad 
se emancipara de la «mano muerta» de su propia historia... y eso sólo podía lograrse 
derritiendo los sólidos (es decir, según. La definición, disolviendo todo aquello que 
persiste en el tiempo y que es indiferente a su paso e inmune a su fluir). Esa intención 
requería, a su vez, la «profanación de lo sagrado»: la desautorización y la negación del 
pasado, y primordialmente de la «tradición» –es decir, el sedimento y el residuo del 
pasado en el presente-. Por lo tanto, requería asimismo la destrucción de la armadura 
protectora forjada por las convicciones y lealtades que permitía a los sólidos resistirse a 
la «licuefacción».  
 
 Esa savia renovadora nos recuerda a Gombrowicz en muchos sentidos: en la 
predilección por lo joven, la novedad y planteamientos renovadores, en el carácter anti 
tradicionalista, iconoclasta y camaléonico y en la realidad independiente de su contexto 






2.2.5 Inmadurez, contribución de Gombrowicz al existencialismo 
 
«Con la diferencia de que aquí a las “esferas” típicas para el existencialismo de la vida 
humana –la vida banal y la vida auténtica de Heidegger, la vida estética, ética y 
religiosa de Kierkegaard, o las “esferas” de Jaspers-, se añade una esfera más, a saber, 
la “esfera de la inmadurez”. Esta esfera, o más bien esta “categoría”, es la 
contribución de mi existencia privada al existencialismo» (D: 264). 
 
Inmadurez para Gombrowicz no significa «inmadurez» tal cual se entiende en 
los diccionarios y en nuestro lenguaje coloquial. La inmadurez gombrowicziana es un 
concepto bastante particular. Tarea difícil sería encontrar otro escritor que reflexione en 
torno a este dilema vital, que quizá sólo Gombrowicz veía en estos términos. Por tanto 
es un motivo de atención el hecho de que este tipo de inmadurez es descrita por 
Gombrowicz como uno de nuestros principales atributos y el dilema que se origina en 
torno a esta inmadurez es uno de los más graves dilemas del hombre para él (el 
problema de la forma que nos deforma). Si esto es así, la cosmovisión del escritor 
polaco es más que original porque funciona y se puede constatar a varios niveles y en 
distintas circunstancias. Gombrowicz dedicó su vida y su obra entera a explicar estos 
fenómenos. Es de suma importancia prestarles atención si se quiere entender a este 
escritor y, además, si queremos ver lo que nos rodea desde un prisma que funciona para 
quienes se consideran más lúdicos. La realidad es la que uno quiere que sea, y, quizá, la 
realidad que buscaba Gombrowicz sería un equivalente a la pureza. 
Dos inmadureces: la inmadurez con la que se nace, ingenuidad, asombro, 
ilusión. Tras la aparición de la forma que nos deforma (y nos construye) aparece la otra 
inmadurez: esta sí corrupta y peyorativa. 
Por tanto cabe distinguir entre una inmadurez «buena», simplificando, y una 
«mala». 
Cómo surge esta inmadurez corrupta: al intentar crearse una madurez de cara al 
exterior, siendo que por dentro tenemos otra realidad íntima, que en lo más profundo no 
anhela calzarse con todas las imposiciones sociales para realizarse en determinada 
cultura o lograr cierta «elevación» (instrucción, maneras, sociabilidad, etc) que muchas 
veces es sinónimo de hipocresía, irrealidad, espejismo. 
En Gombrowicz la «infantilización», por tanto, sería una cualidad. Lo joven en 
contraposición a lo viejo. Esta dicotomía de maduro versus inmaduro se puede constatar 
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en todo: países del continente sudamericano frente a países europeos, la cultura frente a 
lo salvaje o no instruido, las literaturas nuevas que se quieren asemejar a las viejas, lo 
alto, digno y asentado en casi cualquier disciplina frente a lo que está en gestación, 
permanente cambio y crecimiento... Miremos hacia donde miremos podemos apreciar 
un enfrentamiento del hijo con el padre, a lo Trans-Atlántico, en realidad, si nos 
ponemos gombrowiczianos, podemos ver este enfrentamiento en todo su discurso: lo 
metafísico frente a lo telúrico. Lo excesivamente recargado y esteticista frente a lo 
cárnico, directo, punzante y a veces hasta feo. Pero real, real de sangre-sudor-y-
lágrimas. Una literatura con sangre es la literatura que aprecia Gombrowicz. No una 
literatura de tocador, sino una literatura de combate y batalla. Una que no se arregló 
para la fiesta, sino una del día a día, en la que muestra su verdadera belleza sin adornos. 
Por eso no le gustaba Joyce, por eso rechazaba la nouveau romain francesa... Se apegó a 
la literatura de la vida. «Estético es lo que no duele: literario es lo que duele» (Grinberg, 
2004: 45). 
Es sintomático que los jóvenes fueran sus principales lectores cuando llegó a 
Argentina. Ellos fueron los principales seguidores de Ferdydurke durante mucho 
tiempo. Y no sólo sus lectores fueron jóvenes, sino también sus amigos: la gente que 
escogió para que estuviera a su lado en su día a día y en sus reuniones en los cafés eran 
jovencitos. Los literatos no se juntaban con esos jóvenes y Gombrowicz una vez más se 
rebelaba contra esa forma, en este caso lo pre-establecido para la institución literaria.  
Sólo los jóvenes podían simpatizar con lo que allí se contaba, cabe tener espíritu 
«joven» para querer vivir. Un decadentista o un ser muriente no podría empatizar con 
esta obra y este llamamiento a la vida y a la subversión. Un estatista querría apegarse al 
status quo y a la inercia. Esta era literatura comprometida y hacía falta fuerza e ilusión 
para compartirla. En este sentido nos parece necesario destacar el testimonio de Jorge 
Rubén Vilela en Evocando a Gombrowicz: «Nunca le interesó entregarnos un 
conocimiento muerto; provocaba nuestras dudas porque sabía que salíamos corriendo a 
buscar pruebas de lo contrario» (2004: 42). 
Si bien Gombrowicz no tenía mucho que ver con lo que se gestaba en aquella 
época como literatura existencial (en tanto que orfandad del universo, un darse cuenta 
de que lo absurdo es así y así se queda y que ante él sólo cabe la aceptación; de hecho, 
él mismo manifestó su disconformidad con algunos aspectos de esta corriente estético-
literaria-artística) podemos ver cierta pulsión de irreverencia existencial a lo Antonin 
Artaud en sus líneas. Además de compartir con dicho autor la fascinación por el teatro, 
120 
 
también tenían en común una visceralidad hacia la crítica y hacia lo preciso estudiado y 
meticuloso, solo hace falta ver en El Pesa nervios: 
Toda escritura es una cochinada. 
Las gentes que huyen de la vaguedad para buscar la precisión de lo que pasa en su 
pensamiento, son unos cerdos. 
Toda la gente literaria es cerda, en especial la de este tiempo. 
 
Y aquí pareciera que se refiriera a esa Forma de la que habla Gombrowicz: 
 
Aquellos para quienes ciertas palabras tienen un sentido, 
y ciertas maneras de ser; aquellos que afectan tan bien 
sus maneras; aquellos para quienes los sentimientos poseen 
categorías y discuten sobre un grado cualquiera de sus 
clasificaciones hilarantes; aquellos que creen todavía en los 
«términos», aquellos que ponen en movimiento ideologías 
habiendo adquirido un rango en la época; aquellos cuyas 
mujeres hablan tan bien y estas mujeres de igual manera 
hablan tan bien y hablan de las corrientes de la época; 
aquellos que creen aún en una orientación del espíritu; 
aquellos que siguen vías, que agitan nombres, que hacen 
gritar las páginas de los libros, ésos 
-son los peores cerdos. 
     ¡Pero con qué gratuidad habla, joven! 
     No, pienso en los críticos barbudos. 
  
«Lo oscuro a lo mejor esconde juventud» dice Gombrowicz en Pornografía, 
refiriéndose al joven descalzo Joziek (P: 129). En el ensayo La literatura y el mal de 
Bataille, vemos cómo lo asociado a lo infantil se mueve en la esfera de lo condenado, lo 
demoníaco incluso49. También a la libertad, siendo Dios el representante de lo opresor y 
nunca libre, mientras Satán en su calidad de defensor de su singularidad y rebelión es lo 
contrario por antonomasia. El juego gratuito del niño equivale a la literatura y en esta 
obra se asocia al Mal, en el sentido en que estos escritores (sobre todo Baudelaire, 
Kafka, Sartre y Genet) estaban abocados a éste, seducidos y atrapados por diversas de 
                                                     
49   Gombrowicz en Testament desvela su obra como a medias entre lo indecente y lo inocente, un «entre» 
en el que se situaba él mismo desde su juventud y que le hacía «descubrir la realidad en lo más 




sus formas. El impulso inmediato de la infancia que tiene una predilección por el 
presente, sería el reino prohibido por las formas adultas, intentar rebelarse frente a esas 
fuerzas consiste una transgresión de lo temporal también, de querer vivir esos 
momentos inmediatos y a corto plazo (Bataille, 2000: 38). Esa postura de lo infantil que 
se subleva frente a lo paterno que está en Trans-Atlántico, Bataille la comenta en boca 
de Sartre refiriéndose a Baudelaire y plantea el hecho de que lo poético es como esta 
rebelión de un niño en un juego gratuito frente a los intentos de encorsetamiento de los 
mayores que le impiden una singularización que tanto anhela el infante (no 
conscientemente, claro, él es así y punto, como la imagen de una pequeña bestia 
intentando liberarse de sus ataduras de forma instintiva). Sartre concluye, pues, que 
Baudelaire ha elegido estar en falta, como un niño (2000: 60). Es esa la renuncia de 
otros escritores «malditos», como Kafka, quien quería titular toda su obra: «Tentativas 
de evasión fuera de la esfera paterna» (2000: 212). En su caso no se trataría de una 
evasión propiamente dicha, sino de unas ansias de quedarse en la puerilidad del sueño. 
Se puede asociar lo infantil a cada una de estas formas. De todo esto habla Gombrowicz 
y podemos comprobar que no estaba solo. 
Continuando con Bataille en La literatura y el mal encontramos la afirmación 
que dice que la suya es una generación tumultuosa (en el sentido de agitada, explosiva, 
regurgitante)... y efectivamente lo era, si recordamos a los malditos de esa época: Genet, 
Camus, Sartre y Beckett, quienes son algunos de estos nombres. Gombrowicz no deja 
de ser parte de su generación, y podemos hallar una afinidad con Sartre y con sus teorías 
del yo que es formado por la mirada del otro. 
Con respecto a mayo del 6850, Dominique de Roux ve reminiscencias 
gombrowiczianas de los jóvenes en sus actos revolucionarios (1971: 70) y recordando el 
grito de Trans-Atlántico, (exhortación a ser el hijo quien asesine al padre por primera 
vez), después de una larga tradición de padres que asesinan a sus primogénitos, cabe 
volver sobre el tópico del padre que ofrece en sacrificio a su hijo, de larga tradición 
                                                     
50   Pero este espíritu gombrowicziano debería verse más que en el plano social o político, en la poesía 
individual del Joven, como explicaría Gombrowicz en su Testamento, ya que para él la 
«inferiorización» como impulso vital de inmadurez en el Joven no viene de esa realidad colectiva, que 
para el escritor sería una cuestión superficial: «no es en el plano colectivo, social, político o ético 
donde puede manifestarse la presencia auténtica del Joven. En la actualidad se tiende a no ver más que 
la realidad social del hombre. Pero eso es demasiado superficial. Hay cosas que nos inquietan en 
nuestra realidad individual, íntima, es ahí donde el Joven aparece como elemento de cierta poesía, de 




(desde Abraham, pasando por Idomeneo o el mismo Cristo ofrecido como Cordero de 
Dios) para invertirlo y de esta forma entender la revuelta gombrowicziana: también 
observamos este motivo ritual en sus obras dramáticas y no es casual que lo sacrificial 
sea motor, ya que enseña su filosofía más radical de sustitución del filicidio por la 
filiatría. 
En definitiva, hay una conexión entre la juventud como la concibe Gombrowicz 
y ese afán de eternidad (inmadurez) y la imagen simbolista del castillo de la infancia. 
Dominique de Roux lo dice en Gombrowicz de la siguiente manera: «Comme Novalis, 
Gombrowicz veut rester à la maison, rentrer lui aussi à la Maison Jaune, retrouver le 
château de son enfance, le château de toutes les enfances... » (1971: 12). 
Pero hay muchos matices a la hora de utilizar el término «enfant», como asegura 
Lakis Proguidis; Gombrowicz lo utiliza más en sentido irónico, fuera de su significado 
original. En cambio, muchos críticos se han decantado por sobreutilizar este término 
para hablar de él o su obra, lo cual es normal si es que se quiere interpretar su discurso 
con palabras  habituales o códigos de este mundo. Por ejemplo, Jacques Volle emplea el 
apelativo «Homme Enfant» para referirse a Gombrowicz. Pero no se trata de una edad, 
la infancia o juventud es un valor absoluto, una calidad humana en el ideario 
gombrowicziano. Ejemplo: en Pornografía Karol se define como «demasiado joven» 
como un pecado de transgresión, como una letra escarlata de humillación, marca de los 
seres sin importancia, una nueva raza de Caín que en toda la obra gombrowicziana 
serían los peces contra corriente y la inspiración para el protagonista-alter ego de Witold 
Gombrowicz y esa fuerza es incluso amenazante, lo ínfimo poderoso: 
 
Demasiado joven. Tenía un sentido humillante –por lo cual entonces podía usar 
con toda libertad la palabra de «joven». Pero para mí, que por culpa de aquel joven 
acababa de mezclar a Dios con las mujeres en no sé qué especie de grotesco y casi ebrio 
equívoco, para mí una extraña advertencia resonaba en aquel «demasiado joven». Sí, 
demasiado joven, tanto para las mujeres como para Dios, demasiado joven para todo- y 
no tenía ninguna importancia que fuera o no fuera creyente, que gustara o no a las 
mujeres, porque era simplemente «demasiado joven», y ninguno de sus sentimientos, de 
sus verdades o de sus decires, podía tener ninguna importancia-, no estaba hecho, era 
«demasiado joven». Lo era para la joven Henia y para todo lo que se formaba entre 
ellos, y era también «demasiado joven» para Fryderyk y para mí... ¿Qué era pues 
aquella desdeñable falta de madurez? ¡No contaba para nada! ¿Cómo podía yo, una 
persona mayor, poner toda mi seriedad en aquella falta de seriedad, atender estremecido 
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a un ser sin ninguna importancia? (...) Un extraño olor a injusticia lo empapaba todo, y 
en aquella injusticia estaba yo con el joven, con aquel ser «demasiado joven», 
demasiado ligero, demasiado frívolo, cuya insuficiencia, cuyo incumplimiento se 
convertían, en aquel entorno, en no sé qué fuerza elemental. ¿Cómo defenderse contra 
él, cuando nada ofrecía ningún apoyo? (P: 82-83). 
 
Pero también esa juventud es vista como una virtud que distingue a quienes la 
poseen de los maduros que serían poseedores del pecado. Sería una paráfrasis-
reinvención del pecado de Adán y Eva, un estado (la juventud) para antes de la caída y 
la madurez sería el estado tras el pecado, con la vergüenza y la entrada a la vida adulta, 
de congoja, miseria y corrupción:  
 ¿Para qué sirve si no un pecado cometido en común? Un pecado como hecho 
aposta para casar con cualquiera el florecer del joven con la muchacha... con cualquiera 
que no fuera tan atractivo... con cualquiera que fuera más viejo y más pesado. En la 
virtud se nos hacían cerrados, herméticos. Pero en el pecado podían revolcarse con 
nosotros... (P: 92). 
 
Y gracia y hermosura también, todo lo bueno, anhelable e idealizado:   
 ¿Alguien como yo? Ni soñarlo: era un ser esencialmente distinto y seductor, un 
hijo de otra región, lleno de gracia que se convertía en hermosura. Un príncipe y un 
poema (P: 75). 
 
La desnudez podría ser otro símbolo para aletear en torno a la inmadurez. Este 
rasgo es característico de Gombrowicz pues está presente en todas sus obras (aunque 
sea presencia por ausencia, como es el caso de Pornografía). Y lo que nos quiere indicar 
su autor con ese elemento ha sido ampliamente tratado por la crítica. La desnudez se 
suele relacionar con la pureza y en el caso de Gombrowicz, además, va asociada a 
distintos tipos de rebeldía, en un mundo en el que la sola contemplación de lo joven 
pueda resultar una amenaza. Por eso es que funciona sobre todo en sus obras dramáticas 
ya que representa sin esfuerzo lo que se quiere comunicar: una desnudez que más que 
erótica es combativa, insolente. Pensemos en la escena de Ignacy recostado desnudo y 
esa desnudez incitando al protagonista, Gombrowicz mismo, en Trans-Atlántico, guarda 
una cadencia como de lo funesto, lo sombrío que se cierne sobre ese cuerpo dormido, un 
devenir y las fuerzas convulsas, todo ello yace en aquella exhibición velada (velada por 
la misma noche y la semi oscuridad). Se puede deducir que hay más que un cuerpo 
124 
 
desnudo y que el desasosiego contagia al que pueda imaginar esa escena. La desnudez 
de Albertinette en Opereta sería la más potente de todas, erigida como arma de sumisión 
que haría a los demás postrarse ante ella, la desnudez más evidente. Pero en 
Pornografía tenemos la desnudez parcial del joven Joziek, sus pies descalzos son un 
motivo de choque, la forma en la que lo describe «un desparramarse por el suelo en acre 
seducción», la repetición de la palabra cuerpo, la insistencia en la presencia de ese ser 
ante todo descalzo, desprovisto de zapatos como de elevación (yace en el suelo) y de 
erudición (presuntamente analfabeto) lo hacen sublime por estar despojado (de letras, de 
altura, de vestimenta). Su desnudez parcial se hermana fuertemente con su juventud, lo 
que lo entierra lo eleva, se da una típica contradicción gombrowicziana en torno al tema 
de la inmadurez. No es casual que su aparición brille en el momento de la agonía de 
Amelia, representante de lo antiguo, conservador, religioso y adulto: 
 ¡Qué espanto, o qué emoción, cuando vi (un muchacho) cuya esbeltez era una 
repetición de la esbeltez (de Karol) –allí tumbado y vivo, y lo que es más, una 
personificación de la hermosura rubia, dorada, con inmensos ojos oscuros- y su tez 
morena y su delgadez se dispersaban por la indómita maraña de sus brazos y de sus pies 
descalzos! 
Un rubito salvaje, felino, descalzo, campesino, pero colmado de hermosura, y que 
respiraba –un soberbio. Sucio semidiós, que desparramaba por los suelos su acre 
seducción. ¿Aquel cuerpo? ¿Aquel cuerpo? ¿Qué tenía que ver aquel cuerpo con todo lo 
de allí? ¿Por qué yacía allí? (P: 117). 
 
Finalmente, la inmadurez también la podemos relacionar con el símbolo del 
cuerpo inacabado, contrahecho o rebelde, para la concepción de una obra que 
estilísticamente quiera insinuar lo inmaduro como lo movedizo: la encarnación de las 
formas como partes del cuerpo que se disuelven, chocan o contrastan. Tenemos 
ejemplos en los pies desnudos, en el dedo gordo del pie «campeón de la inmadurez» que 
llama en Historia, las bocas de Cosmos que existen una por la otra, una monstruosa y la 
otra no y en las prótesis que aparecen mencionadas en Yvonne entre las mujeres que se 
acusan. Y la inmadurez de la propia forma de la novela, a ese cuerpo desintegrado, 
fragmentado que refleja un cuerpo social y un cuerpo nacional polaco, también tiene su 
equivalente en un cuerpo fragmentado de la literatura, es este género tan permeable de 
la novela el que le va permitir aunar todas las estéticas a priori incompatibles (Salgas, 
2000: 85).  
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2.2.5.1 Inmadurez. Locura e infancia. Caso Henry Darger 
 
«El niño es el verdadero padre del hombre. La infancia no es otra cosa que la 
genialidad congelada».51  
La locura, el genio y el arte en la infancia de Henry Darger nos lleva a la 
reflexión de cómo a veces lo que es considerado insignificante por la edad, tamaño y 
falta de experiencia puede entrañar un mundo y aparentemente nadie se da cuenta. 
Porque mientras eso sucede nadie se inquieta, todo sigue rodando como si no se ocultara 
nada digno de atención tras los disfraces de seres pequeños, a lo más la risa será 
censurada, los pensamientos serios impuestos. Pasar siempre de lo abstracto a lo 
concreto es imperativo en este mundo de adultos, sin embargo, los pensamientos 
infantiles están en conexión con lo original y simple, que suele ser más «creativo» (en 
tanto que potencia) a pesar de carecer de la artificialidad de los pensamientos adultezcos 
más elaborados. Una creatividad que se encuentra en algo atávico, quizá, miedos, 
anhelos e inspiraciones que vienen de lo hondo del ser, un recuerdo de otras vidas o de 
lo prístino del hombre, cuando se le despoja de todos sus afeites. Henry Darger sufrió 
esto en su infancia y no podía encajar, como todo lo que desconcierta e incluso molesta. 
No es un secreto que todo aquel que se aparte de lo convencional tenderá al sufrimiento 
en algún momento y esto es proporcional a lo mucho que se aparte o no, si se es un 
activista rebelde o si en algún momento se rinde y se somete a la masa y pueda, al fin, 
descansar. La locura suele ser una respuesta ante esta enajenación-extrañamiento del 
mundo. Locura-refugio, quizá, para quien eligió permanecer siendo niño a través de sus 
criaturas: las Vivian girls. Henry Darger creó todo un cosmos para ellas y sus fantasías, 
por eso es quien tiene la obra más infinita y casi inconmensurable con más de 15mil 
páginas para un solo título.  
Quien no se refugió en la locura, pero sí combatió a los poderosos adultos, fue 
Witold Gombrowicz. Para entender el mundo en el que lo salvaje es auténtico y seguir 
las pistas de sus palabras quizá nos viene bien prestar atención a los huérfanos del 
artbrut, como Darger, huérfano social y niño por dentro. De hecho, de todas las artes, la 
corriente de art brut era la menos rechazada por Gombrowicz. Lo sabemos por sus 
                                                     
51   Leído en Cuaderno de reflexiones sobre la cosa teatral:  





conversaciones con el artista Jean Dubuffet, un pintor que fue promotor de este estilo y 
cuyo interés por recoger las cartas que mantuvo con Witold Gombrowicz los últimos 
años de su vida en Vence, nos dejan el retrato de la posición del polaco frente a un arte 
que no consideraba propiamente instaurado, sino en tanto que experimentación lo 
podría ver más cercano. Las posiciones de ambos se veían hermanadas en el hecho de 
que se podían entender como subversores de la cultura. Gombrowicz afirmaría con 
respecto a Dubuffet y por extensión, al arte marginal en general (Dubuffet, 1970: 17): 
«Y por otra parte he comprendido que usted no es “pintor” sino más bien, diría yo, un 
Cristóbal Colón de la materia, un “materialista”, un “explorador”, una sensibilidad en 
vías de penetración... pues es algo que me toca muy de cerca». 
Locura e infancia. Dos términos que se intercalan en el artista Darger y que 
también nos vienen a la mente de forma añadida a la palabra «genio». Es ese genio al 
que Gombrowicz admira y exhorta a prestarle atención como quien nos sacude para que 
miremos lo que llevamos delante, frente a nuestras narices, y si es posible descalzarnos 
y seguir el camino de la imitación. Casi recordándonos a Jesús de Nazareth diciéndonos 
que para entrar al Reino de los Cielos debemos hacernos como niños. Pero este reino es 
uno de pureza artística, de verdadero talento, lo más parecido a saviabruta en humanos 
de lo que podríamos aspirar... es lo que Artaud también defendería, y tantos otros 
sensatos no-cuerdos para el mundo. La precisión del adulto es de lo que huye el niño 
inconscientemente, porque no concibe un mundo de precisiones (sufriría, como ponerse 
piedras en sus propios zapatos ya de por sí duros, para seguir con la metáfora del 
calzado). Artaud rotundo, exclama: «Las gentes que huyen de la vaguedad para buscar 
la precisión de lo que pasa en su pensamiento, son unos cerdos». Esto es, no hay que 





2.2.5.2 Literatura e infancia. Caso Bataille, crueldad y memoria 
 
«La littérature c'est l'enfance enfin retrouvée», así sentencia Bataille y gracias a 
esta frase se pueden hacer infinitas asociaciones... algunas de ellas podrían tener que ver 
con la memoria, la muerte, el mal, el juego, la anarquía, lo salvaje; la literatura en medio 
y los demás conceptos girando alrededor y que harían pensar en una equivalencia 
literatura=infancia que nos trae a la mente distintos autores, además de Bataille y sus 
parientes malditos, y nos lleva hasta Gombrowicz y su tema de la inmadurez... 
Bataille en el prefacio a La literatura y el mal nos plantea ya de entrada el tema 
de la infancia, lo salvaje y la literatura, guiándose de Baudelaire, para quien el genio era 
«l'enfance retrouvée à volonté»: para Bataille sólo la infancia es el espacio en el que se 
puede acceder a la verdadera poesía, por su calidad de salvajismo. La infancia como la 
de Heathcliff y Catherine, ejemplo del animismo más puro y lo salvaje como símbolo de 
maldad52 (maldad en el sentido en que la entiende Bataille, característica «hipermoral») 
y también como lo que es un valor absoluto, sin convenciones, como el amor de los 
personajes de Bronté. La poesía es libre y salvaje como la infancia. La literatura es de 
esta forma, sin ataduras; es así como nos encontramos, otra vez, con nuestra esencia 
infantil, o nuestra inmadurez, como diría Gombrowicz (a pesar de que Gombrowicz a 
veces habla del término «poesía» para referirse a una idea más bien negativa y que 
entronca con su oposición a la crítica y a la pintura, por ejemplo). 
Sin embargo, Bataille termina por lanzarnos una pregunta demoledora: ¿Qué 
verdad sería la de una infancia que gobernara? Suena a contrasentido, ya que la infancia 
precisamente es la anarquía, el anti-gobierno. Es así, pues, que tampoco la infancia 
podría enarbolarse como legítima, ya que perdería su esencia transgresora. Al otro lado 
tendríamos a Gombrowicz, para quien el patriarcado debe ser desmontado en favor de 
una filiatría. 
 
                                                     
52    La infancia y la crueldad son elementos que se pueden ver juntos y que inspirarían obras similares a 
las de Gombrowicz, como es el caso de Ubu Rey. Jarry escribiría esta obra desde el punto de vista de 
la inocencia infantil que vivió en sus años de lycée en Rennes. Los alumnos apodarían a un profesor 
de ciencias Ubú por derivación de nombres. Esta caricatura y deformación hecha por sus compañeros 




La infancia gobernaría de forma anti leyes y promulgando la libertad, tumbando 
los límites del individuo, donde la palabra «juego» sería la clave para todo. El juego 
mayor, la impostura y lo naif. Muy Gombrowicz. 
Bataille teoriza sobre la infancia intentando aclarar el sentido de la literatura. 
Para él la literatura es lo esencial, el todo o la nada. Pero, ante todo, es culpable. Si 
seguimos con su idea del Mal, podemos partir del ejemplo que cuenta de Cumbres 
Borrascosas y Bataille hace de esa idea de Mal una vía a la que se ve arrastrado el ser 
que se opone al Bien como sinónimo de razón, la razón imperante y este personaje lo 
representa en Heathcliff: «No existe en la literatura novelesca personaje que se imponga 
más realmente, más simplemente que Heathcliff; y eso que encarna una verdad primera, 
la del niño que se rebela contra el mundo del Bien, contra el mundo de los adultos y es 
arrastrado, por su revuelta sin reservas, al partido del Mal» (Bataille, 2000: 34-35). 
La historia de Heathcliff como la historia de una rebeldía por no conformarse a 
renunciar al paraíso perdido (de la infancia) «¿Qué representa ese reino de la infancia al 
que la voluntad demoníaca de Heathcliff se niega a renunciar, sino lo imposible y la 
muerte? » (Bataille, 2000: 33) es una vía abocada a la muerte. Pero esto es necesario, la 
muerte es el instante, y el niño sólo vive en el presente. 
 La muerte y la llegada a la muerte son vistas como un proceso de filiatría, tanto 
si hablamos de la comparación del instante por antonomasia con el presente eterno de lo 
infantil, como si hablamos de ese desnudarse para la muerte, el volverse niños en una 
depuración que vive el agonizante, despojándose de todas las capas hasta quedar 
ligerísimo. Así trata Umbral la muerte:  
Cómo me rejuvenece todo para la muerte. Más que irnos barroquizando, el 
tiempo nos va desnudando. Todo es un ir retornando a la niñez, a la sencillez, porque la 
muerte no crece en nuestras condecoraciones de vida y dolor. La muerte nos toma niños, 
puros, solos, y pienso que es en estos momentos cuando puedo morir (2007: 114). 
 
Es fácil, entonces, unir literatura, con juego, con niño. En Mortal y rosa53, 
Umbral descubre naturalmente estas relaciones, a través de la muerte, el instante, y de 
                                                     
53   En este libro de incansable prosa poética del autor español, vemos otras reminiscencias de los temas 
que con la infancia se juntan, como es el paso del tiempo (¿cómo he llegado a tener esta cara? Se 
plantea el autor mientras describe la diferente sucesión de pelos, de ojos y de expresiones), la máscara 
está muy presente a la hora de hacer un autorretrato y el carácter gestual, pues la muerte se quedaría 
con su peor gesto y esto lo atormenta, con el más torcido, estúpido y loco. A Umbral, como al poeta 
José Emilio Pacheco, lo inspira la calavera de Rilke, la forma de lo corruptible en esa rosa. Una 
calavera puede ser nuestra última máscara, para Umbral somos una sucesión de esbozos, lo inacabado 
siempre y el último tendría la calavera, la más histriónica y disfrazante de todas. Por tanto, nunca 
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ello al niño, a su pureza, a la escritura y al juego. Todo un planteamiento de inmadurez: 
«Por eso escribo, sí, porque escribir es jugar y jugar es ser niño esencial. Sólo quiero la 
infancia, la mía y la del mundo, la de mi hijo y la de todos los hijos, sólo quiero el 
juego, el girar del planeta por toda aventura» (2007: 114). 
¿Cómo será la vida de quien no tiene memoria de su infancia? Muchos la 
tomamos como un referente, suele preferirse tal o cual cosa por asociación a otra vivida 
o alojada en una habitación de la memoria. Fernando Savater en La infancia recuperada 
logra unir a la memoria con lo que se cuenta, utilizando narraciones como 
contraposición al género «novela», en este sentido aburguesado, para tratar lo que uno 
no inventa, una narración en el sentido en el que Walter Benjamin entiende el término, 
un tipo más práctico o utilitarista de literatura. Así, enunciación y memoria van juntas, 
con evocación y conjuro literario. 
La memoria es el lugar que perturba y por el que muchos arrastran lo que los 
condena. «Éramos tan felices... » repiten una y otra vez en Después de tantos años, la 
continuación a El Desencanto, documental de Jaime Chávarry sobre la decadencia de la 
familia Panero. La literatura y el Mal de Bataille se nutre de escritores malditos y de la 
culpabilidad de la literatura. Nada mejor que la familia Panero para simbolizar el 
estigma de malditismo, ese estigma que los marca con la señal de Caín para hacerlos 
uno con la tragedia, símbolo extensivo a todos los miembros de una familia y de la que 
no pueden escapar. En ellos, el lugar de la memoria es importantísimo: se da una 
constante y recurrente evocación, la infancia es ese tiempo dorado como los frutos 
                                                                                                                                                           
seríamos personas sin personajes, Umbral lleva hasta lo más lejos el histrionismo del que habla 
Gombrowicz, nos haría asomarnos a la que podría ser la calavera gombrowicziana, que nos mira con 
antifaz, incluso por dentro nuestra última máscara: «¿Hay algo más falso que una calavera? Es lo que 
mejor nos disfraza. Por dentro de la calavera está el personaje mirando el mundo, y la calavera nos 
mira con ojos de antifaz, porque la calavera no es la verdad de un rostro, sino la máscara última. Rosa, 
sueño de nadie bajo tantos párpados, escribe Rilke. La calavera es máscara de nadie bajo tantas 
máscaras» (2007: 59). También se da en este libro, difícilmente etiquetable, pero que podría valer 
como diario, el concepto de paraíso perdido sólo recuperable a través de la infancia del niño, a través 
del niño experimentar ese retorno a la edad dorada de la inmadurez en la que uno está más cercano a 
la tierra y a la animalidad, así lo describe también Umbral en distintos fragmentos de su libro: 
«...porque aunque el niño apenas si le pesa a la tierra, es más de la tierra que nosotros, viajeros ya por 
los aires convencionales de la reflexión y el miedo. Todo le recibe como si le esperase desde siempre, 
y puede mirar a los perros y a los gatos frente a frente, lo cual nosotros no hacemos nunca» (2007: 
74). La naturaleza salvaje, prístina, de esta inmadurez que se idealiza en tanto que no es aún 
corrompida y en tanto que es menos intelectualidad, no pertenece a las ideas, sino a las pulsiones y a 
los objetos: «Lo que palpo en el niño son fuerzas heterogéneas y hermosas que en él se armonizan 
indeciblemente. Más que a un proyecto, parece deberse a un encuentro. Y como todavía participa de 
las corrientes generales de que ha sido hecho, reconoce en seguida la hermandad de las cáscaras, los 
pescados y el légamo. Es una pulpa salvaje en la que se han hincado suavemente los peines lentos del 




dorados que simbolizan para Machado ese tiempo jugoso y perfecto y del que, como 





2.2.5.3 Literatura e infancia. Simbolismo y caso Merleau-Ponty 
 
Decididamente, hay una relación muy fuerte entre este poeta simbolista español 
y el existencialista francés, amigo de Sartre. Este último cuenta en Merleau-Ponty vivo 
de dónde venía la famosa frase sobre la infancia incomparable:  
Merleau me dijo un día, en 1947, que jamás se había curado de su infancia 
incomparable. Solamente la edad pudo expulsarlo de esa felicidad profunda. Pascaliano 
desde la adolescencia antes de haber leído a Pascal, experimentaba la singularidad de su 
persona como la singularidad de una aventura: cada uno es algo que llega y se esfuma 
no sin haber trazado las nervaduras de un porvenir siempre nuevo y siempre 
recomenzado. Qué era éste sino el paraíso perdido: una fortuna loca, inmerecida; regalo 
gratuito se convertía, después de la caída, en adversidad, despoblaba el mundo y lo 
desencantaba desde un comienzo. Esta historia es extraordinaria y común: nuestra 
capacidad de dicha depende de un cierto equilibrio entre aquello que nuestra infancia 
nos ha negado y aquello que nos ha concedido. Privados o colmados de todo, estamos 
perdidos. Existen, por cierto, infinitos destinos, el de Merleau fue el de haber ganado 
demasiado pronto. No obstante, era necesario vivir, hacerse hasta el final como el 
acontecimiento lo había hecho. Uno y al mismo tiempo otro, en busca de la edad de oro 
(1965: 8). 
 
Los recuerdos de la infancia aparecen dorados de melancolía y tiempo, en el 
poema, quizá, más representativo que aúna todos los elementos de la nostalgia 
machadiana, donde se puede apreciar cómo la infancia es casi un sueño, algo 
escurridizo (Machado, 1997: 93):  
El limonero lánguido suspende una pálida rama polvorienta,  
sobre el encanto de la fuente limpia,  
y allá en el fondo sueñan los frutos de oro... 
Que tú me viste hundir mis manos puras en el agua serena, 
 para alcanzar los frutos encantados  
que hoy en el fondo de la fuente sueñan. 
 
Esta melancolía es de mes de abril, de amarga tierra, por ejemplo en Nevermore 
asocia a este abril primaveral de una forma que nos recuerda a Eliot en Tierra Baldía. 
Eliot es quien, precisamente, en el primero de los Cuatro cuartetos canta a la infancia 
perdida en un entorno alegórico similar al Machado que sitúa su fuente dentro del 
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entorno del jardín y que lo adorna con flores, cuenco de pétalos de rosa, jardines y rosas 
son una infancia que también está amenazada por un estanque de lo ilusorio, espejismo, 
fantasía: 
 
Tiempo presente y tiempo pasado 
Están ambos quizá presentes en el tiempo futuro, 
Y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado. 
Si todo tiempo es eternamente presente 
Todo tiempo es irredimible. 
Lo que podía haber sido es una abstracción 
Y permanece como posibilidad perpetua 
Sólo en un mundo de especulación. 
Lo que podía haber sido y lo que ha sido 
Apuntan a un fin, que es siempre presente. 
Las pisadas resuenan en la memoria 
Bajando el pasillo que no tomamos 
Hacia la puerta que nunca abrimos 
A la rosaleda. Mis palabras resuenan 
Así, en tu mente. 
Pero con qué propósito 
Removiendo el polvo en un cuenco de pétalos de rosa 
No lo sé. 
Otros ecos 
Habitan el jardín. ¿Los seguimos? 
Rápido, dijo el pájaro, 
encuéntralos, encuéntralos, 
Al doblar la esquina. Por la primera puerta, 
Entrando en nuestro primer mundo, ¿Seguimos 
El engaño del tordo? En nuestro primer mundo. 
Ahí estaban, solemnes, invisibles, 
Moviéndose sin presión, sobre las hojas muertas, 
En el calor del otoño, a través del aire vibrante, 
Y el pájaro llamó, en respuesta a 
La música no oída oculta en los arbustos, 
Y la mirada no vista lanzada, pues las rosas  
Tenían el aspecto de flores que son miradas. 
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Ahí estaban como nuestros invitados, aceptados y aceptando.  
Marchaos, dijo el pájaro, pues el estanque estaba lleno de niños, 
Escondidos nerviosos, conteniendo la risa. 
Id, id, id, dijo el pájaro, la especie humana 
No puede soportar mucha realidad. 
Tiempo pasado y tiempo futuro 
Lo que podía haber sido y lo que ha sido 
Apuntan a un fin, que es siempre presente. 
[…] Sólo a través del tiempo el tiempo es conquistado.54 
 
El tiempo es aquello que se repite monótono y es uno y lo mismo cuando 
salimos de ese jardín. El tiempo deja que podamos ver reflejados estos recuerdos, frutos 
dorados de la infancia, sólo a través de espejismos o aguas que son tan intangibles y sin 
contornos que nos dejan una sensación a irrealidad, a leyenda, como el mismo recuerdo 
poco nítido de otra edad, completamente inasible, de fruto reflejado. 
 Merleau Ponty deseaba recobrar ese estado infantil a través de distintos ideales, 
pero siempre llegaba a la misma conclusión de la imposibilidad de encontrarlo. Buscaba 
ese reino anterior como sinónimo de salvación. En Gombrowicz se da una frustración 
similar cuando la búsqueda de la autenticidad en lo vulgar o inferior no le lleva a lo 
inacabado. 
Tiempo después, habiendo encontrado Merleau-Ponty a Simone de Beauvoir, le 
dijo sin énfasis, con esa alegría triste con la que disfrazaba su sinceridad: «estoy 
prácticamente muerto». Muerto para la infancia, por segunda vez. Había soñado 
salvarse de joven, por la comunidad cristiana; ya adulto, por sus amistades políticas. 
Dos veces desilusionado, descubría de pronto la razón de estos fracasos: «salvarse» en 
todos los planos, «en todos los órdenes», sería recomenzar la primera edad. Uno se 
repite incesantemente, pero no vuelve a empezar jamás. Al zozobrar su infancia 
Merleau se comprendió: nunca había deseado otra cosa que reencontrarla y este deseo 




                                                     
54 De la traducción encontrada en: http://www.jesusplacencia.com/files/t-s-eliot-cuatro-cuartetos.pdf 
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2.2.5.4 Literatura e infancia caso Thomas Bernhard 
 
De vez en cuando me traslado, últimamente solo con la imaginación y 
no en realidad, a una mezcla racional de desesperación ingenua y curiosidad 
calculadora, de donde salí hace treinta y cinco años, al paisaje de mi estirpe (y 
de sus estirpes), a la estirpe de mi paisaje, y me persuado de que mantengo todo 
el tiempo el incógnito, mientras allí, donde debería estar el centro de mi 
estremecimiento, donde busco lo que no encuentro, no puedo encontrar (¡el 
«nunca más» de la ridiculez se convierte en locura!), y solo con fines de estudio 
me situé, desfigurándome, en mi juventud perdida, en mi infancia perdida... y 
allí me descubro. [...] ¡Tú eres el origen, territorio, perverso fundamento 
existencial!... (Bernhard, 2014: 64). 
 
Thomas Bernhard, lector de Gombrowicz como reconoce en su 
Correspondencia55 («leo hoy que Gombrowicz ha muerto y soy incapaz de hacer nada 
en todo el día, en efecto, puedo aceptar sin inmutarme el perfecto asesinato en masa de 
casi una generación entera de escritores, pero esa muerte me entristece») guarda muchos 
puntos de conexión con nuestro autor. De carácter anti nacional, marcado por la guerra, 
guardando sentimientos de amor-odio por la patria, implacable, irónico, de humor 
negro... Bernhard nos recuerda el tema de la infancia como paraíso perdido en un 
sentido que evoca a Gombrowicz: el locus amoenus del relato de infancia bernhardiano 
se desarrolla en la granja, junto con la esencia animal salvaje que Gombrowicz 
relacionaría a la inmadurez, impulso vital. Para ello, rescatamos fragmentos de La 
inmortalidad es imposible, en el siguiente puede verse aquel sentido primordial que se 
da a la infancia de la mano del «filósofo» de su abuelo, en contacto con lo contingente 
en su mundo de «colinas y valles»: «Voy a la escuela del silencio. A la escuela de la 
ironía. A la escuela de la independencia. Me interrogan e interrogo. (...) Vivimos en la 
inquietud. Vivimos en un mundo de dudas» (Bernhard, 2014: 67). No sólo concuerda en 
la visión primitiva y esencial de esta inmadurez que ansía, sino que también continúa 
con una contraposición de lo que significaría para Bernhard la ciudad y el internado: la 
ciudad fea, de angustia y psicosis, está descrita con estos calificativos insistiendo en el 
desencanto y fealdad de lo que viene de la ciudad, como cuando Gombrowicz hace 
                                                     
55 De: http://www.letraslibres.com/mexico-espana/libros/correspondencia 
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paralelismos entre Francia y Argentina, el topos que refiere a lo organizado y rígido en 
contraste y oposición a lo natural de la granja. 
 
Por otro lado, es evidente que Bernhard comparte con Gombrowicz el afán 
teatralizador, y en esta historia de La inmortalidad es imposible no es una excepción: las 
metáforas teatrales lo reflejan:  
...orientadas hacia un centro teatral que ha dejado ya de existir. Pero 
precisamente ese centro que no existe ya de la capacidad de resistencia, de la astucia, de 
la brutalidad y de la poesía de poseer y derrochar (sobre un escenario que es el mismo y, 
sin embargo, muy distinto) es el origen de una enfermedad que no encuentra sosiego en 
sí [...] (Bernhard, 2014: 63). 
 
Pero también encontramos el tema fundamental de la identidad gombrowicziana, 
la que sufre ante la deformación y que constantemente busca su idea de yo, en una lucha 
imposible porque se desdobla incansablemente en distintos personajes, como podemos 
ver en su Diario, un yo que enmarca para cada día de la semana. Pero también una 
posibilidad abierta, como enuncia Bernhard: «...pero no es así, por desgracia, soy todo 
eso a la vez, más o menos teóricamente la especulación misma, de forma que soy todo y 
todos» (Bernhard, 2014: 63). 
Definitivamente, el pesimismo de lo perdido, es más rotundo y desolador en 
Bernhard cuando sentencia al final de su relato: «Casi todos están muertos. También el 





2.2.5.5 Literatura e infancia. Caso Deleuze  
 
Deleuze concuerda con Gombrowicz en que «lo más profundo de todo fondo es 
la superficie, la piel» (1970: 179), es decir, también tiene un parentesco con el concepto 
de inmadurez gombrowicziano.  Y, aún más, conecta la ironía al juego infantil:  
Como los niños, que tienden las manos a la persona de buen pagar, también el 
ironista trabaja con las manos: príncipe encantador o mendigo, etc. Todas estas 
encarnaciones, no teniendo otro valor a sus ojos que el de puras posibilidades, las puede 
recorrer tan deprisa como los niños en sus juegos (1970: 179).  
 
El caos infantil, como en el caso de Darger, también aparece aquí como fuente 
creativa, pero además, se subraya el hecho de las múltiples realidades posibles: Deleuze 
en esta obra recurre a los mundos de Lewis Carroll para comparar con las teorías del 
sentido y el lenguaje, teniendo como principal herramienta de «la superficie» a la ironía, 
al lenguaje del humor y la paradoja. Para Deleuze es interesante la búsqueda en sentido 
contrario, de los ruidos a la palabra, se detiene en la percepción esquizofrénica, estoica, 
zen y en el carácter abyecto de la corporalidad; para Gombrowicz esta revuelta hacia el 
caos infantil, la lucha contra los elementos de «altura», lenguajes cargados y poéticos a 
favor de una simpleza y desnudez de espíritu, concuerdan con lo que Deleuze plantea 
como propio de Carroll y concuerda además, con esa designación de «doblez» para el 




2.2.5.6 Literatura e infancia. Caso Borges 
Antes mencionábamos que el Umbral de Mortal y rosa situaba a la infancia en el 
lugar del paraíso perdido, que era parecido a un estado de bienestar (mágico, diferente, 
más verdadero) en el que sólo los niños podían participar porque poseían el código. 
Francisco Umbral al morírsele el hijo ya le queda vedado ese paraíso, que había podido 
vislumbrar (como a través de una rendija de la puerta) lo suficiente como para añorarlo. 
El niño, ese salvoconducto, y la muerte de él trae la expulsión del reino especial. Es el 
lenguaje y el mirar del niño un pase directo y natural en el que fuerzas de la naturaleza, 
por lo general animales, son concebidos de formas que a los adultos les es casi 
imposible, aún esforzándose... Los niños, los animales y los sueños. Para Jorge Luis 
Borges, el argentino aparentemente antágono a nuestro autor polaco, también se trata de 
una cuestión de infancia, animales y pases prohibidos hacia la lejana inmadurez, con 
acercamientos más bien torpes si es que se quiere volver a ella; el siguiente es el relato 
Dreamtigers de su colección de relatos anteriormente conocida como El hacedor, aquí 
podemos ver todos estos rasgos: 
En la infancia yo ejercí con fervor la adoración del tigre: no el tigre overo de los 
camalotes del Paraná y de la confusión amazónica, sino el tigre rayado, asiático, real, 
que sólo pueden afrontar los hombres de guerra, sobre un castillo encima de un elefante. 
Yo solía demorarme sin fin ante una de las jaulas en el Zoológico; yo apreciaba las 
vastas enciclopedias y los libros de historia natural, por el esplendor de sus tigres. 
(Todavía me acuerdo de esas figuras: yo que no puedo recordar sin error la frente o la 
sonrisa de una mujer.) Pasó la infancia, caducaron los tigres y su pasión, pero tadavía 
están en mis sueños. En esa napa sumergida o caótica siguen prevaleciendo y así: 
Dormido, me distrae un sueño cualquiera y de pronto sé que es un sueño. Suelo pensar 
entonces: Éste es un sueño, una pura invención de mi voluntad, y ya que tengo un 
ilimitado poder, voy a causar un tigre. 
¡Oh, incompetencia! Nunca mis sueños saben engendrar la apetecida fiera. Aparece el 
tigre, eso sí, pero disecado o endeble, o con impuras variaciones de forma, o de un 
tamaño inadmisible, o harto fugaz, o tirando a perro o a pájaro.56 
 
Cuando pasa la infancia, el lugar en el que podemos tocar un poco lo que 
perdimos es únicamente el sueño. Pero ni aún ahí, siquiera, se puede modelar con la 
                                                     
56 Recuperado de: https://www.poeticous.com/borges/dreamtigers?locale=es 
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misma precisión de la inmadurez, con la potencia especial y creadora del niño. ¿Sería 
posible que el autor rígido y aristocrático, como lo consideraba Gombrowicz, fuera 
también un admirador de estas fuerzas perdidas? Gombrowicz menciona también al 
Tigre, en su anécdota de la niña moribunda hija de un amigo. Huyen hacia la estación 
Tigre, pero no lo ve como una casualidad: «Fue entonces que lo vi con claridad. Tigre -
¡el tigre! Hasta entonces no se me había ocurrido. De modo que corríamos hacia 
Tigre..., y hubiera reído hasta saltárseme las lágrimas de no haber sido porque el niño en 
el hospital lo hacía todo real» (D: 595). 
Al niño, pues, se le asocia con lo animal, el niño fantasea con los animales; 
volviendo a Umbral: «Hijo, un día vi un pato en el agua. Quería habértelo contado. 
Hacía sol, estábamos en el campo, y el pato estaba allí, al sol, en el agua. Era blanco y 
no muy grande ¿sabes? Nada más eso, hijo. Sé que es importante para ti. Para mi 
también» (2007: 231). Lo incivilizado y lo salvaje del niño es para Gombrowicz la 
inmadurez que anhela. Si la literatura para Borges es un sueño dirigido, la infancia o el 
terreno de la infancia sería el anhelo más preciado y más puro, al que no puede acceder 
con el artificio, como describe en su incapacidad para incorporarse a la forma de la 
niñez, al mecanismo que da forma; por completo distinto al del adulto aunque esté 
soñando. Lo más parecido al paraíso no estaría en sus vastas Bibliotecas, sino en esta 
deformación del sueño que ni siquiera se asemeja al mundo del niño. Quizá en el fondo 
Borges le estaría dando la razón a Gombrowicz; sobre todo teniendo en cuenta que su 
compendio de El hacedor es la obra más personal del autor argentino y en la que intenta 





2.3 La crítica 
 
«Salvo en muy pequeñas dosis, la “buena sociedad” no es propicia para los escritores. 
Puesto que necesitan ser incomprendidos, requieren algo áspero en la atmósfera que 
los rodea... Los niños tienen tanto derecho a la incomprensión como a la comprensión. 
Lo mismo ocurre con los escritores y artistas» (Sabato, 2004: 130). 
 
2.3.1 El artista frente al científico 
 
El tema que hemos tratado en la introducción, el de la forma de escribir de 
Gombrowicz más visceral y pasional que aleccionadora, es un tema que se relaciona 
con el de su posición frente a la crítica (al ser ésta de usual poco íntima y desangelada) 
y hemos citado algunas partes de su Diario en el que lo reitera. 
Si bien uno puede pensar que cuando se escribe de forma menos objetiva o con 
una intencionalidad taxativa y determinante el producto puede ser considerado como 
poco universal o digno de tenerse en cuenta, el hecho de permitirse realizar una crítica 
más literaria que objetiva presenta muchas ventajas.  
Si lo literario no tiene responsabilidad sobre lo social puede tener una voz más 
libre de cualquier juicio, lo suyo no se interpreta como un manual de instrucciones, no 
pretende sentar cátedra. Recordando a Aristóteles, el arte se mueve en un terreno 
completamente distinto al de la ciencia, no se busca la utilidad ni lo práctico y lo 
literario se opondría a una crónica o relato de sucesos. Una crítica está entre medias y 
puede elegir ser arte o estar del lado de lo comprobable y científico, incluso puede 
apoyarse en datos fidedignos y tablas y estadísticas... Nos aleja de lo literario y del alma 
del texto en sí. Bataille, volviendo al tema que hemos tratado del mal en la literatura, 
también menciona esta irresponsabilidad de lo literario y por qué éste puede ser refugio 
predilecto para sus autores de lo maldito (2000: 43): 
 Únicamente la literatura podía poner al desnudo el mecanismo de la 
transgresión de la ley (sin transgresión, la ley no tendría finalidad), independientemente 
de un orden que hay que crear. La literatura no puede asumir la tarea de ordenar la 
necesidad colectiva. No le interesa concluir: «lo que yo he dicho nos compromete al 
respeto fundamental de las leyes de la ciudad»; o como hace el cristianismo: «lo que yo 
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he dicho (la tragedia del Evangelio) nos compromete en el camino del Bien» (es decir, 
de hecho, en el de la razón). La literatura representa incluso, lo mismo que la 
transgresión de la ley moral, un peligro. Al ser inorgánica, es irresponsable. Nada pesa 
sobre ella. Puede decirlo todo.  
Peter Sloterdijk en Venir al mundo, venir al lenguaje diría: «Pero si la poesía se 
expone, lo hace fundamentalmente por ella misma, pues, por su parte, corre una otra vez 
el riesgo de perecer en manos de la abstracción estética» (2006: 25). 
Lakis Proguidis, griego afincado en París, editó en Gallimard unos ensayos sobre 
la obra de Witold Gombrowicz, Un écrivain malgré la critique, libro en el que trata 
sobre todo los estudios que se hicieron entre los años cincuenta y ochenta de la obra de 
Gombrowicz, analiza comparativamente y critica a la crítica. Entre los nombres más 
destacables a tratar figuran Irene Sadowska, Rosine Georgin, Constantin Jelenski,  
Dominique De Roux, Jean Blot, Angelo Rinaldi, Maurice Nadeau, Alain Garric y 
Maurio Maurin.  Lo que va concluyendo Proguidis en casi cada apartado es que el 
mismo Gombrowicz veía su obra como un producto «mágico y oscuro» del que él 
mismo no podía sacar conclusiones tangibles; por eso en una entrevista a De Roux 
afirmaría que puede que otros vean en sus textos mensajes ocultos que ni él ha pescado. 
Y esto puede darse gracias a la forma en que escribe, dándole entidad a la obra 
independientemente de lo que quiera transmitir y así el producto podríamos decir que 
llega a ser algo pirandelliano. ¿Cómo, pues, hacer lecturas ecuacionales de una obra que 
llega a ser misteriosa incluso para su autor? Proguidis es severo con Georgin a la hora 
de dar una lectura lacaniana de Gombrowicz o hacer para que todas las piezas encajen 
con este modelo a imagen y semejanza de Lacan. Dar una interpretación a los símbolos 
del autor polaco significaría excluir otros. Y esto es lo que se combate desde este libro 
de ensayos anti crítica, buscar trascender esta crítica y enseñar todo lo que no puede ser 





2.3.2 Opinión de Gombrowicz sobre la crítica 
 El problema de Gombrowicz con la crítica tiene que ver con su alejamiento y 
oposición hacia lo «maduro». Otra vez tenemos un dilema gombrowicziano que conecta 
con todos los demás, como si de un tronco con muchas ramas se tratase, recibiendo 
todas por igual la misma savia de la Forma y de la inmadurez. 
 Si se apartó de lo que consideraba como «literario» y «elevado», lo formal y 
técnico frente a lo vital; es consecuente cuando rechaza esa crítica que es más que nada 
estética. 
 Si él aspira a ponderar la vida por encima de la obra de arte, no sorprende que 
sea taxativo con respecto a esta cuestión. Afirma Grinberg en Evocando a Gombrowicz 
a través de uno de los compañeros tandileños del autor: «Teorizar sobre Gombrowicz -
denostar, explicar, elogiar- ha sido hasta ahora tarea de la madurez. Witoldo ha sido 
visto por ojos del adulto, ha sido vituperado o elogiado en nombre de la madurez» 
(Grinberg, 2004: 61). Es evidente que quienes lo rodearon de cerca y conocían su vida 
en primer plano y no la deducían a través de su obra, pudieron captar más fácilmente a 
qué es lo que se refería el polaco con su oposición a una literatura intelectual o a una 
visión hermética y acabada de las cosas, porque lo maduro significa lo finalizado. 
 Importante reseñar Contra la poesía, la conferencia que pronunció el 28 de 
agosto de 1947 en el centro cultural Fray Mocho de Buenos Aires, y que posteriormente 
ha sido publicada en varios medios, como en la revista Ciclón de La Habana en 1955, o 
en el número 10 del mensual polaco Kultura, editado en París por Jerzy Giedroyc en 
1951. Ahí empieza por cuestionar la retórica de una lengua que se domina, en favor de 
lo que a priori pueda ser visto como desventaja: al tratarse de un polaco que no tiene 
tantos recursos lingüísticos como un nativo en Argentina nos plantea la pregunta de si 
no es ésta realmente una ventaja y no al revés, al despojarse obligatoriamente de los 
ornamentos refinados o extremadamente pretenciosos. Éste, denuncia, es el pecado en el 
que caen quienes escriben para un sector social: la punta de la pirámide, olvidándose de 
cuando fueron personas (quien opera como poeta y únicamente como poeta, dejando de 
ser hombre): «ningún poeta es exclusivamente poeta, sino que en cada uno de ellos 
existe también el no-poeta, el que ni canta ni ama el canto... ser hombre es algo más 
amplio que ser poeta» (CP: 33). 
 Para Gombrowicz, el poeta que escribe para poetas es una persona que no está 
asentada en la realidad, lo cual es lo contrario a lo que él aspira: «Esta impotencia ante 
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la realidad es lo que caracteriza desastrosamente el estilo y la actitud de los poetas. El 
hombre que huye de la realidad acaba perdiendo apoyos firmes y se convierte en un 
juguete a merced de los elementos» (CP: 34). Pero no afirma que sea inadecuado que la 
poesía sea inaccesible a cualquiera. Sólo que no debe dar la espalda a otros mundos. 
Gombrowicz siempre quiere recalcar la existencia de dualidades «este equilibrio a base 
de compensaciones y antinomias es el fundamento de todo buen estilo» (CP: 16).  
 Sus ataques tuvieron una repercusión en la época que originó cartas, artículos y 
publicaciones en general, de parte de algunos aludidos como Czeslaw Milosz, 
Lobodowski, Zarembina y el crítico Wit Tarnawski. En la revista Kultura se publicaron 
respuestas y contraargumentos a raíz del revuelo gombrowicziano. Se puede rescatar 
una opinión sobre la prensa por parte de Witold Gombrowicz en «El maldito 
empequeñecimiento» aparecido en Kultura número 7-8 de 1952:  
 Cuando de la poesía en verso se trata, la prensa (así lo sostengo) no es un 
órgano de la opinión pública, sino un instrumento de terror, un recurso que el fantasmal 
pedante, usa para llenar las cabezas anhelantes de vida con el cadáver de unos impulsos 
para siempre inhumados (CP: 53).  
 
 La prensa, sería así emparentada con lo maduro que está a punto de caducar, lo 
pedante, lo que no tiene que ver con la vida.  
 Sin embargo, quienes contestaron a las ideas de Gombrowicz lo hicieron 
apuntando en direcciones que eran alejadas a su visión. La mayoría creyó necesario 
distinguir entre buena y mala poesía, entre buenos y malos poetas, para que la crítica de 
Gombrowicz fuera pertinente; o también, ceñían el análisis gombrowicziano a una mera 
cuestión de anti esnobismo literario. Así, todos dejaron de lado el aspecto fundamental 
por el que Gombrowicz se esfuerza en «devolver al hombre la soberanía sobre sus 
propias creaciones», lo que le ocurre también con conceptos como la Madurez y la 
Forma, intentando que el hombre se emancipe de ella.  
 Gombrowicz se enfrentó a la crítica de su época, sobre todo de sus compatriotas. 
En el Diario dedica unas páginas a defenderse de un artículo de Straszewicz que versa 
sobre Trans-Atlántico. No es el único que interpretará esta novela como antipatriótica. 
Para Gombrowicz es justamente al revés, la literatura polaca para él debe ser diferente y 
tomar otra dirección a la que había seguido hasta ese momento. Distanciarse de la 
Patria, un concepto distinto de polonidad. A veces en el Diario adopta un tono 
inquisitivo y se atrave a juzgar, él también, a sus adversarios, para denunciar el 
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estatismo (aguas inmóviles de vuestro estanque) o la ineptitud (no se hizo la miel para la 
boca del asno). Incluso va más lejos y llega a atribuir a la crítica de su tiempo la culpa 
de que la literatura siga atrapada en un círculo vicioso de romanticismo entre señores 
mayores, que se obsequian mutuamente, como él dice, y que no buscan lo nuevo fuera 
de ellos: 
 La situación se ve agravada por el hecho de que a la crítica contemporánea le 
falta inteligencia o fuerza suficientes para superar la tarea más difícil: volver a las 
cuestiones elementales y siempre actuales que, sin embargo, parecen estar muertas entre 
nosotros debido a que ya son demasiado fáciles, demasiado sencillas. La crítica sólo es 
capaz de perfeccionar -perfeccionar hasta el absurdo- este mecanismo que hoy nos rige 
y por el cual surgen libros literariamente cada vez mejores. Estos señores nunca se 
atreverán a tocar el sistema en sí, cosa que además supera sus posibilidades (D: 148). 
 
 Y también propone un cambio para la crítica de vanguardia. Se pone en el lugar 
del crítico y alega que él transformaría el modo de ser de esta crítica; habla de una 
revisión apremiante y a lo largo del Diario retoma este tema argumentando las mismas 
ideas, siempre desde su posición provida/antiabstracción variando un poco las palabras 
sin alterar el contenido, pero veamos cómo unas doscientas páginas después vuelve 
sobre el tema de la tarea de la crítica de su tiempo de volver a lo elemental: 
 Si la crítica, sobre todo la de vanguardia, se vuelve ficticia, ampulosa, engañosa, 
es porque está suspendida en la abstracción, lejos de cualquier cuerpo concreto de carne 
y hueso; esos críticos están sumergidos en el arte, la cultura, la filosofía y otras 
generalidades por el estilo, en las que resulta muy fácil ahogar la realidad, y entonces, ¡a 
disfrutar tocan! Por tanto, la esencia del problema se reduce a romper con la abstracción 
y entrar en contacto con ese mundo concreto perdido; cuando el crítico se sienta un 
hombre que escribe sobre el hombre y para los hombres, cuando encuentre la 
Sociabilidad perdida, habrá conseguido una base sólida para más de una revisión 
apremiante (D: 493). 
 
 Podemos afirmar sin ánimo a equivocarnos que Gombrowicz es muy insistente 
en su postura, al haber sido malentendido tantas veces (lo que demostraba la 
deformación de la crítica y no la incapacidad de los críticos, según él57), y no vacilará 
                                                     
57 Si bien no vacilaría en llamarlos hipopótamos y zopencos, en un momento del Diario. Este 
Gombrowicz exhaltado vendría motivado tras el triunfo que consiguió posteriormente a la época del 
estreno de El Matrimonio, ahí tendría el rencor más a flor de piel hacia sus compatriotas y desde el 
exilio no dudaba en echarles la culpa de no haber podido disfrutar su éxito. Para él está cercano a la 
muerte y sus rivales, los críticos que lo humillaron, tuvieron la culpa de esta derrota: «Hicisteis lo que 
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en dejar en claro el verdadero papel de esta crítica, o el papel necesario que él considera 
que debería tener: una vuelta al individuo, una simplificación y sencillez pero teniendo 
en cuenta al autor y la personalidad de este autor, dejando de lado los problemas de 
estilo y las cuestiones de altura. E incluso llegar a colaborar entre ambos para 
sumergirse en los niveles más profundos de una obra sólo al final, previa comprensión 
de los elementos superficiales, siendo conscientes de no intentar ser demasiado 
profundos de primer plano. 
                                                                                                                                                           
pudisteis para fastidiarme la vida y en parte lo conseguisteis. Si no fuera por vuestra mezquindad, 
vuestra superficialidad, vuestra mediocridad, tal ve zno hubiese estado pasando hambre durante años 
en Argentina, y también otras humillaciones me hubiesen sido ahorradas. Os interpusisteis entre yo y 
el mundo, banda de infalibles maestros de escuela y periodistas, deformando, tergiversando, falseando 
los valores y las proporciones. Bien, al diablo con vosotros, ¡os lo perdono! Y no espero que ninguno 
balbucee hoy algo parecido a un tímido “perdón”, sé demasiado bien qué es lo que se puede esperar de 
unos pillos como vosotros.  
 Pero ¿cómo perdonaros el que hayáis logrado vencerme en mi victoria final sobre vosotros? Sí. 
Alegraos. Habéis ganado en vuestra derrota. Porque habéis hecho que mi éxito haya llegado 
demasiado tarde..., diez, veinte años demasiado tarde..., cuando ya estoy demasiado cerca de la muerte 
y ella contamina de derrota hasta mi triunfo...; ¿sabéis?, ya no soy lo suficientemente vigoroso para 
poder disfrutar de mi desquite. ¿Triunfo? ¿Megalómano? ¿Presumido? Pero si hasta de esto me habéis 
privado, no puedo gozar ni de mi ascensión ni de vuestra derrota, ¿cómo voy a perdonarlo?» (D: 483). 
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2.4 Intertextualidad y Gombrowicz 
De importancia es el hecho de relacionar a Gombrowicz con escritores 
contemporáneos y de vanguardia. Lo haría incluso él mismo en el afán de legitimarse y 
darse promoción; con motivo de la aparición de Ferdydurke en Argentina, en medio de 
su campaña por la popularización de esta novela (movimiento conocido como 
«Operativo Bochinche»). Se relacionaría con Schulz y Witkiewicz como representantes 
de la vanguardia polaca, citando la crítica de Casimiro Czachowski. También conectaría 
su novela con la calidad de Kafka, Joyce y Proust y subrayaría su carácter experimental 
y combativo.  
Hemos visto a lo largo de estas páginas cómo con Gombrowicz pasa lo mismo 
que con los autores más sustanciosos, de los que sacamos intertextualidad a cada paso 
que damos. Opera como tarea inconsciente del lector más entusiasta y tarea activa del 
escritor que se empeña en su faceta de citador al estilo de un Borges o un Vila Matas. 
No necesariamente son relaciones directas a manera de deudas u homenajes entre 
escritores, simplemente, reflejo del pensamiento de una época y conexiones o puntos en 
común entre personas que a priori no tendrían por qué coincidir a la hora de escribir 
pero que la casualidad nos descubre una sensibilidad afín, quizá fruto de una época, y 
que es digna de reseñarse. Sobre todo cuando vemos coincidencias entre Gombrowicz y 
escritores de los que se desmarcaría activa y visceralmente como Jorge Luis Borges. A 
continuación anotaremos las que más nos asaltan a la hora de investigar su diario (y que 







Dominik Sulej en Kosmos jako gabinet luster. Psyychomachia Witolda 
Gombrowicza desarrolla interrelaciones entre Gombrowicz y autores de todo tipo, desde 
Hans Christian Andersen hasta Schopenhauer o Wittgenstein y centrándose 
exclusivamente en Cosmos para hacer sus múltiples comparaciones, que se lanzan hacia 
todas las direcciones posibles. Por ejemplo, rescatamos aquella conexión que traza con 
Antonin Artaud, por haberlo tenido presente también en este trabajo, y Sulej cita un 
fragmento de Cosmos en el que se vincula a un proteiforme Leon con el personaje de 
Heliogábalo: «Ni una pizca de bondad: un fauno, César, Baco, Heliogábalo, Atila. 
Después apareció una sonrisa bonachona desde atrás de los pince-nez» (C: 158). 
Aquí aparece expresamente mencionado el funesto personaje del que también 
hablaría Artaud en Heliogábalo o el anarquista coronado. Sulej lo pone en relación con 
el personaje del viejo Wojtiec en función del carácter de monoteísmo mágico que 
entraña el príncipe y sumo sacerdote sirio, más tarde emperador romano, ya que todos 
los mitos se fundamentan en aquel carácter legendario y problemático del nombre, 
como sucede con estos personajes, y anota la relevancia de la elección del nombre de 
dicho emperador, que es totalmente voluntaria. Para Sulej esto ocurriría también a la 
hora de perfilar al personaje de Leon y en la multiplicidad de los nombres que le da el 
personaje de Witold en la novela, señalando su cualidad de «cerdo» también: «Es usted 
un cochino cerdo», repetición de Witold insistente hacia León, «cochino miserable» (C: 
169), cuando lo descubre en sus bemberguerías y como urdidor de todas las cadenas de 
significantes.  
Indagando en la obra de Artaud, encontramos que, además de la grosería, que lo 
llevaría a nivel de «cerdo», también podríamos anotar un rasgo que se presenta en 
ambos personajes y es que Heliogábalo es un emperador de rebeldía absoluta, que 
podría considerarse como loco, pero no lo es a los ojos de Artaud, quien lo ve como 
anarquista (Artaud, 2001: 116):  
 Por otra parte es fácil culpar a la locura y a la juventud por todo aquello que, en 
el caso de Heliogábalo, no es más que el rebajamiento sistemático de un orden, y 
responde a un deseo de desmoralización concertada.  
En Heliogábalo veo no a un loco, sino a un insurrecto. 
1. Contra la anarquía politeísta romana; 
2. Contra la monarquía romana, por la que se hizo encular. 
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Pero en él, ambas rebeldías, ambas insurrecciones se mezclan, dirigen toda su 
conducta, dominan todas sus acciones, hasta las más ínfimas, durante su reinado de cuatro 
años. 
Su insurrección es sistemática y sutil, y primero la ejerce contra sí mismo. 
  
Por su parte, Leon es un rebelde que finge estar loco para poder armar todo según su 
propio cosmos, llegando incluso a empujar a los demás a sus celebraciones obscenas (la 
fiesta conmemorativa de su primer espasmo):  
-Con toda seguridad usted me considera un poco chiflado.  
-Un poco. 
-Muy bien, considéreme así, eso facilita las cosas. También yo juego un poco a 
estar loco, para facilitar las cosas. Si no me las facilitara todo se me volvería demasiado 
complicado (C: 180). 
 
Pero no logra esconder del todo su astucia:  
Sin olvidar que aumentaban nuevamente mis sospechas de que fuera él quien 
estuviera tras el asunto del gorrión y el palito... ¡Cuántas veces me había dicho que era 
absurdo! Sin embargo, había en él algo, su rostro calvo y acantarado con el pince-nez se 
crispaba en una mueca dolorosa, pero también ávida. La suya, sin duda alguna, era una 
avidez astuta... (C: 129). 
 
No es de extrañar que Leon represente parte de esa ideología gombrowicziana, 
por la que se unen en una adicción por amar lo ínfimo, por concatenar símbolos en una 
propia fiesta pagana, sacrificios de por medio, como el del gorrión, que los recibiría en 
la entrada de la casa. Ambos personajes, el de Witold y Leon, están unidos en este ritual 
de actos encadenados: 
... sus actos se encadenaban extrañamente a los míos, debía haber algo en 
común entre nosotros... pero, ¿en qué consistía ese algo...? ¿Tal vez me acompañaba, 
me empujaba, me dirigía? A momentos tenía la impresión de colaborar con él, como si 




Y extraña brujería, o no es la forma de hablar de Leon, a veces, como conjuros, y 
la suya una misa58 en la que hace partícipes a quienes él, y solo él, admita como 
mistagogos en el arte de microscopiar (C: 175): 
Por eso mismo y después de comprobar que es usted una persona digna de 
confianza, de acuerdo con el decreto b... b... inciso 12,137 queda usted admitido a mi 
diaria ceremonia bembergante, estrictamente confidencial, a mi bergceremonia con 
flores y perfume. 
 Artaud encontraría en el personaje aparentemente monstruoso un gran rebelde y 
un ser inteligente que se enfrenta a los objetos, como ocurre con Leon y sus particulares 
técnicas (2001: 99): 
 En una vida cuya cronología es imposible, pero en la que los historiadores que 
continuamente cuentan sus crueldades sin fijarles una fecha, ven un monstruo, yo veo 
una naturaleza de una plasticidad prodigiosa, que siente la anarquía de los hechos y se 
subleva contra ellos. Yo veo en Heliogábalo una inteligencia vibrante que de cada objeto 
y de cada encuentro de objetos extrae una idea. 
 
 Artaud, también, pone de manifiesto en esta obra suya una idea poética que va 
ligada a la contradicción y multiplicidad, que tanto nos remite a Gombrowicz (2001: 
98): «En toda poesía hay una contradicción esencial. La poesía es la multiplicidad 
triturada y que despide llamas. Y la poesía, que restablece el orden, resucita primero el 
desorden». Así nace el cosmos del caos.  
 Y, finalmente, encontramos también en Artaud y esta obra suya la lucha de 
opuestos que suele representar Gombrowicz en sus famosos duelos (2001: 120): 
 Un extraño ritmo interviene en la crueldad de Heliogábalo; este iniciado todo lo 
hace con arte y en forma doble. Quiero decir todo en dos planos. Cada uno de sus gestos 
tiene dos filos:  
 Orden, Desorden,  
 Unidad, Anarquía,  
 Poesía, Disonancia,  
 Ritmo, Discordancia,  
                                                     
58  «Celebraba una especie de letanía, de ceremonia religiosa, como si dijera: “¡Mirad con cuánta atención 




 Grandeza, Puerilidad,  





2.4.2 Gombrowicz y Doce sillas de Ilya Ilf y Eugenio Petrov 
 La obra de Ilf y Petrov, Doce sillas, es de 1927, diez años anterior a Ferdydurke 
y ya menciona a Filidor, más concretamente, la defensa de Filidor, en un juego de 
ajedrez. Es importante mencionar el motivo del ajedrez en el área intertextual, ya que 
Witold Gombrowicz era un amante de este juego de mesa y Filidor hace referencia al 
autor del Analyse du jeu des échecs, cuyo nombre completo sería François André 
Danican Philidor.  
 La alusión de la que hablamos va en una doble dirección: la imagen de Filidor 
aparece en el capítulo «Torneo interplanetario del ajedrez» dentro de la obra Doce sillas. 
El pícaro protagonista, Ostap Bender, juega un partido simultáneo de treinta turnos, 
mostrándose como maestro del ajedrez y asombrando a todos sus adversarios. Ahí es 
cuando emplea la defensa de Filidor. Al final todos se enteran de que es un impostor y 
llaman a la policía, Bender huyendo y los demás persiguiéndole. El tema del 
seguimiento o persecución también está en la historia de Filidor y anti-Filidor, un 
seguimiento mutuo.  
 También podemos anotar la coincidencia de que en el capítulo XX del Becerro 
de Oro, Ostap Bender escucha la música de las esferas, canta sobre Argentina y baila un 
tango de provincia. O cómo Gombrowicz es un combinador en el sentido que muestra 
en Cosmos, por ejemplo, al unir cadenas de significados, al mezclar símbolos, 
interrelacionar unos objetos con otros, incluso personas y acciones. En el caso de las 
bocas, por ejemplo (que más tarde relacionaría con los colgamientos, porque siempre 
puede hacerse más grande la cadena de combinaciones): «también ella podía ser así a 
pesar de su órgano bucal y sus éxtasis, ya que todo es posible siempre y la justificación 
de una combinación se podría encontrar siempre en millares de motivos ocasionales...» 
(C: 201-202). El personaje de Bender también es considerado un wielki kombinator 





 2.4.3 La metaliteratura de Jorge Luis Borges y James Joyce 
 
En Gombrowicz, Polish modernism and subversion of Form encontramos una 
relación en este triángulo de autores, que coinciden en una nueva estética que llamaría 
el autor Neo barroco, por no significar una incursión o transposición del barroco en las 
vanguardias, pero sí un tipo de estética que recordaría a la del Barroco: 
 
The proliferation of complex systems constructed out of disjunctive series 
within modern aesthetic practices, including the work of Gombrowicz is, for Deleuze, a 
transformaion of the folding that characterizes baroque aesthetics: «It is a chaosmos of 
the type found in Joyce, but also in... Borges or Gombrowicz» (2010: 81).  
 
Es conocida la posición de Gombrowicz con respecto a Borges. A la inversa, la 
posición de Borges respecto a Gombrowicz es recogida por Rita Gombrowicz en 
Gombrowicz en Argentina 59. Aquí, la viuda del autor relata cómo se produce la 
entrevista con un Borges enfermo, en su casa, que afirma haber visto a Gombrowicz 
solamente una o dos veces. Afirma, además, no haber leído nunca nada de él y se 
muestra completamente desinteresado (2004: 72): 
  
Mientras Gombrowicz nunca dejó de «ocuparse» de Borges, en sus 
conversaciones, en sus escritos (en Testamento, en su Diario, inspirándose incluso en él 
para un personaje de Trans-Atlántico), mientras él había leído la obra de Borges y 
                                                     
59  Y también en Gombrowicz en Europe, en el cual incluye la opinión de un amigo de Gombrowicz, 
Héctor Bianciotti, para quien existían afinidades entre el famoso escritor argentino y el polaco 
(Gombrowicz, Rita, 1988: 124): «Je voudrais enfin faire un rapprochement entre un passage d’un 
texte de Borges intitulé Borges et moi et la fin de Testament de Gombrowicz. Ils parlent d’eux-mêmes 
face à leur vie et à leur art. Et on voit que, pour ce qui touche à l’essentiel, ils ont une attitude 
semblable. Borges écrit, parlant de lui-même: “Il y a des années, j’ai essayé de me libérer de lui et je 
suis passé des mythologies de banlieue aux jeux avec le temps et avec l’infini, mais maintenant ces 
jeux appartiennent à Borges et il faudra que j’imagine autre chose. De cette façon, ma vie est une fuite 
où je perds tout et où tout va à l’oubli ou à l’autre. Je ne sais pas lequel des deux écrit cette page”. Et 
Gombrowicz dit: “Arriverai-je encore une fois à me révolter contre lui, contre Gombrowicz? Je n’en 
sui spas du tout sûr. J’ai mijoté diverses ruses qui me permettraient de me dégager de cette tyrannie, 
mais l’âge et la maladie m’ont fait perdre mes moyens. Se débarrasser de Gombrowicz, le 
compromettre, le détruire, voilà certes qui serait vivifiant… Mais il n’est rien de plus ardu que de 
llutter contre sa propre carapace. (…) Mais me révolter? Mais comment? Moi? Serviteur?”».  
 Y en el artículo de Tamara Kamenszain «Los que conocieron a Gombrowicz» vemos el testimonio de 
un Borges que llama a Gombrowicz «histrión» y que afirma con desdén no haber podido leer 
Ferdydurke con un aparente aburrimiento: «Empecé a leer Ferdydurke, pero al cabo de diez minutos 
de lectura me sentí con ganas de leer otros libros. Quizás lo mejor de la literatura moderna seaeso, que 
–por virtud o por carencia- nos lleva aquerer leer a los clásicos…». 
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admiraba alguno de sus cuentos, como «La muerte y la brújula», Borges, por el 
contrario, siempre ignoró la obra de Gombrowicz y mantuvo silencio sobre él. 
  
Es así, pues, que Gombrowicz dejó recogidas sus impresiones sobre este autor, 
que difería tanto en su idea de lo que consideraba como prioritario: no un estilismo, sino 
un sentir, una pulsión que latiera de imaginación y no una imaginación que parezca 
rezumar decorados (D: 481): 
  
El más original y el más autónomo escritor argentino, Borges, escribe en un 
español perfecto y elegante, es un estilista en el sentido literario (no en el sentido de la 
solución espiritual), practica ante todo la literatura sobre la literatura, la escritura sobre 
los libros, y si a veces abandona a la imaginación pura, ésta se lo lleva muy lejos de la 
vida, a la esfera de una metafísica retorcida, de una composición de bellos jeroglíficos y 
de una escolástica hecha de metáforas. 
 
 Junto con las diferencias que percibe entre ambos, también deja a relucir la 
paradoja que representa para él el hecho de que a Borges se le tenga mejor ponderado 
por ser un valor nacional (D: 554). Que el inconsciente colectivo valore más un 
nosotros, una fuerza americana invisible, ya que Gombrowicz representa todo lo 
contrario, o quiere emancipar al individuo, hablar desde el yo, partir desde uno mismo y 
dejar fuera cualquier sentimiento de pertenencia colectiva nacional, pensamiento que 
también aplicaría al sentimiento nacional polaco.  
 Las perlas con las que decoraría y describiría lo que significaba para él la 
literatura borgiana serían «literatura para literatos» (D: 670), «inteligencia 
inteligentemente inteligente» (D: 670) o «que no ve nada aparte de sus propias 
combinaciones cerebrales» (D: 671); muy parecido a lo que afirmaría sobre la estirpe de 
Joyce:  
¡Maldita sea la descendencia de Joyce! Malditos sean aquellos que, como él, 
poquito a poco, impasiblemente, cultivan la literatura para la literatura, una literatura 
sublimada, esotérica, apoyada en un grupo de iniciados, ¡mientras que yo me aburro, 
agonizo, me consumo! (D: 748).  
 
Pero todo esto iría dirigido hacia el concepto de literatura de élite, no hacia la 




Oh, pero no es Borges quien me irrita, con él y con su obra yo llegaría a 
entenderme de alguna manera cara a cara..., lo que me irrita son los borgianos, ese 
ejército de estetas, cinceladores, expertos, iniciados, relojeros, metafísicos, sabihondos, 
sibaritas... ¡Este artista puro tiene la desagradable capacidad de movilizar en torno suyo 
todo aquello que hay de más mediocre y castrado! (D: 671). 
 
Sin embargo, no es difícil hallar coincidencias entre estos autores, que 
rivalizarían en estilos (para Gombrowicz, los de Borges poco originales, caminos 
trillados pero de platos para sibaritas y los de Joyce abstrusos y demasiado elevados) 
pero que se hermanarían en algunas ideas, lo que tienen en común de ritual, simbolismo 
y auto auscultación. Por ejemplo, con Borges llegaría al punto de conexión en el que un 
fragmento de Cosmos presentaría una paráfrasis simplificada del cuento Biblioteca 
Babel del autor argentino.  El fragmento de Cosmos es el siguiente: «¡Qué abrumadora 
abundancia de asociaciones, relaciones...! Cuántas frases pueden formarse con las 
veinticuatro letras del alfabeto?  ¿Cuántos significados podían extraerse de esos cientos 
de yerbajos, terrones y pequeños detalles?» (C: 47). A continuación señala su fatiga al 
verse azotado por el pensamiento de la posibilidad de combinaciones, como hemos 
mencionado que es en esta novela, un dilema fundamental. En el cuento de Borges 
también lo es:  
 
El número de símbolos ortográficos es veinticinco. Esa comprobación permitió, 
hace trescientos años, formular una teoría general de la Biblioteca. Resolver 
satisfactoriamente el problema que ninguna conjetura había descifrado: la naturaleza 
informe y caótica de casi todos los libros. (...) (Yo sé de una región cerril cuyos 
bibliotecarios repudian la supersticiosa y vana costumbre de buscar sentido en los 
libros. La equiparan a la de buscarlo en los sueños o en las líneas caóticas de la mano... 
Admiten que los inventores de la escritura imitaron los veinticinco símbolos naturales, 
pero sostienen que esa aplicación es casual y que los libros nada significan en sí. Ese 
dictamen, ya veremos, no es del todo falaz).60 
 
Y esta naturaleza informe y caótica a la que Borges hace mención comparte 
rasgos con el desorden del que surge el Cosmos de Gombrowicz y al que se empeña en 
describir en toda la novela. La biblioteca que describe el argentino es no solo 
inconmensurable, sino también irracional, aparentemente incoherente y delirante. Se 
                                                     
60 Para el cuento de Borges Biblioteca Babel: http://biblio3.url.edu.gt/Libros/borges/babel.pdf 
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afirma que las palabras en sus combinaciones pueden encerrar cualquier sentido, incluso 
el opuesto a ellas mismas. La complejidad del lenguaje en su rasgo combinatorio queda 
reflejada en la obra de Gombrowicz y muy claramente en la que mencionamos, gracias 
al personaje de León en batalla secreta con el protagonista y a la cadena de asociaciones 
de los símbolos que se emancipan de sus palabras. Dice Borges en este cuento y nos 
sigue pareciendo una reinterpretación de la inquietud gombrowicziana: 
 
Afirman los impíos que el disparate es normal en la Biblioteca y que lo 
razonable (y aun la humilde y pura coherencia) es una casi milagrosa excepción. Hablan 
(lo sé) de «la Biblioteca febril, cuyos azarosos volúmenes corren el incesante albur de 
cambiarse en otros. Que todo lo afirman, lo niegan. Lo confunden como una divinidad 
que delira».  [...] 
No puedo combinar unos caracteres dhcmrichtdj que la divina Biblioteca no haya 
previsto y que en alguna de sus lenguas secretas no encierren un terrible sentido. Nadie 
puede articular una sílaba que no esté llena de ternuras y de temores; que no sea en 
alguno de esos lenguajes el nombre poderoso de un dios. Hablar es incurrir en 
tautologías. Esta epístola inútil y palabrera ya existe en uno de los treinta volúmenes de 
los cinco anaqueles de uno de los incontables hexágonos, también su refutación. (Un 
número n de lenguajes posibles usa el mismo vocabulario; en algunos, el símbolo 
biblioteca admite la correcta definición ubicuo y perdurable sistema de galerías 
hexagonales, pero biblioteca es pan o pirámide o cualquier otra cosa, las siete palabras 
que la definen tienen otro valor. Tú, que me lees, ¿estás seguro de entender mi 
lenguaje?). 
 
Así, concluimos que se pueden encontrar puntos de conexión entre Borges y 
Gombrowicz y no es una tarea poco común: Nicolás Hochman en el artículo «La 
borgeana identidad de Gombrowicz» ya se encarga de hacer una conexión entre ambos, 
situando a Gombrowicz en aquel grupo de autores que no se rigen por los movimientos 
culturales de las grandes corrientes, como rescataba Borges hablando de verdadera 
literatura. Una literatura libre, la de los escritores que no se adaptaban del todo a una 
literatura local y en el caso de Gombrowicz, incluso tampoco a la lengua. 
 
Por otro lado, con James Joyce comparte algunos temas tan concretos que resulta 
curioso, por ejemplo en Cosmos utiliza el símbolo de la tetera como objeto cargado de 




BLOOM (Bajando significativamente la voz.) Confieso que estoy hecho una 
tetera de curiosidad por saber si cierta cosa persona es actualmente una teterita.  
LA SEÑORA BREEN (Tirándose a fondo.) ¡Tremenda tetera! La tetera de 
Londres y me siento toda yo convertida en una tetera. (Se frotan ambos costado contra 
costado.) Después de los juegos de misterio del salón y los triquitraques del árbol nos 
sentamos en la otomana de la escalera. Debajo del muérdago. Soledad de dos en 
compañía61.  
 
En Cosmos se menciona por primera vez en el momento en que el prometido de 
Lena le ofrece o muestra una tetera. Todo esto lo ve el protagonista desde afuera, 
espiándolos, y tiene un sentido dramático de erotismo entre la persona que ama y otro 
hombre, lo cual afecta a Witold. El hecho de la exhibición de esa tetera llevará incluso a 
que el despechado asesine al gato de su amada. En la película de Zulawski también es 
retratada la imagen de la tetera como símbolo que aparecerá una y otra vez, al igual que 
en la novela, pero al ser tan sólo una tetera parecerá un objeto aleatorio puesto por 
capricho y enfocado más de la cuenta. Nada más alejado de la intención del autor: 
 
Y por fin vi.  
Quedé aniquilado. 
Él le enseñaba una tetera. 
Una tetera. 
Ella estaba sentada en una silla, junto a la mesa, con una toalla de baño sobre 
los hombros a guisa de chal. Él estaba de pie, en camiseta y le. Mostraba una tetera que 
tenía en la mano. Ella miró la tetera. Dijo algo. Él respondió. 
Una tetera. 
Estaba preparado para todo. Para todo menos para ver una tetera (C: 91). 
 
Y algunos fragmentos del Diario recuerdan a los momentos frente al mar que 
hay en el Ulises de James Joyce: 
 
 En la avenida Costanera, con la mirada fija en las olas que, convertidas en 
espuma blanca, eran arrojadas con obstinada furia por encima del parapeto de piedra 
                                                     
61  Resulta curioso comprobar cómo en la traducción de J.M Valverde está completamente suprimido el 
símbolo de la tetera (ver página 513 del Ulises de Editorial Lumen). Podemos encontrar una 




que bordea la orilla, evocaba yo, el Gombrowicz de hoy, a aquel lejano antepasado mío 
joven, tembloroso e indefenso (D: 117). 
 ¡Pobre, pobre muchacho! ¿Por qué no estuve entonces a tu lado, por qué no 
pude entrar en aquel salón y ponerme justo detrás tuyo (sic) para que te sintieras 
completado por el futuro sentido de tu vida? Pero yo –tu realización- estuve –estoy- a 
mil millas, a muchos años de distancia de ti, y estaba –estoy- sentado aquí, en esta orilla 
americana, tan amargamente retrasado..., con la mirada fija en el agua que brota por 
encima del parapeto de piedra, colmado por la distancia del viento que llega a toda 
velocidad de la zona polar (D: 118). 
 
Estos fragmentos en particular recuerdan a Leopold Bloom frente al mar en sus 
cavilaciones (y de paso, al poema Adolescente de Szymborska): «Mi juventud. Nunca 
más. Llega sólo una vez». Se funden con las cavilaciones de Stephen Dedalus, hijo 
espiritual de Bloom, su otro yo, también frente al mar (Joyce, 1976: 108-110):  
 
¿Has visto últimamente a tu hermano Stephen el artista? ¿No? ¿Seguro que no 
está en Strasburg Terrace con tía Sally? ¿No podría picar un poquito más alto que eso, 
eh? Y y y y dinos, Stephen, ¿Cómo está el tío Simón? [...] 
Primo Stephen, nunca serás santo. Isla de santos. Eras terriblemente piadoso, 
¿no es verdad? Rezabas a la Santísima Virgen para no tener la nariz roja. Rezabas al 
diablo en Serpentine Avenue para que la viuda regordeta de delante de ti se levantara un 
poco más las faldas, en la calle mojada. [...] 
 Leyendo dos páginas a cada vez de siete libros cada noche, ¿eh? Yo era joven. 
Te hacías reverencias a ti mismo en el espejo, adelantándote al aplauso seriamente, con 
cara impresionante. ¡Hurra por el condenado idiota! ¡Hurra! Nadie lo ha visto: no se lo 
digas a nadie. Libros que ibas a escribir con letras por títulos. [...] 
 
 Recriminaciones de Stephen Dedalus a sí mismo frente a la orilla del mar de 
Sandymount. Pero es en otro fragmento del Diario de Gombrowicz en el que vemos a 
Stephen Dedalus paseando por la orilla con perro incluido como en el capítulo original 
del Ulises, pero interpretado por Gombrowicz (D: 178-179): 
  
Camino a lo largo de la playa por el límite de la espuma y busco en mí mismo 
un sentimiento apropiado [...] ¿Sentir la eternidad? ¿O tal vez la muerte? ¿Descubrir a 
Dios en todo esto? [...] De manera que sigo caminando por el mismo borde de la línea 
espumosa, cabizbajo, con la vista clavada en la arena, escuchando. El eterno proceso... 
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[...] ¿Por qué no puedes permitirte un simple pensamiento sobre la eternidad, la 
naturaleza o Dios? ¿Por qué te esfuerzas perseguir algo nuevo, jamás visto y 
sorprendente..., incluso aquí en la orilla por donde pasea el perro?  
 
Resulta interesante ver cómo el polaco no quiere ser «poco original» al 
reflexionar sobre lo trascendente frente al mar, pero recuerda toda esta escena a la de 
Joyce, ya que ahí se intercalan también pensamientos de vida, muerte, reencarnación 




2.4.4 Alfred Jarry (Ubu Rey) 
«¡La ridiculez de Alfred Jarry! Para vengarse de Dios, pidió un palillo y murió 
hurgándose los dientes» (D: 510). 
En la época de Alfred Jarry era el teatro realista-naturalista el que imperaba en la 
escena, él fue quien se dispuso a romper con este tipo de tendencia, pero manteniendo 
una ilusión de realidad hacia el público, es decir, partiendo de la idea dramática de que 
el escenario sirva como un espejo en el que el público vea su imagen deformada con 
todos sus defectos. Era una época, pues, de ruptura, en la que se hacía urgente una 
emergencia de teatro nuevo, como el de su contemporáneo y compatriota, también, 
Stephane Mallarmé, quien distinguía entre vida real y teatro apuntando que todo 
personaje dramático era una abstracción. Se hacía patente que el teatro realista no 
desarrollaba las potencialidades del artista y la totalidad de su capacidad creativa.  
Es normal, pues, que en el momento de la eclosión gombrowicziana en París, su 
crítica lo relacionara inmediatamente con Alfred Jarry. Sin embargo, es evidente que 
hay muchas diferencias entre ambos autores, siendo una de las principales el hecho de 
que la teoría teatral de Jarry dividía a su público en dos sectores: la élite y el vulgo, y 
aspiraba a llegar al elevado, que pudiera entender todos los entresijos de su obra. Por el 
contrario, Gombrowicz no hace este tipo de distinciones y su afán es ser lo más sencillo 
posible, aunque dentro uno encuentre también los mensajes que harían que sus textos 
tengan toda esa teatralidad-capacidad de ser interpretados. Otra diferencia fundamental 
es el hecho de que Alfred Jarry fuera un teórico del teatro, con sus análisis sobre el 
público espectador y el escenario, llegando a hacer una teoría de las luces, detalles sobre 
los decorados, etc, en su obra De l’inutilité du théâtre au théâtre. Witold Gombrowicz 
no era propiamente un autor teatral (aunque lo fuera en espíritu) ni mucho menos un 
teórico del teatro, ni siquiera asistía a representaciones teatrales.  
Ubu Rey representó un hito en la historia del teatro contemporáneo, llevando a 
escena algo nunca visto, polémico y bordando lo soez. La gente reaccionó muy 
favorablemente, hay quien dice que se adelantó a las vanguardias y al absurdo (lo que 
dicen también del polaco en ocasiones), de hecho, tuvo seguidores en las filas 
simbolistas y surrealistas, por ejemplo, el anterior citado Mallarmé y la gente del grupo 
de patafísicos. Ubu Rey va más allá de un juego de colegiales, aparentemente una teoría 
sarcástica, pero que trasciende hacia toda una filosofía y escuela. Lo que ocurre con el 
159 
 
personaje Ubú (y esto sí que se distingue de Gombrowicz) es que tomó posesión de 
Jarry y no al revés. Pero hay muchos puntos en común entre esta pieza fundacional y la 
obra teatral de Witold Gombrowicz. 
Besnier en Alfred Jarry (1990: 104) señala que «Ubú es un arma que 
compromete e infantiliza al interlocutor». Y no sólo eso, también añade que toda la obra 
de Jarry remite a la infancia, al deseo de volver a ella y califica páginas suyas de 
«visiones infantiles recuperadas». Lo cual nos remite al tema de la inmadurez 
gombrowicziana y a su decantamiento por el espíritu joven, por la filiatría, por la 
ruptura con lo clásico: y en esto Jarry es consecuente también. En L’Amour absolu Jarry 
diría con respecto a los sueños de la infancia (1952: 23): «No tiene más prisión que la 
caja del cráneo y sólo es un hombre que sueña sentado cerca de la lámpara». Este juego 
de sombras y lo onírico está muy presente en Gombrowicz. 
Siguiendo con las semejanzas entre los autores veríamos que ambos fueron 
incomprendidos por Borges, o más bien, en el caso de Jarry consideraría su escritura 
como «payasadas», mientras que hacia Gombrowicz se trataría más bien de una 
indiferencia. El juego de palabras es otro punto en común, la famosa «mierdra» de Jarry 
equivaldría a los juegos de sonoridad de Gombrowicz; las máscaras es otro rasgo 
principal. La acción de Ubu Rey se sitúa en Polonia, «es decir, en ninguna parte» añade 
Jarry, dejando ver a esa Nación como estado vacío, neutro, atemporal. La excrecencia 
forma parte importante de Ubu Rey, llevando a un planteamiento de lo abyecto, al cual 
en el teatro de Gombrowicz se llega por otras vías; es una abyección que más tendría 
que ver por la atracción hacia lo torcido, como confesaba Gombrowicz a Dominique de 
Roux diciendo que se sentía un ser anormal: «¿De dónde podía pues prevenir esa 
laxitud interior que hacía de mi, muchacho más bien alegre, un monstruo extraño, 
atraído por todas las deformidades, por todas las aberraciones de la existencia?»  (T: 
38).  
Ubu Rey tiene clara influencia shakespeareana como en las obras dramáticas de 
Gombrowicz, por ejemplo, en El Casamiento reconocemos un Hamlet y en Ubu Rey 
sería Macbeth la pieza inspiradora.  Es el teatro de Alfred Jarry un teatro corporal, 
cárnico, material, físico. En esto concuerda con la idea gombrowicziana de preponderar 
las formas más primitivas a las elevadas. Es por ello que ambos teatros, de gran vigor, 
mantienen su actualidad, a pesar de la premonición de Jarry en «Cuestiones de teatro» 
integradas en los Apéndices a Ubu rey cuando dice: «Entonces levantarán la voz nuevos 
jóvenes que nos encontrarán muy anticuados y que compondrán baladas en las que 
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abominarán de nosotros». Definitivamente, la atemporalidad de ambos tipos de teatro ha 
hecho que sigan en contacto con las nuevas generaciones.  
Si hablamos de la diferencia fundamental en la forma de este teatro 
consideraríamos el uso de la farsa en Jarry que se presta para distinguir personajes 
estereotipados y grotescos que funcionan muy bien si se trabajan con guiñoles o títeres. 
En el caso de Gombrowicz si alguna vez presta intrigas venidas de la farsa es para 
inscribirlo en un contexto más tradicional y a partir de ahí justificar la caída, romper con 




2.4.5 Virgilio Piñera 
 
«Ionesco se acercaba a las costas cubanas y sólo de verlas, dijo: Aquí no tengo nada 
qué hacer, esta gente es más absurda que mi teatro...» Virgilio Piñera  
(Zalacaín, 1985: 70). 
«Cena en el Crillón con Rodríguez Feo. También estaban presentes Virgilio y 
Humberto. Rodríguez Feo es redactor de una buena revista literaria mensual, El 
Ciclón, de la Habana. Está de visita. Todos son cubanos. ¡Una especie bien extraña! 
Son inteligentes y siempre están al día, sólo que no están hechos de arcilla, sino de 
agua. Una fluidez móvil, centelleante y escurridiza»  (D: 304).  
 
Ciertamente, existen pruebas suficientes para pensar que Virgilio Piñera fue un 
adelantado con respecto al teatro del absurdo, no sólo hispanoamericano, sino en 
general, ya que iniciaría sus tintes absurdistas en los años cuarenta, veinte años antes de 
que estuviera más popularizado el género. De hecho, Falsa alarma fue escrita mucho 
antes de que se publicara La cantante calva de Ionesco y Electra estaba escrita antes 
que Las moscas de Sartre, según manifiesta el propio Piñera (Zalacaín, 1985: 61). 
Si bien Electra Garrigó no cuenta con esos primeros rasgos absurdistas, sí que 
expone el dilema del sueño y la realidad con sus dobles y técnicas de espejos, que tanto 
gustan al polaco Witold Gombrowicz (Espinosa Domínguez, 1992: 153): 
ELECTRA. (Volviéndose hacia el público, aplaudiendo.) ¡Bravo, bravo! 
¡Clitemnestra Pla acaba de morir! 
CLITEMNESTRA. (También se vuelve hacia el público. Pausa. Llega junto a 
Electra.) Si, mediante un doble. En tanto, que esa Clitemnestra se mantiene 
rígida, mira a ésta que se mueve y circula como una corriente de aire 
amenazadora. 
ELECTRA. Bato palmas por la que muere en escena. La otra morirá en el 
momento oportuno. 
 
De hecho, las camaristas negras (emulando a las sombras) que aparecen en la 
obra no hacen sino desdoblar a los personajes en cuatro, realizando distintas acciones 
que sitúan la temporalidad fuera de la situación de la obra, jugando como presagio o 
realidades alternas. Se difumina el contorno de la realidad a través de unas columnas y 
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de la incapacidad de movimiento que paraliza a Clitemnestra ¿Por qué no avanzo?, se 
pregunta, al igual que ocurre en los sueños.  
También está presente el enfrentamiento del hijo hacia el padre en una de las 
formas que recuerda a la insumisión a la que llama Gombrowicz, la revuelta de la 
juventud (Espinosa, 1992: 145): 
AGAMENÓN. ¿Y la voz de la sangre? 
ELECTRA. Frases, nada más que frases. Al final deberé oponer mi sangre a la 
tuya. Mi sangre es asunto mío. 
AGAMENÓN. Electra Garrigó: te repito que estás blasfemando. De mi sangre 
saliste y a mi sangre tienes que volver. 
ELECTRA. Yo tengo el valor. 
AGAMENÓN. Sería inútil. Te hemos dado una educación cristiana. Además, 
quieres más a tu padre que a tus teorías. 
ELECTRA. No seas tan confiado. Se puede cambiar. A veces siento que mi 
sangre corre más que la tuya. Entonces... 
 
Además, creemos ver un símbolo afín a lo que combatiría Gombrowicz, 
Agamenón como el gallo viejo que nadie quiere recuerda a la madurez impuesta de la 
que el hijo, parricida, debe desembarazarse. También las descripciones de un «muy 
hermoso Orestes» recuerdan a las de Gombrowicz cuando idealiza a los jóvenes y sus 
bellezas, por ejemplo en Trans-Atlántico o Pornografía. O la unión de un chico y una 
chica, ambos jóvenes, en el crimen, como ocurre en Pornografía cuando la belleza se 
une en la pulsión mortal, mientras aplastan un gusano, por ejemplo. Incluso el pez como 
símbolo de desdicha y muerte cuando es servido en la mesa, recuerda al final de Yvonne 
(Espinosa, 1992: 148): 
AGAMENÓN. Escucha, Clitemnestra Pla: ¿qué piensas que sea el destino, el 
pez o el anzuelo? 
CLITEMNESTRA. (Pensativa.) Pienso que es el anzuelo. 
AGAMENÓN. ¡Mortal error! Es el pez. 
(...) 
ELECTRA. Cuando el pez surja del agua, serás devorado por él o lo verás 




La obra de Virgilio Piñera puede ser comparable a la del polaco porque tiene 
elementos afines y es de destacar que convivieran en el período argentino de ambos62, 
que fueran amigos de camaradería y de ajedrez y que Gombrowicz confiara en el 
cubano para llevar la dirección de la traducción/reescritura de Ferdydurke. Este episodio 
es ampliamente conocido y comentado en diversas fuentes, lo curioso es que también a 
Virgilio Piñera se le emparentara o quisiera emparentar con el tipo de teatro al que 
Gombrowicz también lo relacionarían. Lo que sí es indudable es que guardaban 
semejanzas debido a las inquietudes de la época y hasta paralelismos en sus técnicas de 
«avanzada»: de Virgilio Piñera también se dirá que estaba en «un legítimo lugar de 
avanzada» (Espinosa, 1992: 133):  
Afortunadamente, hoy podemos apelar a conceptos (intertextualidad, cruce de 
normas y estratos culturales diversos) que (...) colocarían al autor en un legítimo lugar 
de avanzada no sólo con respecto a la modernidad en el teatro de América Latina, sino a 
ciertas anticipaciones de lo posmoderno.  
 
Por este tipo de rasgos formales, a Witold Gombrowicz también se le vería como 
un precursor de lo posmoderno, como hemos visto y como tratan los autores en 
Gombrowicz’s grimaces. 
La primera obra plenamente absurdista de Virgilio Piñera es Falsa alarma 
escrita en 1948. En ella se da la escisión del individuo que pierde contacto con la 
realidad, dando lugar a una ilogicidad en las situaciones y el diálogo. También 
encontramos rasgos absurdistas en otras obras de Piñera, como El flaco y el gordo y 
Siempre se olvida algo, ambas posteriores. En esta última es de resaltar una 
característica particular que también está presente en las obras gombrowiczianas, los 
juegos de opuestos. Lina y la señora Camacho, personajes de la citada obra de Piñera, 
representan una el olvido y otra el anti-olvido. Esto no podría pasarse por alto para un 
estudioso de Gombrowicz que ha visto en los duelos de contrarios ese motivo recurrente 
que al polaco fascinaría, por ejemplo en Ferdydurke y sus luchas de síntesis/análisis 
                                                     
62  De hecho, escritores como Severo Sarduy asegurarían que «Piñera era un autor cubano y a la vez 
argentino, por la influencia que recibió de ese otro autor argentino, Gombrowicz, y por su larga 
estadía en Buenos Aires». En Virgilio Piñera: vitalidad de una paradoja cuando se habla de su etapa 
argentina, se parte en ese capítulo «Donde empezó Buenos Aires» a tratarlo de forma inalienable a la 
figura del escritor polaco, y luego al final también lo pone en relación a Borges, etc; pero destaca la 
importancia de la traducción y corrección de Ferdydurke por encima, incluso, de los propios cuentos 
del cubano. Dice con respecto a Ferdydurke: «...y esta novela fue la cifra mayor de la estancia porteña 




mediante personajes que representan cada polo. Así funcionan, también, estos dos 
personajes en Siempre se olvida algo. 
 Dos viejos pánicos representa el ejemplo máximo de teatro del absurdo dentro 
de la obra de Virgilio Piñera. En ella, dos personajes, Tabo y Tota, nos recuerdan a sus 
sosías Vladimir y Estragón, en una situación exasperante de enfrentamiento hacia algo 
tan abstracto como el miedo (paralela a la situación de espera en los personajes 
beckettianos). La pieza se despliega de tal forma que vemos un círculo, un juego que 
puede ser ad infinitum igual que en el caso de los que esperaban y siguen esperando 
hasta hoy. También, Tabo y Tota viven encerrados como los personajes que en Beckett 
van reduciéndose hasta la inmovilidad máxima, hasta la descomposición en despojos de 
ser. Aquí, lo paralizador es el miedo y la reflexión en torno a la muerte no se dejará atrás 
tampoco. Lo aparentemente lúdico unido a lo mortal es el punto tragicómico que sólo se 
escampa a sus anchas en este tipo de teatro. La incomunicación, la incapacidad para 
salvarse, los juegos estériles, son elementos comunes.  
Es el humor de corte existencialista aquel que recorre las obras del polaco y el 
cubano por igual y que trazaría paralelismos más resaltantes entre ambas obras. Lo que 
sí es de diferenciar es que para Piñera lo cubano no está desvinculado de su obra, 
recalcando este humor como rasgo consustancial a su nacionalismo: 
El teatro absurdo de Piñera es una manifestación del carácter y de la realidad 
cubana. El ser trágico y cómico al mismo tiempo es característico del teatro del absurdo 
y también es rasgo congénito del pueblo cubano; según apunta Piñera: «Nosotros somos 
trágicos y cómicos a la vez» (Zalacaín, 1985: 70). 
 
Gombrowicz se desapegaría de cualquier noción nacional o elemento nativo. Su 
impronta sería reconocible por ser él el regenerador de su estilo y no llevar aparejados 
rasgos patrios identificables asociados a su escritura. 
En el Diario vemos cómo Gombrowicz pone en boca de Virgilio Piñera un 
argumento suyo, de desprecio ante lo caduco, estirado y alto (y viejo), frente a la 
América joven y novedosa. Así mismo, ve en su amigo cubano, un escritor que escribe 
como él defendería siempre, desde el yo más íntimo (D: 108): 
Virgilio Piñera (escritor cubano): -¡Vosotros los europeos no nos tenéis ninguna 
consideración! No habéis creído jamás, ni por un momento, que aquí pueda nacer una 
literatura. ¡Vuestro escepticismo en relación con América es absoluto e ilimitado! 
¡Inamovible! Está oculto tras la máscara de la hipocresía, que es una clase de desprecio 
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aún más mortífera. En este desprecio hay algo despiadado. ¡Desgraciadamente nosotros 
no sabemos responder con el mismo desprecio! 
Un arrebato de ingenuidad americana; los tienen las mejores mentes de este 
continente. En cada americano, aunque haya tragado todas las sabidurías y haya 
conocido todas las vanidades del mundo, siempre queda oculto el espíritu provinciano 
que en cualquier momento puede estallar en una queja fresca e infantil. –Virgilio- dije-, 
no sea usted niño. Pero si estas divisiones en continentes y nacionalidades no son más 
que un desafortunado esquema impuesto al arte. Pero si todo lo que usted escribe indica 
que desconoce la palabra «nosotros» y que sólo la palabra «yo» le es conocida. ¿De 
dónde le viene entonces esta división entre «nosotros, los americanos», y «vosotros, los 
europeos»? 
 
 Virgilio Piñera estuvo catorce años en Buenos Aires, trabajó como funcionario 
en el consulado cubano, como corrector de pruebas y finalmente como traductor para la 
editorial Argos. Junto con Humberto Rodríguez Tomeu formó parte del grupo de 
traductores de Ferdydurke, quienes los llamaban «los cubanos». Rita Gombrowicz en 
Gombrowicz en Argentina dedica un capítulo a ambos en la sección que cuenta la 
traducción de Ferdydurke y como testimonios incluye las cartas que el escritor polaco 
intercambió con Piñera. Esta traducción primera al castellano fue bastante polémica, ya 
que autores del peso de Sabato63 le encontraron muchas objeciones, de tipo estilístico 
ante todo. Por eso, Gombrowicz vería la introducción de Ferdydurke como una batalla y 
hablaría en esos términos con sus amigos, una batalla frente a los puristas. En esta 
contienda, el polaco vería en Piñera a un San Pedro, su mano derecha de entre sus 
discípulos y principal impulsor ferdydurkista (F: 88): 
 Virgilio, en este momento solemne declaro: tú me has descubierto en Argentina. 
Tú me has tratado sin mezquindad, ni reserva, ni recelos, con amistad fraternal. A tu 
inteligencia e intransigencia se debe este nacimiento de Ferdydurke Te otorgo, pues, la 
dignidad de jefe del ferdydurkismo sudamericano y ordeno que todos los ferdydurkistas 
te veneren como a mí mismo. ¡Sonó la hora! ¡Al combate! 
 
 Pero también era esta amistad entre Piñera y Gombrowicz reflejo de una 
conexión y afinidad en lo humorístico, amantes los dos de las paradojas y juegos de 
                                                     
63  Cuando se reeditó Ferdydurke para Argentina Gombrowicz le pidió a Sabato que la prologara. Ambos 
tenían una relación muy especial, de discusiones acaloradas y que trascendió el tiempo y el espacio 
hasta llegar a ser epistolar y luego verse una vez en Vence en los últimos años en vida del autor 
polaco. Como cuenta Tamara Kamenszain en «Los que conocieron a Gombrowicz», Sabato 
encontraría en el Witoldo ese tipo de humorismo que a él le gustaba y llamaba margotinismo. 
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palabras. El título del libro de Roberto Pérez León Virgilio Piñera: vitalidad de una 
paradoja ya apunta hacia un aspecto que sería punto de intersección entre ambos 
autores. Para Piñera sería una consecuencia de su realidad cubana, de la que afirmaría 
«el tono de la vida de hoy es el disparate» (2002: 105). Llevaron este duelo humorístico 
al plano de la redacción, constituyendo cada uno una revista que sería divertimento de 
niños para ambos: la de Gombrowicz llamada Aurora y la de Piñera llamada Victrola, de 
aparición única y con un día de diferencia. Una broma a manera de panfletos 
estudiantiles, pero que refleja el espíritu de ambos, que jugaba en las mismas líneas. 
Con respecto a esta afinidad, se podría decir que estaban hermanados hasta el punto de 
ser comparados con los mismos autores; de Cuentos fríos de Piñera se comentaría, por 
ejemplo (2002: 107): «El libro es una venganza y una redefinición imaginativamente a 
través del absurdo, lo paradojal, lo sarcástico; instala un resplandor que muchos asocian 
con emanaciones kafkianas o surrealistas, juicio este un tanto esquemático». 
 Gombrowicz renegaría de los nombres de Ionesco y Beckett a la hora de 
delimitar un tipo de teatro64, que restringía a la crítica en una simplificación de etiquetas 
y conceptos. A Piñera le pasaría lo mismo, se vería tachado de absurdista, como hemos 
visto, pero si bien hemos puntualizado el carácter nacional que yacía en él y que lo 
distinguiría, no hay que olvidar tampoco que Virgilio Piñera era un escritor ilustrado y 
nada ajeno al existencialismo y vanguardia de su época. Se graduó de Filosofía y Letras 
en la Universidad de la Habana en 1940. Sus bases eruditas y clásicas le valieron 
trabajos de redactor en revistas como Orígenes y Espuela de plata, además de publicar 
sus primeros poemas. Con el viaje a Argentina se da un acercamiento a las vanguardias 
y es importante el rompimiento con su tradición criolla que empieza a manifestarse en 
sus obras. Sin embargo, no todo es europeo en su forma de asumir las vanguardias, 
quedan rastros de su identidad: en El teatro del absurdo en Europa y Latinoamérica, 
convergencias y diferencias, de Angélica María Delgadillo Peña, se puntualiza que hay 
una diferencia entre el tipo de juego europeo y el juego cubano de Piñera, manifiesto en 
sus obras, que coincide con la tradición popular del «choteo» (2009: 98). El choteo se 
diferenciaría del juego habitual, en su carácter de menos crueldad y no tomarse en serio 
la situación que se pretende parodiar. Por ejemplo, en Falsa alarma, el hecho de que no 
                                                     
64  «¿Por qué, entonces, críticos de diferentes países, os empeñáis en decir: “He aquí una variante del 
teatro de Ionesco y de Beckett”? O: “Es un precursor de Ionesco y de Beckett”. O: “Es el moderno 
teatro del Absurdo, del estilo de Ionesco y Beckett”. O: “Es curioso, no es ni Ionesco ni Beckett”. 
Quisiera saber hasta cuándo estos dos nombres malditos van a devorar toda la sustancia de las cr íticas 




todos asuman un papel versátil y mutante (sólo la viuda y el juez son los que 
representan la mutabilidad de lo absurdo) y que jueguen de cara a un asesino que 
permanece inmutable, da a entender que es una pantomima, un choteo de cara al 
personaje que permanece excluido. Podríamos relacionar en este juego también al juego 
que emplea Gombrowicz y que es muy equivalente, por ejemplo, las bemberguerías del 
personaje de León en Cosmos nos recuerdan a los juegos de palabra con el vocablo 
mosca que hacen los lúdicos personajes del juez y la viuda.  
El juego tiene sus propias normas, al igual que el absurdo, ambos comparten esa 
característica bajo la que organizan el mundo que han construido. Hemos hablado en 
otros apartados de la relación del juego con la parodia y el carácter lúdico de 
Gombrowicz, este es un rasgo primordial que llevaría al día a día. La palabra juego 
entraña en sí misma una equivalencia a la actuación. Un juego no busca un para qué, ni 
una moraleja, al igual que en el teatro del absurdo. El juego es juego en tanto que es 
inútil y no tiene finalidad. Sus leyes se abstraen de la realidad, conforman un mundo 
aparte, que los jugadores son libres de acatar, si es que quieren formar parte de él o no. 
El teatro del absurdo también rehuye de la pregunta del para qué y se ampara en el 
completo sinsentido.  
Piñera tiene clara influencia existencialista en la anterior obra mencionada, 
Falsa alarma, ya que podemos contrastar las semejanzas con el teatro del absurdo y 
también con el tema de fondo de la justicia, muy relacionado con obras contemporáneas 
como El hombre rebelde de André Camus de 1951 (la primera versión de Falsa alarma 
aparecería en la revista Orígenes en 1948, pero sucesivos añadidos fueron hechos hasta 
la versión final de 1960 para la antología de Teatro completo, por tanto las fechas 
coincidirían) en la que se plantea como problema del siglo el tema del asesinato: 
En la época de la negación podía ser útil interrogarse sobre el problema del 
suicidio. En la época de las ideologías hay que ponerse en regla con el asesinato. Si el 
asesinato tiene sus razones, nuestra época y nosotros mismos somos la consecuencia. Si 
no las tiene, vivimos en la locura, y no hay más salida que la de encontrar una 
consecuencia o desistir. [...] Hace treinta años, antes de decidirse a matar se había 
negado mucho, hasta el punto de negarse mediante el suicidio. Dios engaña, todo el 
mundo con él y yo mismo; por lo tanto, muero: el suicidio era la cuestión. Hoy día la 





Una consecuencia, pues, de la época, la cuestión del asesinato que es tratado en 
Falsa alarma, al mismo tiempo que el tema de la justicia, una de las acotaciones de 
Piñera señala que debe situarse una estatua de la justicia al centro de la escena. Camus 
en la obra mencionada aseguraría: Respirar es juzgar. Quizá sea falso decir que la vida 
es una elección perpetua. Pero es cierto que no se puede imaginar una vida privada de 
toda elección (Camus, 1978: 14). Piñera querría demostrar esa imposibilidad de 
deshacerse de la culpa independientemente de la elección que pueda o no tomar la 
justicia, planteándose una inquietud pesimista.  
 Virgilio Piñera vería al texto dramático como una oportunidad en la que poder 
desplegar toda la intensidad de su obra, algunas fuentes reconocen en el teatro su 
«célula primordial» (Pérez, 2002: 128). A las anteriores obras mencionadas cabría 
añadir La boda de 1957, con una coincidencia casual de título con la obra dramática de 
Gombrowicz y Aire frío que representaría la historia de la familia Romaguera, como 
espejo de la familia del autor, quien reconoce en ella una pieza catártica y 
autobiográfica. Recuerda, quizá, a Historia de Gombrowicz, en la que la familia del 
autor también está presente.  
 Si tuviéramos que diferenciar esta tendencia al trasfondo humorístico, gracias a 
un rasgo de Piñera en particular, diríamos que ese sarcasmo que destila o ese humor 
nunca se ve apartado de una melancolía, y que esa melancolía se ve potenciada 
precisamente por el uso de ese tono sarcástico. Una mezcla de disparate y capricho a lo 




 2.4.6 Eugène Ionesco 
«Me gustaría saber hasta cuándo esos dos nombres malditos devorarán toda la 
substancia de las críticas dedicadas al teatro que escribo; hasta cuándo han de servir 
de pantalla a mi modesto teatro de aficionado» (Y: 10). 
 
Ionesco escribiría dos diarios: el primero titulado Diario en migajas y el 
segundo Presente pasado, pasado presente, con fecha de publicación de 1967 y 1968 
respectivamente. Gombrowicz acabaría el suyo en 1969, producto de toda una vida. Es 
inevitable estar tentado a hacer una comparación entre ambos autores. Sobre todo por 
estar tan relacionados en vida por parte de la crítica y al constatar cierta afinidad en 
cuanto a tendencias. Los diarios de Ionesco se caracterizan por estar marcados por esa 
melancolía que le viene de ciertos episodios traumáticos de su infancia, pero también 
nostalgia por esta misma, añorada y vista como una etapa de oro. La inmadurez (en un 
sentido levemente gombrowicziano, más bien) y la rebeldía frente a la figura del padre 
(en este caso no metafórica) serían unas constantes en sus páginas, Sin contar con esa 
necesidad de ambos de esclarecerse, cierta necesidad individualista y al estar 
compartiendo historia y tiempo, la inevitabilidad de empaparse de algunas corrientes, 
como también pasaría con Ionesco en el caso del psicoanálisis. Cada pasaje de sus 
diarios está sazonado con los sueños del autor y no teme en explayarse con respecto a 
ellos. 
Ionesco y Gombrowicz parten de unas similitudes que se desbordan en la forma 
de los diarios que escribieron. Es la sensibilidad de Ionesco la de un eterno joven, que 
se considera adulto prematuro, y cuya concepción de pérdida de la inocencia infantil 
viene con la percepción de un acortamiento del tiempo, con la conciencia de la muerte, 
pero también con la aparición de un pasado y un futuro; relegando al eterno presente de 
la infancia a una zona prohibida. También es una sensibilidad que se interroga por los 
sueños, los cuales quiere contar tan sólo describiéndolos, no explicándolos, porque los 
sueños son imágenes. Y, por último, de una poesía teatral que se derrocha desde las 
primeras páginas. 
Una de las principales coincidencias es la visión de teatro que tenían a la hora de 
situar el drama en el hombre mismo. Gombrowicz en sus cartas a Martin Buber (Rita 
Gombrowicz: 187-188) subrayaba este factor; los conflictos principales que se 
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desarrollan en el hombre son de carácter individual, pero al mismo tiempo eso no lo 
exonera de estar en contacto con los otros, para Gombrowicz no existen hombres 
independientes porque todos se ven deformados unos a otros. Las fuerzas que se crean 
entre los hombres yacen en el hombre mismo, pues. Todo esto le lleva a un drama que 
reposa en la cuestión fundamental de qué es el hombre. Por su parte, Ionesco se 
distancia del modelo brechtiano y aclara que ante nada considera importante que se 
hable del hombre en su problema individual, pero que esto ya lo hace ser todos los 
demás, lo llama una identificación profunda. Ambos autores dejan de lado los 
estereotipos o los personajes que excluirían al ser como individuo fundamental, al que 
nos remitimos cuando queremos preguntarnos por lo fundamental de la identidad 
humana y dónde reside ésta (Ionesco, 2007: 24): 
Pero si en lugar de hablar del mal militarote alemán, o japonés, o ruso, o 
francés, o americano, o del malvado burgués, o de la compañía de petróleos criminal, o 
del odioso militarista, o del soldado traidor y desertor, etc,; si en lugar de todo eso, 
desviste al hombre de la inhumanidad de su clase, de su raza, de su condición burguesa 
o de otra clase; cuando, detrás de todo eso, hablo de lo que es íntimamente mío, en mi 
miedo, en mis deseos, en mi angustia, en mi alegría de existir; o cuando doy libre curso 
a la imaginación desencadenada, a la construcción imaginativa, no soy solamente yo, no 
soy un partisano, no estoy ya con este contra aquel, no soy ya aquel contra este, no soy 
ya solamente yo, sino que soy todos los demás en lo que tienen de humano, no soy ya el 
malo, no soy ya el bueno, no soy ya burgués, no pertenezco ya a tal clase, a tal raza, a 
este ejército o a aquel ejército... sino que soy ya el hombre desprovisto de todo lo que en 
él es mentalidad partidista, separación, deshumanización, hombre alienado por la 
elección o el partido, y  no odio ya a los demás. Ese es el lugar de la identificación 
profunda, ese es el medio de llegar a ella. 
Además de arrancar con las metáforas teatrales ligadas a su visión del mundo 
(como cuando afirma «el mundo era un decorado, con sus colores unas veces oscuros y 
otras veces claros... »), al igual que hace Gombrowicz también en su diario, comparte 
aquel afán vitalista que encierra la juventud en los espacios vírgenes, son para él 
también lo más parecido a un paraíso, como lo sería para Gombrowicz. Afirma, pues, 
Ionesco: «Dos días en un país nuevo valen por treinta de los que uno vive en su lugar 
habitual (...) Un mundo nuevo, un mundo siempre nuevo, un mundo de siempre, joven 
para siempre, eso es el paraíso» (2007: 15).  
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Es conocido, además, Ionesco como uno de los representantes más importantes 
del teatro del absurdo, junto con Samuel Beckett. A Gombrowicz, como hemos visto, 
también se le quería asociar a esta corriente; es así que no nos sorprendería toparnos con 
juegos del lenguaje en los que hay una conexión entre ambos autores. «Eran tal vez los 
granos de cebada que se hinchaban; o tal vez los retoños que retoñaban; o los pulgares 
que pulgueaban...» (2007: 21) juega Ionesco con un lenguaje por momentos 
caracoleante, por momentos bordeando el sinsentido, como cuando utiliza 
reiteradamente la figura del oxymoron o las contradicciones. De Gombrowicz es 
conocido, también, el afán por los neologismos que vienen de derivaciones y la creación 
de palabras por el juego en sí. 
La niñez es el instante. 
Ionesco en su diario mantiene un tono de confidencia más intimista que el que 
ostenta Gombrowicz, más rebosante de sensibilidad expuesta, melancolía, recuerdos. La 
infancia es el motor de ambas partes de Diarios (Diario en migajas y Presente 
pasado, pasado presente) y todo lo derivado de esta infancia es lo que definirá al autor 
como persona. Intercala tres tipos de historias importantes: sus vivencias infantiles, sus 
sueños antiguos y nuevos y unos cuentos agrupados bajo el título de «Cuentos para 
menores de tres años». En los episodios que rememora su vida pasada hace hincapié en 
los colores y en la luz, en la focalización de los mayores siempre de espaldas o 
mostrando sus bajos de chaquetas y pantalones, voces inaudibles; pero siempre 
prevaleciendo lo que tiene que ver el color y la luz con los sentimientos. Se podría decir 
que la infancia y el recuerdo es el motor del escritor. Hay una sobreescritura: en base a 
las notas hay otra voz que las retoma con el tiempo y la distancia y hace una distinción 
entre aquella barrera de los treinta y cinco, que hace que todo sea más dificíl de 
conjuntar, las piezas del espejo: la vida de una persona como reflejo de espejo 
empañado ya son piezas inencontrables pasada cierta barrera de edad. El autor narra este 
episodio fatídico en el que se ve convertido en hombre de treinta años en adelante, con 
terror y estupor, cuenta la tragedia como algo que nunca debió haber pasado: «un error, 
una pesadilla» (Ionesco, 2007: 227-228). Es esa edad también en la que se produce la 
visagra del protagonista de Ferdydurke. Con Gombrowicz, pues, coincide en esta 
añoranza del momento juvenil, pero nos lo hace ver intentando que se reproduzca esta 
realidad de la infancia a través de las imágenes recogidas del que fuera de niño. Su 
concepción de lo maduro también se deja notar en un par de momentos como afín a la 
de Gombrowicz: cuando juzga a su amigo profesor de «verdugo de niños» (Ionesco, 
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2007: 179) y cuando desarrolla la relación con su padre en términos de oposición a la 
autoridad, a la ideología, al Estado y a la rigidez de carácter:  
Mi padre no fue un oportunista consciente, creía en la autoridad. Respetaba al 
Estado. Creía en el Estado, fuese el que fuese. A mí no me gustaba la autoridad, yo 
detestaba al Estado, no creía en el Estado, fuese el que fuese. Para él, en cuanto un 
partido ocupaba el poder, tenía razón. Por eso fue Guardia de Hierro, demócrata 
francmasón, nacionalista, estalinista. (Ionesco, 2007: 215).  
 
El derrocamiento de esta autoridad con etiquetas, sin embargo, sólo se realizará 
en la medida en que el autor puede enfrentarse con el padre (a pesar de sus sueños de 
matar niños, en los que incluye al personaje de Beckett y Gide, reflejo de un claro 
motivo obsesivo a lo largo de sus Diarios, la infancia en todas sus facetas, su añoranza 
de la infancia, pero sobre todo el surrealismo inherente a su escritura). La posición que 
tomará será, también, a favor de la madre, siempre y a partir de entonces será a favor de 
la mujer, gracias al episodio traumático del enfrentamiento de la madre con el padre y 
los gritos e intento de envenenamiento (más bien una pantomima que él reconocerá 
como no tan grave con el paso de los años) de la madre ante el abuso y prepotencia 
paternos. Ionesco se sensibiliza ante las mujeres de su familia, ante la madre y hermana 
abandonada (en el hospicio infantil). También recuerda al hermano menor muerto 
riéndose como la madre. Todos sus recuerdos están teñidos de «lo femenino» y el padre 
como figura intermitente, un tanto escurridiza, cuya voz sólo sería audible en su formato 
recuerdos en el episodio traumático.  
Otros temas de fundamental importancia en Gombrowicz y que aparecen aquí 
son el del individuo por un lado y el de la Historia. 
Al finalizar Diario en migajas Ionesco concluye con una afirmación del yo que 
nos recuerda al reforzamiento del individuo al inicio del Diario de Gombrowicz, el 
famoso «yo, yo, yo» de los días de la semana (2007: 196-197):  
El «yo» es el fruto de una situación determinada, dada por el ambiente; el 
«nosotros» no es más que otro «yo»; es el fruto de un condicionamiento más vasto; los 
grupos también están determinados, puestos en situación. [...]. La agresión contra el yo 
individual (si puede decirse), la negación de ese yo personal, me parece ser, 
conscientemente o no, como el fruto tardío de las dos tendencias colectivistas, 
antipersonalistas, principales de este siglo: nazismo, totalitarismo de izquierda [...] Sin 
embargo, el hecho del encarnizamiento contra la persona indica claramente que, en el 
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fondo, se cree en ella, que no se la siente como una ilusión; tanto se cree en ella, que se 
desea destruirla. [...] Cada yo afirma y niega el grupo. Cada yo es social-antisocial. Así, 
pues, existe, se afirma. Todo hace una señal. 
 
Detrás de esta individualidad se oculta también lo que Gombrowicz llamaría 
iglesia interhumana o espacio interhumano. Ionesco lo describiría de la siguiente forma 
(2007: 352):  
Desde luego, lo individual es empujado, está determinado, por lo colectivo, por 
lo universal. El incluso sus reacciones «únicas» pueden explicarse por el 
condicionamiento del conjunto. El «yo», no sería más que la encrucijada de múltiples 
empujes que proceden de otra parte. Pero los conjuntos también están condicionados, es 
decir, que detrás de lo colectivo existe un super-colectivo, un extra-social, que lo 
condiciona, lo determina. En este caso, el conjunto también es ilusorio, ya que también 
puede ser desarticulado por el entendimiento; quiero decir, analizado.  
 
Cuando hablamos del término Historia entendido por Gombrowicz lo ponemos 
en relación con ideologías. El autor polaco exhorta a la aliberación del peso de toda 
ideología de cara al enfrentamiento con la historia. Por su parte, para Ionesco esta 
desnudez de ideologías es un situarse fuera del escenario (2007: 254): 
Ser libre, estar fuera de la Historia, no estar en el orden del mundo, no ser un 
instrumento de la orquesta o una nota de la sinfonía. No estar en el escenario. Verlo y 
oírlo todo desde la sala. Como fuera del universo. Si se está en el escenario, si se forma 
parte de la orquesta, no oímos más que el tumulto, no captamos más que las 
disonancias. 
 
Este alejamiento para cobrar perspectiva y no llevar un traje ideológico artificial 
es muy similar a la posición gombrowicziana. Incluso se atreve a llamar a las ideas con 
el nombre de máscaras, muy en la línea de los trajes que recubren a la corte en la obra 
dramática de Gombrowicz que trata el tema de la forma en su relación con la Historia 
(2007: 186): 
La Historia está falsificada, decía un célebre político. La Historia arrolla a todas 
las gentes con su credulidad. Eso pasa siempre «de otra manera». No es nunca eso.  
Las ideas no se realizan en la Historia, la Historia deteriora las ideas, va incluso al 
encuentro de las ideas; es que, en realidad, se ha querido otra cosa que lo que se creía 
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querer. Las ideas no eran más que los impulsos de las máscaras pasionales, que se 
realizan deteriorando las ideas, que no eran más que la coartada de los impulsos. 
 
La forma, lo inextricable que se lleva el uno del otro, la mirada que modela o la 
creación sartreana del otro... son puntos de inquietud que aparecen en ambos autores. 
Conocemos la postura de Gombrowicz. Ionesco hablaría al respecto de la siguiente 
manera (2007: 172-173): 
«La realidad» no es, para mi, más que aquello que impongo a lo que es, a ese 
algo -que es, a esa especie de masa exterior, o en la que estoy hundido; a la vez, yo soy 
yo mismo a causa de aquello por lo que estoy rodeado y de donde procedo, a buen 
seguro; la filosofía actual nos lo señala demasiado bien. [...] 
Interpreto, pues, por supuesto, en mi interés (doy significado, como se dice en nuestros 
días), según mis deseos, y presto a ese acontecimiento, a ese ser, a esa persona, mis 
propias intenciones o las que me convienen: de tal forma que hacer el retrato de alguien, 
es hacer, en realidad, no conscientemente, el propio retrato.  Se da un sentido a las cosas 
según sus posibilidades, según la potencia de su observación-imaginación, pero esas 
posibilidades son también los intereses de alguien.  
 
El problema de la forma va ligado al del lenguaje. Esta reflexión hace situar a 
Ionesco al espacio edénico en contraposición a una crisis del lenguaje, cuando el verbo 
se ha vuelto encasillamiento y cuando sólo el silencio es lo más puro antes que el 
lenguaje. «Todo el mundo habla del lenguaje» afirma. Y se transparenta esta vivencia 
con molestia, con angustia y dolor (2007: 98-99). 
La forma gombrowicziana podría ser un equivalente, cuando el autor se siente en 
esa lucha por querer liberarse de ella, como una cárcel.  
Por último, el tema de la piedad es tratado en ambos en sus respectivos diarios. Ionesco 
no teme hablar del amor cuando habla de piedad, pero también introduce al individuo y 
sus límites (2007: 117). Gombrowicz con respecto a la piedad reflexiona en términos 
parecidos: dónde está el límite, cuándo se puede/debe parar, el factor culpabilidad, el 
hecho de que sean tantos... Lo desarrolla en el ejemplo de los escarabajos a los que debe 
recolocar, aquellos que se movían de dolor y necesitaban de su ayuda. 
La obsesión por los sueños en Ionesco tiene que ver con lo de «inconsciente que 
hay en el inconsciente» (2007: 165). Su interés por lo prohibido de ellos, lo oculto, el 









CAPITULO III: PUESTAS EN ESCENA 
 Con respecto a las obras de Gombrowicz vemos que se puede estudiar la 
recepción de éstas de acuerdo al país en el que se divulgaron y según los problemas que 
tuvo para su distribución en época de censura. Siendo Gombrowicz un autor polaco, que 
vivió muchos años en Argentina, y los años finales en Francia podemos apreciar de qué 
manera el público y sus contactos, amistades, etc, de cada país en los que estuvo y 
sembró la semilla de su pensamiento, ha recogido estos frutos. Pero no sólo para 
comprobar lo que se está haciendo en la actualidad, sino para entender primero el 
contexto que lo vio nacer, el contexto en el que se formó y deformó, los contactos con 
otros escritores y la forma en la que era y es visto. 
 Así, pues, trataremos primero Argentina, país en el que su famoso exilio tuvo 
lugar y en el que se está gestando un atractivo movimiento por parte de jóvenes 
actualmente, que pretenden otorgar cierta preeminencia a la figura y obra de Witold 
Gombrowicz. Los testimonios y las películas y obras que van ganando premios y 
notoriedad en este país y en festivales del extranjero, estarán presentes. A continuación 
trataremos el vínculo con España, la percepción y recepción por parte de algunos 
directores y siendo España el lugar donde ha tenido origen este trabajo de investigación 
para que haya alguna constancia de lo mucho que queda por lograr para que un autor 
como Witold Gombrowicz tenga el peso que le corresponde. Francia es un país en el 
que es muy activa la presencia del autor polaco, última residencia suya y donde sigue 
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viviendo su esposa Rita. Otras figuras como Jorge Lavelli, importantes en lo que fuera 
la eclosión gombrowicziana en Europa, también tienen su sede en este país y es 
interesante comprobar que el cine francés no ha dejado de lado a alguien de la estatura 
de Gombrowicz. Finalmente, Polonia, en este punto trataremos su vínculo con ciertos 
personajes polacos de importancia para acabar con las representaciones de cada una de 
sus obras de teatro, desde las más antiguas hasta las más recientes; así entenderemos la 
faceta más icónica de sus obras, de las que en su tierra natal se han extraído expresiones 




«Argentina era sin embargo algo cien veces más rico. ¿Vieja? Sí. ¿Triangular? 
También. Y también cuadrada, azul, pero asimismo ácida en espiral, amarga, es cierto, 
pero también interior y un poco como el brillo de unos zapatos, como un topo, o un 
pilar, o un portal, también tipo tortuga, cansada, ensuciada, como el hueco en un árbol 
o un abrevadero, simiesca, carcomida, perversa, sofisticada y aficionada a los 
sándwiches, parecida al empaste de una muela... Escribo lo que me sale de la pluma, 
porque da igual, cualquier cosa que diga será adecuada para Argentina» (D: 683). 
Según Ilona Narebska (2011: 83) «la emigración polaca en Argentina está 
considerada como una de las más nutridas y arraigadas del continente». 
Sabiendo que Gombrowicz pasó gran parte de su vida exiliado en Argentina, uno 
deduciría que en este contexto se tiene que buscar una porción importante de su legado, 
además de constatar que algunos críticos y escritores (Piglia o Saer por ejemplo) se 
habrán empeñado en delimitar al autor polaco en este canon literario. Los años que pasó 
Gombrowicz en Argentina (veinticuatro para ser exactos) fueron importantes en su vida 
y obra. Si bien ya era un escritor que había publicado su obra prima Ferdydurke, un 
grueso de su literatura la realizaría en el territorio sudamericano. Sin embargo, como 
afirma Pau Freixa Terrades en «Recepción de la obra de Witold Gombrowicz en la 
Argentina y configuración de su imagen en el imaginario cultural argentino», 
Gombrowicz vivió un anonimato casi absoluto en sus veinticuatro años en el país de 
acogida (2004: 10). Hay que tener en cuenta que en Argentina existía una pléyade de 
intelectuales encabezados por el círculo de Silvina Ocampo (y la revista Sur como su 
plataforma) y que en torno a éste se reunían quienes estaban creando la historia literaria 
(Adolfo Bioy Casares y Borges como miembros de lujo en este círculo de gente ilustre). 
Gombrowicz, por lo que ya conocemos, siguió fiel a su rebeldía contra la forma 
estetizante, contra lo aristócrata y los entornos elevados elitistas, como era el de 
Ocampo. Su forma de conocer la lengua, los amigos con los que se rodea y su actitud 
frente a lo cotidiano son muestra de su preferencia por lo más elemental, primitivo y a 
veces hasta salvaje.  
Al llegar al café Rex, donde se reunían los intelectuales argentinos, comienza a 
trabar amistad con los jóvenes, el grupo de Mariano Betelú, Juan Carlos Gómez, Jorge 
di Paola, Alejandro Russovitch, etc. Se sorprende de que ya sea conocido por uno de 
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ellos, a Dipi (di Paola) le responde admirado «¡un lector en la pampa salvaje!» Poco a 
poco empieza a formar su grupo y a rechazar a la élite, haciéndoles el desplante de no 
subir al sector que ocupaban en el café, como quien se rebela frente a unas impuestas 
jerarquías literarias en una especie de infierno dantesco. Con ellos aprende el lenguaje 
de la calle y el juego de la subversión.  
Es curioso, pues, que Ricardo Piglia lo hermane con Borges, gran representante 
de la literatura para literatos y plenamente inserto en el canon literario de la época y 
hacia el cual nuestro escritor polaco no profería gran simpatía, o al menos afinidad 
literaria65. «Gombrowicz es el mejor escritor argentino del siglo XX» según Piglia. Este 
último se encargó de propagar la figura del polaco y de atribuirle una categoría de autor 
nacional que otros no hicieron, Piglia fue el primero en legitimarlo en este sentido. Se 
ha escrito en torno a esto (en la novela Respiración Artificial de Ricardo Piglia66 y en su 
artículo «Ricardo Piglia lector de Witold Gombrowicz», y otro de Juan José Saer: «La 
perspectiva exterior: Gombrowicz en Argentina», y en la actualidad incluso en tesis 
sobre el ideario argentino de Gombrowicz como la citada previamente de Pau Freixa 
Terradas).   
Poco se ha escrito de la relación de otro grande argentino con Gombrowicz; Cortázar. 
Juan Carlos Gómez, amigo de Gombrowicz en Argentina y uno de sus discípulos, narra 
lo siguiente:  
Cortázar sí menciona a Ferdydurke en Rayuela67, y también mucho 
después lo menciona cuando se le escapa de las manos el premio internacional 
                                                     
65   Las anécdotas que se cuentan en diversos medios, o Gombrowicz mismo en su Diario cuenta cómo al 
despedirse dice a sus discípulos «aléjense de Borges», insta a no hacerle caso, es decir, no hacer caso 
al modelo de literatura elevada y de salón. Pero también se cuenta cómo esta lejanía entre ambos 
autores se debe más a la indiferencia que Borges tuvo hacia Gombrowicz, diciendo que ni lo había 
leído, como se puede constatar en el libro de Rita Gombrowicz Gombrowicz en Argentina. 
66   Es en esta novela donde se trata el tema de la historia nacional argentina y la búsqueda de la realidad a 
través de diferentes formas de relato y de transmisiones; la historia y las historias inventadas como 
único testimonio de lo que se ha vivido y que forman una amalgama que demuestra la problemática 
entre ficción y realidad. Intenta reflejar todo ello a través de la intertextualidad y el juego de 
referentes. Es así como relaciona a Borges y a Gombrowicz; al hablar de la verdadera tradición 
literaria argentina sostiene que sólo puede ser así, como la literatura de estos autores, con 
falsificaciones, citas, traducciones (en Crítica y ficción página 74 Ricardo Piglia dice que «la literatura 
nacional es la que define las transacciones y los canjes, introduce deformaciones, mutilaciones y en 
esto la traducción, en todos sus sentidos, tiene una función básica») y combinaciones de registros. 
Ciertamente, ésta es la forma que se puede prestar mejor para reflejar o traducir la incertidumbre 
argentina en momentos de represión cultural, camuflando la información y dando pistas de lectura. 
Piglia escribía esta novela en momentos críticos, el golpe militar del 76, y para él la política y la 
ficción son dos temas que se cruzan en la historia argentina.  
67  En la tercera parte del libro, en una de sus morelianas. 
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de literatura que, finalmente, recibe Gombrowicz: «…justo homenaje al enorme 
cronopio de Gombrowicz». 
 
Gombrowicz muere en el año 1969 y es en el año 1972 cuando empieza su 
verdadero triunfo en Argentina, de la mano de Jorge Lavelli. Ambos, habían triunfado 
ya en Europa, pero gracias a la puesta en escena de Yvonne, princesa de Borgoña se 
empieza a dar una cobertura total en medios y prensa. El rasgo polemista del escritor es 
fundamental. En Argentina no triunfaría su operativo bochinche como él esperaba, los 
primeros años fueron agrestes para él en ese territorio y hasta los últimos años, cuando 
consiguió la popularidad en Europa, a través de Francia, lo viviría de esa forma. Por 
tanto, como recalca Cristian Cardozo en su intervención para el Primer Congreso 
Gombrowicz, hizo falta una legitimidad a través de Europa para que entrara al circuito 
de interés argentino. Su identidad, por tanto, se vio acentuada por esta situación.  
Es curioso que esta vez también sea el teatro por el que se hiciera conocido, así 
como le sucedió en Europa. Y doblemente paradójico si tenemos en cuenta que 
Gombrowicz no frecuentaba teatros. Pau Freixa en su texto «El teatro de Witold 
Gombrowicz en la Argentina» describe así esta situación (Dimeo, Dubatti et ál., 2016: 
120): 
  
A pesar de haberse publicado aún en vida del autor dos ediciones distintas de 
Ferdydurke, además de El casamiento y Diario argentino, se tendría que esperar a las 
grandes escenificaciones de sus obras teatrales, en 1972 y 1981, para encontrar un 
Gombrowicz más popular en Argentina. 
 
Con 1981 se refiere a la puesta en escena de Laura Yusem con adaptación de El 
Casamiento de Néstor Tirri. Aquí se volvió a producir un revuelo en los medios como si 
fuera la primera vez que impactara Gombrowicz. Y nuevamente por el teatro. «Después 
de una década, fue nuevamente la representación de una pieza teatral de Gombrowicz la 
que lo ponía en la primera línea de la vida cultural argentina, apoyando así su imagen 
como dramaturgo» (Dimeo, Dubatti et ál., 2016: 125). 
Así es como entraría definitivamente Gombrowicz en Argentina, por dos grandes 
puestas en escena y no por su faceta de narrador. La figura del polaco se prestaría para 
hacerla un icono y un motivo para la adaptación en las tablas, lo que no contribuía a 
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3.1.1 Filmografía argentina sobre Gombrowicz 
 
Estos últimos años podemos ver en la televisión argentina en programas 
culturales y de literatura el reflejo de la acogida y popularidad que tienen ciertos autores 
entre el sector de población lectora. Por ejemplo, en el programa Desde el Sur. 200 años 
de literatura argentina se trata en el capítulo 5 sobre la literatura de exilio, exilio tanto 
del que se va como del que llega y se trata a Gombrowicz junto con y en paralelo a  
Esteban Echevarría, que es un escritor que se exilia en Uruguay y del que se dice que su 
exilio es como una enfermedad crónica.  También se menciona al poeta Juan Gelman, 
quien escribió sobre la experiencia del destierro. En otro programa literario para la 
televisión pública en colaboración con la Biblioteca Nacional, llamado El libro perdido, 
en el que su protagonista, Luis Ziembrowski, se va topando de forma accidental con un 
libro en cada capítulo, se le dedica uno de estas ediciones de microficción a 
Transatlántico. En este episodio, pues, aparece el escritor Rodolfo Fogwill, quien 
asegura que si Gombrowicz se quedó en Argentina fue porque «no se podía ir. Tenía 
fobia a viajar y además odiaba el mundo».  En el programa magazine cultural argentino 
Los siete locos se hizo eco de la figura de Gombrowicz con motivo del Congreso 
Internacional que se realizó en Buenos Aires en 2014. Se habló de la figura del autor a 
manera de resumen y se dijo que no era lo suficientemente popular en el país para lo 
que debiera ser. Esto puede resultar extraño porque si hay algún país en el que se piensa 
a priori que el autor polaco haya podido arraigar es en aquel y ningún otro. Sin 
embargo, el hecho de que en un programa cultural se le presente tan someramente 
indica que es casi desconocido o desconocido para el público general. Se tornan 
curiosas las comparaciones (al menos en materia de popularidad) con Cortázar o 
Borges, pues, que algún crítico entusiasta había hecho y que hemos señalado 
previamente. En el documental que señalamos a continuación, precisamente, se hace 
hincapié en este desconocimiento del autor polaco cuando, tras uno de los entrevistados 
asegurar que no se reeditan los libros de Gombrowicz, se pregunta a un librero si la 
gente los pide y éste asegura que no y que él mismo no los ha leído. 
Alberto Yaccelini, director de cine argentino-francés, vivió una historia de 
argentino exiliado con veinticuatro años en Francia. Así es como elige empezar su 
documental: Gombrowicz, l’Argentine et moi, haciendo una historia a la inversa en la 
que parte con un viaje de retorno a la tierra natal y preguntándose cuestiones básicas de 
qué es lo que pensaría Gombrowicz al llegar o qué es lo que le gustaría más de esa tierra 
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para elegirla como lugar de residencia durante tantos años (aunque también, una de las 
entrevistadas, Lili Berni, recuerda que no le quedaba otra opción, ya que después del 
estallido de la guerra Polonia estaba ocupada por la URSS). Antonio Dal Masseto es el 
primer entrevistado, un amigo de Yaccelini y el primero en haberle hablado de 
Gombrowicz en los años sesenta. Dal Masseto, escritor, fue uno de los primeros en 
entrevistar a Gombrowicz para una revista literaria en la que trabajaba por aquella 
época. De la pregunta motriz de qué es lo que podría haberle gustado a Gombrowicz de 
Argentina, Antonio Dal Masseto responde bastante clara y adecuadamente con el 
carácter que tenía el polaco, comparando a la reacción de un preso en una celda, que 
terminaría por encontrar belleza en cualquier hecho que le rodeara si es que tuviera que 
crear una historia a partir de ahí (un amigo de celda, una araña, etc). La costumbre es la 
explicación, no la Argentina en sí misma sino lo que uno puede ponerle a ella de propio. 
También nos revela ese paternalismo con toques de soberbia con el que interactuaba con 
ellos, los jóvenes, y que a ellos les gustaba ese juego. Masseto remite a Grindberg, 
quien sí estuvo en la despedida del barco. Grindberg afirma que Gombrowicz se fue 
porque nunca llegó a sentirse integrado y que era visto como raro, no publicado (o no 
publicado bien, acota)  y que ni formaba parte del entorno literario argentino. Alejandro 
Russovich, por su parte, compañero de piso de Gombrowicz durante cuatro años, afirma 
que el polaco vivió en Argentina su segunda juventud y eso es importante en el hecho de 
llevarle a forjar una personalidad, que no estaría completa sin esta nueva formación, ya 
que Gombrowicz sin Argentina sería la mitad de Gombrowicz.  
Finalmente, Juan José Saer en el documental de Yaccelini habla de la estadía de 
Gombrowicz en Argentina como una estadía «forzada» ya que no hay que olvidar que se 
produjo por motivo de una circunstancia mayor, la Segunda Guerra Mundial. Y que esa 
estadía, la experiencia argentina de Gombrowicz, fue mayormente una experiencia 
dolorosa de miseria y aislamiento. 
Saer era el otro autor del que hablábamos que también otorga a Gombrowicz un 
espacio importante en el canon de la literatura argentina. En su ensayo «La perspectiva 
exterior: Gombrowicz en Argentina» afirma que para él Piglia no estaba siendo tan 
disparatado al ver en Gombrowicz al mejor escritor argentino del siglo XX, 
simplemente se trataba de crear una exageración para poner a prueba el nacionalismo 
argentino, pero que las confluencias entre el escritor polaco y las inquietudes argentinas 
eran varias. Saer menciona al menos seis confluencias importantes; la realidad social 
argentina reflejaba el tema gombrowicziano por antonomasia, la inmadurez, lo 
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inacabado. Segundo: buena parte de la literatura argentina ha sido escrita por 
extranjeros en idiomas extranjeros. Tercero: Gombrowicz privilegia la particularidad de 
su propia perspectiva en oposición a Occidente gracias a su estadía en Argentina, su 
evolución va a la par con su experiencia argentina. Esta perspectiva exterior también es 
la forma de la cultura argentina para relacionarse con Occidente.  Cuarto: Saer considera 
que los argentinos pueden aprender más de su propia literatura leyendo el Diario de 
Gombrowicz que de la mano de sesudos historiadores de literatura argentina. Quinto: su 
no relación con Borges es otra forma de relacionarse con Argentina. Saer considera que 
ambos son europeizantes en el mismo sentido, mismo gusto de provocación y combate 
frente a la forma, además de la misma atracción por lo bajo... Y sexto: el Diario es un 
diario argentino, su medio para encarar el aislamiento.  
Una película argentina a destacar que trata sobre la figura de Gombrowicz es la 
de Alberto Fischerman. Realizada en el año 1986, por título Gombrowicz o la seducción 
trata un encuentro entre sus discípulos más cercanos: Alejandro Russovitch, Jorge di 
Paola, Mariano Betelú y Juan Carlos Gómez. Es considerada una película de culto en su 
país, a pesar de no haber salido del circuito underground y siempre expuesta en 
proyecciones reducidas y nunca en salas comerciales. La cinta se comercializó 
tardíamente en formato VHS y con una tirada reducida. Sin embargo, es una pieza 
interesante para quienes sientan curiosidad por el trato cercano de Gombrowicz con 
quienes lo rodearon en su estancia argentina y más que por las anécdotas que en la 
película se cuentan, por la forma en la que son narradas: una especie de resucitamiento 
de Gombrowicz a través de la enunciación; los amigos se encuentran alrededor de una 
mesa cual aquelarre, se van turnando la voz del Maestro y pasan del recuerdo al 
momento presente sin previo aviso. También se alternan imágenes de influencia 
surrealista, como los momentos de las niñas en el campo, primeros planos de sus caras y 
el canto (trabalenguas) en polaco repetido como mantra. Un momento también bastante 
surrealista es cuando se muestran imágenes de figuritas de santos y la señora que las 
tiene en una vitrina coge al san Cayetano y explica la deformidad de su cuello y cabeza.  
Además de estos momentos surrealistas que se intercalan tenemos el relato de 
los personajes, Jorge di Paola en torno a su apodo Asno, Mariano Betelú explicando su 
carácter de discípulo al que Gombrowicz ayudaba económicamente y con sus amigas en 
la adolescencia, Juan Carlos Gómez, alias Goma, y Russovitch «peleándose» por quién 
era el favorito protagonizan las últimas escenas y la parte de mayor tensión de la 
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película. El final los reúne a los cuatro en armonía y el barco se aleja con la 
significación de la despedida real, el abandono del país sudamericano. 
Este documental fue proyectado en octubre del 2015 en el MALBA, Museo de 
Arte Lationamericano de Buenos Aires, con motivo del ciclo de películas documentales 
sobre la escritura y los escritores. Estuvo presentado y coordinado por el cineasta 
argentino Andrés Di Tella.  
Por último, una rara avis en el panoarama cinematográfico argentino sería el 
mediometraje de Paula Kleiman. Desde el diseño de las letras con un ojo, que puede 
hacer alusión a la mirada, vemos ya los rasgos gombrowiczianos que impregnan esta 
obra de conjunción e interpretación. En primer lugar aparece Alberto, el protagonista, 
con un ataque de asma como los de Gombrowicz. Explica que llega a Buenos Aires para 
una investigación sobre la inmigración polaca en Argentina. Siente un ambiente «hostil, 
pero no del todo desagradable». La primera entrevistada, poniendo en orden sus 
recuerdos, afirma que lo interesante fue cuando apareció Gombrowicz y aquí al 
mencionar este nombre todo se vuelve incómodo. Hay risa, sonidos enlatados, la mujer 
se indispone y corta abruptamente la entrevista. 
A continuación viene la escena en una librería en la que participan escritores 
lectores y amigos del polaco. Luego, tiene otra entrevista con un amigo de Gombrowiz 
en la que se recalcan las mentiras, fabulaciones y la tarea gombrowicziana de armar 
situaciones y luego seguirlos para ver qué pasa. Con este entrevistado sucede lo mismo: 
llegado a un punto se torna incómodo. En este caso la cámara le hace zoom a su oreja y 
el entrevista se exhalta y echa a Alberto. 
Ahora le toca la cita con el «embajador» quien no es nada menos que Alejandro 
Russovich interpretando ese papel. Él define la relación con el maestro como: «podía 
inventar nuevos juegos a los que nosotros nos prestábamos» y define la vida de 
Gombrowicz como una construcción literaria. Al final se produce un silencio muy 
incómodo con este personaje también. 
Finalmente, en los episodios con los que acaba el mediometraje, constatamos las 
diversas similitudes con distintas obras y momentos de la vida de Gombrowicz: el 
abordaje de los niños recuerda a Ferdydurke, el señor que le dice de ir al campo 
recuerda sus viajes a Tandil, la situación que se produce alrededor de la mesa en la 




Para subrayar las principales impresiones de los testimonios valiosos con los que 
cuenta esta cinta, podemos mencionar los de Hala Grodsizca que se refiere a 
Gombrowicz como «divertido», Jorge Di Paola es rotundo al afirmar que «no se le lee 
mucho» y Mariano Betelú que era «naturalmente artificial».  
Si tuviéramos que evaluar el mediometraje globalmente, nos quedaríamos con 
aquello que dice Jorge Di Paola como hilación o conexión entre este film y el propio 
Gombrowicz: «siempre ocurre algo perturbador». Todos los episodios están 
embadurnados de ese algo perturbador. Hasta los que no se derivan directamente de una 
historia gombrowicziana o un paralelismo gombrowicziano, como aquel de la mujer 
sentada en el parque con la que el protagonista se encuentra e intercambia opinión sobre 
el polaco. Lo principal es lo que nos deja en suspenso. Este collage, pues, nos llega 






3.1.2 Representaciones de Yvonne 
 
3.1.2.1 Yvonne de Uriel Guastavino 
 
 Uriel Guastavino es actor, director y docente. Dirige desde 1998 el grupo de 
investigación y compañía de teatro EZN En Zona Roja; además de dictar cursos de 
perfeccionamiento actoral y comunicación efectiva. 
 Esta representación tuvo lugar en el Año Internacional de Gombrowicz, que 
celebraba el centenario del nacimiento del autor y, además, tuvo una reposición en 2006. 
 El diario La Nación de Argentina describe esta puesta como basada en lo visual. 
El color y maquillaje de los personajes resaltaban en contraste con una Yvonne que 
carecía de maquillaje. El vestuario barroco, además, apuntaba toques caricaturescos. 
 
 Para esta Yvonne todos los actores aprendieron todos los roles para lograr una 
construcción más precisa de sus propios personajes. Guastavino acortó la obra a hora y 
media porque consideraba que la extensión era el principal problema. Además, puso 
énfasis en un escenario que recrearía cómo se sentía Yvonne en el palacio, así que lo 
edificó como un laberinto: cinco paneles que rotaban todo el tiempo y rearmándose 
varias veces. 
 Gombrowicz llegó a este director en Barcelona, gracias a unos amigos que le 
obsequiaron Trans Atlántico. Enseguida lo relacionaría con la política del momento en 
Argentina. Quería representar lo que se estaba viviendo y ayudarse a través de lo que 
reflejaba esa artificialidad de la corte. Máscaras y mundo de apariencias es lo que se 
subraya en esta puesta. 
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3.1.2.2 Yvonne de Alejo Marschoff 
 
 Esta representación tuvo lugar en 2013-2014 en El Viejo Almacén el Obrero. Es 
la primera obra que dirige Alejo Marschoff y para llevarla a cabo al inicio creía que no 
conseguiría los derechos del texto, para lo cual tuvo que esperar un año y medio. 
Aparte, dedicaría otro año y medio para el entrenamiento de la obra. 
 Sin embargo, no era el primer acercamiento de Marschoff con Yvonne, pues ya la 
había trabajado cuando estaba en la escuela de teatro. Ahí harían hincapié en los visos 
de realidad, ya que en 2001 se podía conectar fácilmente la historia con la política del 
momento. Esta vez, con la representación de El Viejo Almacén, intenta reflejar el miedo 
al otro, al distino, con un discurso de inseguridad permantente. Así, se transformó 
mucho la obra. Para ello, su grupo de actores y todo su equipo, escenógrafos, 
maquilladores, etc, intervinieron. Al ser necesarios al menos nueve personajes para 
realizar Yvonne, el director reunió muchos integrantes para nutrir este grupo. 
 Lo que destaca ante todo de Gombrowicz, Marschoff, es el humor ácido. Al final 
de toda esta preparación, su puesta funcionó muy bien a nivel de público. Con él 
hablamos un poco en torno a ciertos detalles de la representación y nos contó lo 
siguiente: 
Tratamos también dos cosas (Algunas se nos develaron con el tiempo) que 
marcaron la poética: 1) Clara Carzolio, la actriz que hizo nuestra Yvonne no era un 
monstruito, ni estaba «afeada»... por tanto, la idea de que al distinto se lo construye. 2) 
la complicidad del público en esa mirada y su exposición al final. El público era 
expulsado de la sala por el Chambelán mientras Yvonne yacía sobre la mesa, y en las 
dos primeras funciones no pudo siquiera aplaudir. En la tercera función un hombre (que 
nadie reconoció como cercano al grupo) se acercó y besó la frente de Yvonne... Es parte 
de esos gestos hermosos que nos depara el hecho en vivo. 
Había proximidad, se le daba de comer al público (unos profiteroles riquísimos) 
se les mostraba a distintos grupos segmentos distintos de lo que ocurría... esto generaba 
cierta camaradería... 
 Por ejemplo, en la escena de la reina cuando está con el problema de la 
vergüenza de sus poemas, el público que estaba en frente veía algo lento, trágico, 
mientras que el público que estaba en lateral veía al rey y chambelán, que estaban 
escondidos, jugando a las cartas y acabando en un strip poker con una situación 
embarazosa. El público que veía esto reía, mientras que el público que tenía solo a la 
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reina observaba al otro público con curiosidad o estupor. Así todos participaban del 
reino, en una forma de verse involucrados. 
 
La diferente mirada de acuerdo a los tipos de público no es solo una reflexión 
gombrowicziana sobre cómo nos construimos, sino también teatral, de cómo el teatro 
mismo funciona al no poder abarcar todo con una mirada (y en esto es más fiel a la vida 
que en una película, donde la imagen que se muestra cuenta una sola acción). 
La idea que se suele perder (más en tiempos de extrema comunicación 
audiovisual tecnológica) es la del hecho en vivo, la de pertenencia a ese «aquí y ahora» 
tan viejo pero tan necesario para armar la base sobre la que se construye. Ese «hacerse 




Pegatinas que se usaron para pegarlas en distintos lugares de la ciudad a modo de publicidad 












3.1.2.3 Yvonne de Leo di Napoli 
 
 En 2016 tuvo lugar esta representación de Yvonne en el Teatro del Artefacto, al 
mismo tiempo que la de Monzo en Andamio 9068. Leo di Napoli también encarna al  
personaje del príncipe Felipe, y asegura basarse en Ferdydurke para esta puesta, 
rescatando la idea del  verdadero estado del hombre como ser inmaduro y el esconderse 
como una máscara social. 
 La máscara que porta la Yvonne de di Napoli es una máscara neutra que capta la 
impresión del rostro de la actriz. Quien la encarna no es fea, a pesar de que en el texto la 
tratan como tal, por tanto se trataría de la búsqueda de una verdadera fealdad, 
ejemplificando la idea de Gombrowicz de la forma que deforma, la mirada externa que 
decide que alguien sea de determinada manera. Para la exteriorización de esta idea se 
ayudaría también con el escenario como otro elemento simbólico, además del juego de 
las máscaras: con la construcción de seis paneles que hicieron la impresión de espejos 
deformantes y la luz como creadora de espacio. 
 Para el proceso creativo se arrancó con una idea básica, pero esa primera puesta 
mental fue mutando y el resultado final apareció como diferente al proyecto primitivo, 
tras un año de trabajo. 
 El vestuario era una especie de cocoliche, pero podría ser medieval, aunque con 
elementos actuales. Se da un contraste de distintas edades, como el carácter de  la obra 
que es atemporal. 
 La música era original y en vivo. El músico no tiene una participación directa en 
la obra, pero sí activa, y hasta es iluminado en un momento de la representación. 
 El personaje de la chica guapa de la corte que actúa en contraposición a Yvonne, 
va todo el rato de la función en patines. Está concebida a imagen de Zutka, la colegiala 
de Ferdydurke. Aquí se puede ver uno de los elementos ferdydurkianos de la puesta. 
                                                     














Hablamos con el director, Leo di Napoli, quien el presente año 2017 vuelve a 
reponer su Yvonne, princesa de Borgoña. Éste nos explicó los conceptos sobre los que 
se apoyaba y las imágenes que quería transmitir: 
El abordaje de la puesta en escena parte de la premisa de Gombrowicz, «la Forma 
que deforma». De ahí surgió la idea de recrear ese reino imaginario de la corte de 
Borgoña, con seis paneles móviles que de espejos que deforman la imagen reflejada.  
La obra da inicio con el personaje del Chambelán como si fuera el dueño de una 
calesita que sostiene una sortija en la mano y recibe al público, una vez que comienza la 
función pronuncia un texto extraído de Ferdydurke, y que agregué a la adaptación:  
Presiento sin poder asegurarlo, que la hora de la retirada general ha sonado. El hijo de la 
tierra comprenderá que no puede expresarse en armonía con su verdadera naturaleza. 
Pero, en modo artificial, siempre dolorosamente impuesto desde el exterior, sea por otro 
hombre o por las circunstancias, comienza a temer esa forma suya, a avergonzarse tanto 
de ella, como antes se había sentido orgulloso buscando su estabilidad. Empezaremos a 
tener miedo de nuestras personas y personalidades, porque sabremos que ya no nos 
pertenecen del todo. Y en vez de vociferar y rugir: «creo esto», «siento lo otro», «soy 
así», «defiendo esto». Diremos humildemente: «a través de mi», «creemos», 
«sentimos», «decimos», «hacemos», «pensamos», «producimos»… El poeta re 
estudiará su campo. El jefe temblará ante sus propias órdenes. El cura temerá ante la 
hostia. Y por encima de todo, el humano encontrará algún día al humano. 
Este texto es crucial, porque denuncia la artificialidad de la que está cargada el ser 
humano, y cómo somos presos de las formas sociales. Yvonne, al ser un personaje mudo 
es la vez un personaje espejo que refleja a todos y los confronta con su propia fealdad, 
por esa misma razón también he decidido trabajar a Yvonne con una máscara neutra, 
desprovista de cualquier expresividad.  
Los paneles a su vez van formado los diferentes cuadros de la obra, el primero es el 
«Atrapamiento de Yvonne», una vez que ingresa al escenario saca la sortija, y los 
paneles que la rodean forman una pentágono en el centro del escenario que la dejan 
dentro, se produce una apagón y durante se mismo se ingresa una sombrilla  que por 
encima de estos cuando vuelva la luz comenzara a girar y ahí aparecen la corte de 
Borgoña, con el Chambelán, el Rey y la Reina, el Príncipe Felipe y Cirilo, que giran en 
torno a esta como si fuera una calesita, y comienza  la obra propiamente dicha, la Reina 
que exclama: -«Oh, que hermosos crepúsculo…»  Esa calesita es una alegoría de la 
sociedad que gira indefinidamente como si de un teatro del absurdo se tratase.  
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Cabe destacar que la puesta en escena en el teatro Del Artefacto, es a dos frentes, lo que 
significa que hay dos plateas enfrentadas y el escenario se ubica en medio de ambas, lo 




 Por último, nos llama la atención los trailers de promoción que se hicieron para 
la obra. En estos, Yvonne se pasea por la ciudad, por las calles, pistas de skate, 
transporte público, etc; dándonos a entender que Yvonne está entre nosotros. 
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3.1.3 Adaptaciones  
 
3.1.3.1 Adaptaciones de Alfredo Martín 
 
Alfredo Martín69, actor, director teatral y dramaturgo de Teatro Independiente, 
nacido en Corrientes y afincado en Capital Federal es docente de la escuela 
metropolitana de Arte Dramático. Las dos adaptaciones de Gombrowicz las realizó con 
el teatro Andamio 90, fundado por Alejandra Boero en 1990 y que se inauguró con la 
obra Final de partida de Samuel Beckett.  
La Virginidad es la primera obra que adapta Alfredo Martín y le pone el 
simbólico nombre de El Paraíso. Este nombre revela su intención por hacer énfasis en 
el pecado original de Adán y Eva, pero lo cierto es que el símbolo de un jardín (que en 
el cuento de Gombrowicz es muy importante; se hace referencia a rosas salvajes que 
decoran ese jardín, recordándonos este locus amoenus a su idea de lo inmaduro como 
auténtico impulso vital que crece rebelde) nos está remitiendo a cada momento a la 
famosa inmadurez gombrowicziana, la idea del paraíso perdido de la infancia y el tema 
de la inocencia: no es baladí que la protagonista se llame Alicia, que pasee por un jardín 
con la vigilancia de ciertos animales y seres peculiares (como el vagabundo) y que se 
presente tomando el té... (es preciso anotar que el personaje de Alicia en el país de las 
maravillas y el de Yvonne, por citar una obra de Gombrowicz con la que puede haber 
relación, son ambas modelo de lo puro, junto con la protagonista de La Virginidad. 
Tanto en Yvonne como en Alicia en el país de las maravillas se da una propensión a la 
amplia reinterpretación y formas de mostrar, son piezas que no se agotan en sí mismas).  
                                                     
69   Alfredo Martin, que también es psicoanalista (como el escritor Germán García que también ve a través 
de este prisma a la figura del polaco) hablaría al respecto en una nota para el diario Página 12: 
– ¿La obra habilita una lectura desde el psicoanálisis? 
–Cuando Gombrowicz habla de la forma dice que es necesaria para comunicarnos con el otro, pero 
que nos aliena. Nos sentimos seguros cuando decimos «yo soy así». Gombrowicz propone que 
desconfiemos de ese yo que sostiene una posición. Esa captura de la que él habla respecto de la forma 
uno podría pensarla desde el psicoanálisis como la del lenguaje. Nosotros creemos que usamos el 
lenguaje, pero él nos usa. La forma se vale de nosotros, y si no somos advertidos podemos estar 
reproduciendo todo el tiempo algo en lo que estamos ausentes. Gombrowicz propone una distancia, 
que es la que se toma Pepe. 
–En esa observación resuena la teoría del espejo de Lacan... 
–Sí. Gombrowicz propone que somos en relación a los otros. Dice que si en algún momento alguien se 
arrodilla frente a nosotros y nos mira de abajo hacia arriba quedamos colocados sin querer en un lugar 
donde nuestra mirada debe descender para ocuparse de él. Es lo que se propone Polilla, uno de los 
personajes, respecto de un peón. A Gombrowicz le gustaba mucho hablar de la subcultura porque era 
un diletante. En la subcultura encontró dos formas de expresión muy interesantes: la inmadurez y lo 




Una frase fundamental en el cuento de Gombrowicz es la que dice «el aspecto 
distintivo de la virginidad reside en el hecho de que cada cosa asume un valor diverso 
del real» (B: 123). En todo el cuento se da el juego de símbolos típico de la obra 
gombrowicziana, en el que precisamente los objetos o acciones van asumiendo valores 
distintos a los estipulados por la convención o normalidad. Es así que la caída al pecado 
(producida por el lanzamiento de una piedra hacia la joven) determina que ésta robe 
(una cucharita) y que se empiece a preguntar por el amor. A partir de aquí, el amor 
desde la inocencia es sustituido por el amor lascivo, que nos recuerda a aquel de la 
novela Pornografía en la que los jóvenes protagonistas se ven «forzados» a pisar los 
dos el mismo gusano retorciéndose, una imagen de potencia obscena y típica de lo 
mencionado anteriormente, una «cosa que asume un valor diverso de lo real». De la 
misma manera, la pareja de La Virginidad se ve en el dilema de roer del mismo hueso, 
un hueso inmundo. El amor sería el elemento perturbador que queda tras la inocencia, al 
no entender lo sórdido. Una virginidad en la que se cría a las muchachas de la historia, 
para sacarlas rudamente y con piedras. Otro punto fundamental sería el que se esconde a 
través de las siguientes palabras (B: 124): «... la religión, el deber, la virtud; pero me 
parece que, más allá de todo eso, detrás de un biombo, existen gestos y movimientos 
estrictamente definibles y que cada uno de esos términos altisonantes se reduce a un 
gesto determinado, a un punto bien definido» el tema de la Forma que nos condiciona. 
El biombo nos hace recordar a la caverna de Platón y esos gestos bien definibles a los 
que les corresponde una única interpretación sería el revés de la definición de virginidad 
que da en el texto que hemos subrayado antes. Por tanto, el despertar a la vida de la 
Forma que delimita sería como el pecado capital, alejándonos de la pluralidad de 
sentidos.  
La segunda obra que adapta es Ferdydurke, bajo el título de Detrás de la forma, 
premio a mejor obra adaptada en 2010 por Argentores y participante en 2012 en el 
Festival Internacional Gombrowicz de Radom en Polonia. Es interesante constatar el 
paso de hipotexto a hipertexto, de narrativa a teatro, ya que las novelas de Gombrowicz 
tienen partes que recuerdan a teatro o están plagadas de metáforas teatrales, pero más 
allá de eso, las hay algunas con potente teatralidad, como es el caso de Ferdydurke, de 
la cual se han hecho miniseries en Polonia, del tipo telenovela teatral. El montaje de 
Alfredo Martín recuerda este tipo de representaciones, la gente está dispuesta a ambos 
lados del escenario y en éste no hay demasiados elementos (sólo un par de mesas y unas 
cuantas sillas blancas que van cambiando de acuerdo a la escena) al contrario de su 
198 
 
anterior adaptación El Paraíso, pero esto juega a su favor porque permite gran 
despliegue de movilidad, los momentos que son clave y bastante representativos de la 
obra con los alumnos están representados por actores muy jóvenes y la vitalidad en el 
escenario es bastante palpable. El profesor Pimko es representado por el mismo Alfredo 
Martín, caracterización bien considerada por la crítica (diario La Nación en Argentina, 
por ejemplo, o en alternativateatral.com) y también reconocido por su papel de 
adaptador, como podemos ver en la web del diario La Nación donde recientemente lo 




Hernán Firpo del diario Clarín en su nota de abril de 2011 subrayaría el título de 
esta adaptación Detrás de la forma como un homenaje a la idea principal de 
Gombrowicz y del texto: la juventud que se erige contra la ley, que equivaldría a la 
forma; y nos recuerda un mensaje vital que suena casi hedonista: «mejor morir abrasado 
que terminar lentamente». Si lo relacionamos, pues, con aquella idea de Roland Barthes, 
de «mejor arder a durar», podemos acercarnos al sentido de Ferdydurke que rescata esta 
puesta en escena, la inmadurez es ese estado en el que volvemos a la fuerza anterior. 
Además, la obra es un cuestionamiento sobre la identidad, la vuelta hacia lo propio en 
detrimento de lo extranjero que quizá suele dictar las normas (en el caso de Argentina 
con respecto a Europa). Se entienden la patria del autor y Argentina, la patria del 
                                                     
70 Recuperado de: http://www.lanacion.com.ar/1989806-alfredo-martin-un-notable-adaptador 
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director, como lugares de margen. Quizá de ahí el subtítulo de la obra: «una experiencia 




Vemos que el cartel juega también con lo que es la infantilización y  
cuculización (término gombrowicziano para connotar esta degradación). Se dice 
que Martín explora los referentes y hace uso de lo intertextual también en su 
adaptación. Podemos señalar Another brick in the Wall de Pink Floyd como 
referente indirecto y estético y la Divina Comedia de Dante Alighieri invertida, 
con un profesor Pimko haciendo de Virgilio. El respeto por el texto original hizo 
que la representación durara dos horas y se considerara como una obra larga, sin 
embargo, se aprecia por los comentarios de la crítica y el público que esta 
duración no se hizo pesada al espectador. 
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3.1.3.2 Adaptación de Ferdydurke de Alejandro Genes Radawski 
 
Alejandro Genes Radawski es un dramaturgo y director argentino-polaco quien 
adaptó esta novela para la sala Tadrón en octubre de 2016.  
Como dato importante en 2013 a Genes Radawski le otorgaron la beca en 
dramaturgia con residencia en la Real Academia Española en Roma, fue el primer 
argentino en lograr esta distinción. Por sus méritos reconocidos, pues, es que sus obras 
actualmente son recibidas con gran expectativa. Y esta no fue la excepción: el ritmo de 
risa y pesadilla hacen que la crítica esté de acuerdo en que logró una atmósfera 
gombrowicziana, pero al mismo tiempo peculiar, ya que en esta versión recorta 
personajes: un cuarteto de reconocidas actrices (Cecilia De Paoli, Celeste Caruso, Luján 
Bournot, Camila Docampo) desempeñan todos los papeles y también existe el factor 
anacronía, ya que mezcla elementos actuales con el contexto de la década del 30 en 
Polonia. 
Ferdydurke encierra en sí los temas fundamentales de Gombrowicz. Tenemos 
condensado el dilema de la forma, la infantilización-inmadurez, abordándola desde 
distintas situaciones y alegorías, incluso en las fijaciones de sus personajes que 
persiguen lo mismo que el autor (admiración por el peón, por ejemplo). También se 
trata de forma embrionaria la discusión sobre el espíritu de la Historia, que trataría más 
profundamente en sus obras dramáticas (Opereta e Historia); y, por último, giraría en 
torno al sueño (F: 39):  
¿Sueño? ¿Realidad? ¿Para qué vino aquí, para qué estaba sentado, con qué fin 
estaba sentado yo? ¿Por qué milagro todo lo ocurrido antes, sueños, recuerdos, días, 
sufrimientos, pensamientos, obras, cómo todo eso se redujo al sentarse las asentaderas 
del Profesor y Maestro? 
 
De hecho, la novela empezaría tras un despertar. Estos últimos motivos 
gombrowiczianos (la concepción de Historia y la irrealidad onírica como atmósfera 
subyacente) son dispuestos en sus piezas teatrales, el sueño del que parte el protagonista 
de El Matrimonio, por ejemplo, es similar a la situación de la que parte Pepe en 
Ferdydurke. 
En esta adaptación Alejandro Genes Radawski acorta muchísimo la novela, pero 
deja las partes más significativas, la forma de diálogo agilizando la trama, pero también 
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dejando espacio para el monólogo que nos lleva a oir los pensamientos 
shakespearianos/calderonianos de Pepe 71: 
Comprendí que debía huir. 
Pimko, la escuela, el profesor, Piorkowski, los alumnos, era mucho. 
Escapar… ¿adónde? ¿Cómo? En vez de escapar empecé a mover un dedo adentro del 
zapato. 
Teóricamente nada es más fácil, solo basta salir por la puerta de la escuela, Pimko no va 
a avisar a la policía, no llegan tan lejos los tentáculos de su pedagógica cuculiterina. 
Basta solo querer, pero no puedo querer. 
Si por un solo momento la realidad recuperase sus derechos, todos exclamarían, ¿Qué 
hace acá ese adulto? ¿Sueño? ¿Realidad? ¿Será posible? ¿Es posible? 
 
Esta forma enunciativa nos hermana a los personajes de Pepe y Henri 
(protagonista de El Matrimonio) en una alusión al drama shakespeariano y 
corroborando el hecho de la teatralidad de la prosa de Gombrowicz. 
Por último, el director y autor teatral introduce elementos contemporáneos como 
es la canción I dreamed a dream de la banda sonora de Los Miserables. 
Se acentúa esta relación del doble gombrowicziano en los personajes de Polilla y 
Pepe, como siempre que hay alguna confabulación en las historias de Gombrowicz, aquí 
Polilla se ve seducido por la inferioridad del peón Quique y hace que «le de en la facha» 
(en la cara). Esta situación y la de la colegiala Zutka son puestas en relieve como las 
anécdotas principales de la obra.  
Cuando le preguntamos al dramaturgo de esta puesta en escena sobre su filiación 
con Gombrowicz contestó: «La cercanía con el autor es porque ambos somos polacos en 
primera medida, y luego, su escritura es muy parecida a la mía, siempre rozando el 
absurdo». 
                                                     




Ferdydurke de Alejandro Genes Radawski 
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3.1.3.3 Adaptaciones de Adrián Blanco 
 
3.1.3.3.1 Conversaciones con Gustavo Manzanal y Adrián Blanco. Panorama 
teatral argentino 
 
En una conversación con Gustavo Manzanal72, maestro teatral experto en las 
conexiones entre lo vivencial y teatralidad, director de Teteba (Teatro Terciario de 
Buenos Aires) y actor que ha interpretado a Witold Gombrowicz recientemente en 
Trans-Atlántico nos aseguró que:  
 [...] me subyugaron algunas fotos que conseguí de la puesta que el compatriota Lavelli 
hizo en París de su Yvonne: el aliento clásico que destilaban, la magnificencia de esos seres 
volcados a una especie de puja sin razón de ser pero que sirve para poner sobre el tapete lo 
más primario y lo peor aderezado. No conocí la obra hasta entrado en años, pero viví el 
ensueño de aquellas fotos como si me invitaran a un mundo shakespeareano que creía ya 
perentorio y demodé, pero al que abrigaba la esperanza de pertenecer de algún modo a lo 
largo del recorrido que me esperaba a mi vez. 
 
A su vez, el director Adrián Blanco, director de Opereta en el 200473, la galardonada 
Trans-Atlántico antes mencionada y de Historia posteriormente; también hace apuntes 
de la forma de romper de Gombrowicz con la tradición, tomando elementos prestados 
de ella y dando como resultado el antirealismo de transportar a un mundo distinto, de 
transformación:  
 [...] todos sus fundamentos son de «ruptura» en una época donde el realismo sigue 
primando en la cabeza del espectador del siglo XXI, entonces él sigue siendo transgresor en 
ese sentido, porque demuestra que con todo el infantilismo y con todas las «estupideces» 
(dicho por el propio autor, por ejemplo, cuando habla de Opereta) él iguala discursos 
shakespereanos. Él genera con «lo sobrante», lo que otros desechan, castillos enteros. Lo veo 
como un reciclador del lenguaje que desecha la llamada «cultura». Su discurso es lo 
contrario al llamado discurso culto, por eso el sector academicista argentino no lo aceptaron, 
como es el caso de Borges; él, pues, tuvo que armar su propia «banda de locos» porque su 
                                                     
72 Cartas con Gustavo Manzanal, dirigidas a María Elena Blay, en las que resume a su vez las 
conversaciones que tuvo el actor con el Sr. Krzysztof. 
73  Año del centenario del nacimiento de Gombrowicz, para el cual, por primera vez en Argentina, Adrián 
Blanco estrenó esta Opereta en el Club del bufón, con buen recibimiento por parte de la crítica. 
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tipo de escritura y su lenguaje no es parte de lo que forma la cultura «europeísta» que 
todavía reina aquí en Argentina.74 
 
Ciertamente, hay un mundo shakespeareano en lo estético y que nos lleva a evocar 
ciertos aspectos del drama romántico, alguna búsqueda de identidad, un propiciar a la 
fortuna para que haya un cambio de situación, etc. Pero es curioso cómo el tema del 
teatro dentro del teatro también nos puede recordar al dramaturgo isabelino y ese es un 
rasgo muy interesante en Gombrowicz, lo podemos observar en casi cada obra suya 
porque hay un juego de miradas, de la definición del yo por el otro a la manera 
sartreana. Pero hay una novela suya en especial en la que se ve con mucha claridad: en 
Pornografía. Ahí es donde encontramos el teatrillo que confeccionan Witold y su alter 
ego, con la pareja de jóvenes en un marco idílico (P: 148-152). En As you like it de 
Shakespeare, también se da una incitación explícita a observar una actuación, aunque 
este tipo de actitudes obedecen a un orden diferente. En Shakespeare se da una 
funcionalidad en esta estrategia; si Rosalind y Celia se quedan a observar a Orlando y 
Jaques en el bosque y escuchan su conversación es para aportar más información al 
espectador y para contribuir a que se tomen determinaciones en la historia, quizá con 
didactismo y algo de ironía, además. Pero claramente existe ya este teatro dentro del 
teatro, el lugar de una pequeña representación. En Gombrowicz la motivación es otra, la 
mise en scène nos lleva a reflexiones del teatro en sí, de todo este proceso de ser 
mirados y se presta para recordar uno de los temas esenciales, el de la libertad del 
individuo, reconociendo su mirada para poder liberarse de ella. 
 
 En El Matrimonio se da esta reflexión también, el papel creador del «otro», en medio 
de un entorno onírico, donde los límites se tornan difusos y se forma esa realidad 
cercana al absurdo. Gombrowicz afirma y defiende la calidad dramática de esta obra a 
pesar de que el conflicto se cree entre un hombre y el hombre mismo, ya que al fin y al 
cabo no hay hombres independientes, sino una deformación constante. Recordemos sus 
intercambios de cartas con Martin Buber (Gombrowicz, Rita, 2008: 185-189), en las 
que se dirigía a él en principio por afinidad de conceptos (la realidad que se crea entre 
los hombres) pero por las que al final se da cuenta de que el filósofo no está tan de 
acuerdo en que la obra de Gombrowicz que discuten sea un drama porque, según él, lo 
                                                     




que sucede no se da entre dos individuos independientes. Para Gombrowicz, esto es 
imposible; y lo afirma en una de estas cartas, El Matrimonio constituye un fragmento de 
una obra única, la obra gombrowicziana, en la que se persigue este tema de la Forma y 
del espacio interhumano por el cual nos creamos, o somos mirados, y existimos y que 
da por sentado esa falta de independencia. 
 
Volviendo a Trans-Atlántico, es una representación que nos sirve de ejemplo para 
poner de relieve esa teatralidad de las obras de Gombrowicz que en principio son 
novelas y que es la que permite que se puedan hacer adaptaciones como la antes 
mencionada. Gustavo Manzanal ganó el premio como mejor actor en el 9º festival 
internacional Gombrowicz de Radom en el año 2010, así como también su director 
Adrián Blanco. Al ver la obra, representada durante dos temporadas, del 2009 al 2011 
en el Teatro Nacional Cervantes de Buenos Aires, podemos constatar el trabajo de su 
equipo y ciertos detalles que distinguen la pieza. Los colores oscuros de fondo dejaban 
destacar los rojos y los carmesí que nos recuerdan a la bandera polaca y a la guerra; 
también el fondo permite adornar cual cuadros las escenas del personaje Gombrowicz 
junto al joven efebo, quedan como representaciones de la Piedad. La ausencia o 
presencia de personajes femeninos a través de solamente sus vestidos; entre otros 
detalles, le dan un sello contemporáneo, muy actual. También se puede anotar que la 
adaptación ha resultado natural, el texto efectivamente se prestaba para ello; leyendo el 
guión nos damos cuenta de que incluso transformando en diálogo el prólogo de la 
novela la cohesión se mantiene o incluso se refuerza. Existe ahí un todo orgánico.  
 
Si hablamos del panorama argentino es evidente que un autor como Gombrowicz, 
que vivió y escribió gran parte de su obra en ese territorio, influyendo en cierto círculo 
literario que se resistía a las modas del nouveau romain, pero nunca permaneciendo 
indiferente al panorama artístico en general; haya calado hondo y siga influyendo y 
representándose actualmente. Pero fue un argentino también, quien fue el principal 
impulsor del teatro de Gombrowicz y por quien el autor polaco se hizo conocido en 
Europa como dramaturgo. Para Jorge Lavelli, director nacido en Buenos Aires 
(Argentina) y afincado en París, fundador del teatro nacional de la Colina en París entre 
1987 y 1996, la puesta en escena de El Matrimonio supuso un logro importante en su 
carrera. Una característica importante de nuestro autor es el hecho de que la anécdota 
pasa a un segundo plano, que se cuente la historia del mundo y no de determinado 
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momento político ni histórico (Gombrowicz no es un escritor social, de mensaje, a la 
manera brechtiana, por ejemplo): 
Yo considero atractivo que sea atemporal. Que se hable de la guerra, del poder, porque es 
la manera de ver la evolución del mundo, yo creo, y no estar sometido a lo que podrían ser 
los actos de la historia, una liberación de eso, y una liberación del esprit directamente, algo 
que te permite a partir de lo que estás viendo construir una realidad, imaginar una realidad 
donde esas situaciones se están inscribiendo o que están próximas a inscribirse. Me parece 
que tiene una gran vitalidad, un aporte vital muy atractivo. Es teatro teatro, cargado de 
teatralidad. 75 
 
 La figura de Witold Gombrowicz sigue siendo para el entorno teatral argentino un 
representante de lo underground, de lo contracorriente. Aún ahora el realismo y el teatro 
de contenido social siguen triunfando. En palabras de Adrián Blanco, podríamos 
resumirlo de la siguiente manera: 
 Buenos Aires es el lugar con la cartelera más rica de toda Latinoamérica. Eso no quiere 
decir que todo lo que brilla es oro. Si bien hay mucha oferta, como en cualquier lugar del 
mundo, un 25% más o menos debe tener un nivel profesional. En Buenos Aires se presentan 
2000 espectáculos al año, entre los cuales hay cosas más interesantes y cosas que no lo son. 
No hay tanta producción con rigor artístico. Tiene básicamente tres grandes modos de 
producción: comercial, independiente (o under)  y oficial (estatal). Yo trabajo principalmente 
en estos últimos dos.  Yo trato de recuperar una tradición rioplatense del teatro y de la 
teatralidad (por eso me interesa Gombrowicz), un teatro lejos de la interpretación 
psicológica, más cerca del rito y del mito. Actualmente el teatro hace cierto «periodismo 
artístico» de las situaciones contemporáneas, hay una tendencia a tratar los conflictos 
cotidianos del nuevo milenio y de las «familias disfuncionales», en un naturalismo que toma 
distintas formas pero que en el fondo es el mismo de hace varias décadas (60´s, 70´s). 
 El realismo es la bandera oficial del sistema que nos rodea, por eso la mayor cantidad de 
obras se construye en base a ese discurso social predominante. Mi aporte entonces es el de 
tratar de poner autores  que son denominados incluso como autores «malditos» y sobre todo 
trabajo mucho con autores argentinos, que en cierta forma Gombrowicz lo es, ya que 
produjo la mayor parte de su obra en Argentina.76 
 
 
                                                     
75 Entrevista de Jorge Lavelli realizada por María Elena Blay, en París, julio 2013. 






 Gracias a esta filmación de la obra teatral de Adrián Blanco pudimos ver 
detalles como el hecho de que el público entrara atravesando el escenario y casi 
conviviera con el hecho teatral, el camarero limpiando la mesa en medio de la escena 
mientras los espectadores se sentaban en sus sitios, dando la sensación de ser partícipes 
de lo que allí iba a tener lugar. Las escenas escogidas muestran ese juego entre dos 
jóvenes en la primera imagen y en la segunda la seducción que siente el protagonista, 
Gombrowicz, dejándose llevar por la poderosa desnudez del joven, tal cual ocurre en 
muchas de sus obras, sea a través de situaciones más o menos parecidas (o desnudeces 
parciales) como en situaciones más alegóricas en las que la desnudez es representada 








3.1.3.3.2 Representaciones de Historia en el contexto argentino 
 
Historia no es originalmente una pieza dramática; para la obra de Adrián Blanco 
y José Páez se adaptó un borrador inconcluso que se encontró de Gombrowicz tras su 
muerte. Blanco tradujo especialmente este texto para su adaptación, ya que sólo se 
encontraba en polaco y francés. Estos autores mezclan pasajes de la vida de 
Gombrowicz, mezclan al Gombrowicz adulto con el Gombrowicz joven, en un cuadro 
expresionista y onírico.  
El tema de la inmadurez nos llega como planteamiento para todos, despojarse, 
pies desnudos, como actitud frente a la Historia. (Esta esencia de inmadurez, también es 
reflejada con el desnudo en Opereta, como despojo de cualquier formalismo). 
Lo onírico viene adornado mediante un juego de máscaras en las que los personajes 
familiares se van transformando en profesores o soldados, en un devenir muy parecido 
al que ocurre con la mutación de personajes en los sueños. Así, pues, la teatralidad se 
verá intensificada.   
Jorge Dubatti se ha referido a Historia de Adrián Blanco y José Páez como «entre lo 
mejor del circuito de teatro independiente» y rescata el valor introductorio de la obra, ya 
que funciona como autobiografía y exposición de pensamiento de Gombrowicz, sobre 
todo en lo que concierne a inmadurez, resultando una especie de mediación entre los 
textos del polaco y el público.  
Historia es una obra autónoma, pues, pero inconclusa. Para Adrián Blanco, que está 
dirigiendo Historia tras el éxito de Trans-Atlántico, representa una pieza importante en 
su trilogía de obras gombrowiczianas y nos explica por qué: 
 Lo que yo pienso de Historia es un material muy interesante porque vemos a un 
Gombrowicz que se expone en primera persona como en su Diario, pero llevado al teatro. O 
sea, tiene semejanzas con el diario pero igual sigue siendo una ficción, no es una radiografía 
antropológica de su familia. Él toma lo que le interesa de la estructura «familia» como una 
estructura humana, que al multiplicarse da como resultado la Historia Universal. Por eso es que 
cuenta su historia y continúa con el devenir de los hechos históricos, pero por más que esté 
hablando de su familia, no es una representación autobiográfica realista sino una versión 
«patafísica» (uso el término ya que Gombrowicz también estaba interesado en A. Jarry y creo 
que es el concepto que mejor explica su forma de plantear Historia). 
Hice Opereta en 2004, aunque Historia me interesa más porque plantea más preguntas del 
individuo a sí mismo. El personaje de Witold se trata a sí mismo como una especie de Hamlet 
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contemporáneo y atraviesa las distintas secuencias formativas de una persona. Se pone en el 
lugar de la «desnudez» simbólica, al estar descalzo, tema que después retoma en Opereta e 
incluye el tema de la forma, de la cual él quiere librarse y no puede. Es imposible estar desnudo 
de su máscara, de su forma.  
Como decía antes, sería la más cercana a sus diarios. Por esa razón mi versión de Historia 
incluye la historia de su literatura y su obra, tomando referencias de su diario y de toda su 
producción literaria. Incluso he desarrollado la escena de Hitler y Stalin que él sugirió y nunca 
escribió, «centrifugando» otros textos de él mismo.77 
                        
 
                                                     




3.1.4 Primer congreso internacional Witold Gombrowicz 
 
El primer congreso íntegramente sobre Witold Gombrowicz realizado en 
Sudamérica se hizo en Buenos Aires, Argentina en el año 2014. Su organizador y 
director, Nicolás Hochman sorprende por su juventud y su empeño en dar a conocer al 
escritor polaco por encima de cualquier otro objetivo, para esto inició una andadura en 
las redes sociales que tuvo gran acogida y por medio de las cuales pudo llegar a 
diferentes estudiosos y entusiastas de Gombrowicz en general, gente del mundo entero: 
al Congreso Gombrowicz llegaron ponentes desde Japón, México, España, Polonia, con 
una mayoría de estudiosos argentinos. Las diferentes mesas giraron en torno a temas 
como: «Gombrowicz y sus búsquedas literarias», «El polaco incómodo», «Gombrowicz 
y el teatro de su vida», «Gombrowicz y el choque con la cultura argentina», 
«Gombrowicz y la irreverencia», «Gombrowicz y la literatura europea», etc. Al 
ponernos en contacto con ellos queríamos constatar lo más relevante de su propuesta, 
seguir las pistas de cómo se está gestando este revulsivo por parte de gente joven. Una 
de las conclusiones del I Congreso Gombrowicz que interesaría subrayar es la de que 
Gombrowicz no es un autor canónico en Argentina y que no se le lee en los colegios. 
Esto sorprende porque por un lado escritores de la talla de Piglia sí que lo han integrado 
en el canon argentino... En este contexto la aparición del Congreso ha sido 
importantísima, logrando que se reedite Ferdydurke y que se pongan en marcha lecturas 
públicas del escritor polaco. Aquí las respuestas de los participantes, a los que también 
se les preguntó sobre el documental que están realizando Forastero en todas partes: 
 
3.1.4.1 Testimonio Sofía Alemán 
 
El I Congreso Internacional Witold Gombrowicz se celebró en la Biblioteca 
Nacional Mariano Moreno con el fin de conmemorar los 75 años de la llegada del 
escritor polaco a la Argentina. Celebrar dicha fecha fue, principalmente, una excusa 
para generar un espacio en el que confluyeran diferentes perspectivas e interpretaciones 
sobre la obra y vida de Gombrowicz. 
La propuesta se desmarcó de un típico congreso: desde un principio apuntamos a 
que las exposiciones académicas ‒cuyas áreas temáticas fueron Gombrowicz y la 
literatura comparada, Gombrowicz y el exilio, Gombrowicz y el teatro, Gombrowicz y 
los vínculos sociales, Gombrowicz y los intelectuales en Argentina, Gombrowicz y los 
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intelectuales en Europa‒ convivieran con otras más flexibles; esta dinámica incluyó 
mesas-debate, charlas con especialistas, la proyección del work in progress Forastero en 
todas partes y una performance. De ese modo, lectores de Gombrowicz, interesados y 
curiosos, académicos y equipo organizador construimos un espacio en el que se dieron 
discusiones e intercambios y, sobre todo, disfrute. 
Durante los cuatro días que duró el Congreso, más de mil personas asistieron a 
las diversas actividades, y los expositores viajaron desde trece países, desde tres 
continentes diferentes. Además de lo ocurrido en la Biblioteca Nacional, la propuesta se 
desarrolló en otros sitios de la ciudad. Por un lado, organizamos un ciclo de teatro 
gombrowicziano, bautizado «Operación Bochinche» (inspirados, claramente, en el 
operativo que realizó Gombrowicz para publicitar su Ferdydurke), que reunió la obra 
Kronos, una calma erótica, con la dirección de Michal Znaniecki, y la performance 
dirigida por Nadia Sandrone, Gombrowicz, a secas. Por otro lado, realizamos un city 
tour witoldiano, para el que alquilamos dos colectivos a fin de recorrer los puntos de 
Buenos Aires más significativos por los que Gombrowicz deambuló en su larga estadía.  
Claro que no inventamos esas referencias, todas fueron decididas sobre la base 
de los datos que el mismo Gombrowicz anotó en Kronos. El tour también se despegó de 
la forma tradicional del guía que habla y todos escuchan y miran; durante el viaje, quien 
tuviera una anécdota o comentario sobre por donde estuviéramos pasando, solo tenía 
una obligación: compartirla con el resto. Y así fue. Finalizamos el recorrido del city tour 
en una confitería tradicional de Buenos Aires, en donde una mesa larguísima aunó dos 
extremos: desde los académicos más conocedores de la obra de Gombrowicz hasta 
personas que se acercaban por primera vez a la obra del autor. Creemos que, de alguna 
manera, esta imagen graficó la idea-motor del Congreso: discutir sobre Gombrowicz, y 
también difundirlo. 
 
3.1.4.2 Wanda Wygachiewicz 
 
En la etapa de producción del I Congreso Internacional Witold Gombrowicz 
fueron surgiendo diferentes preguntas, dudas, reflexiones, que nos hacíamos en 
referencia al autor. Una de ellas, por supuesto, era poder tratar de indagar, porqué 
Gombrowicz no era un autor leído en nuestro país, siendo que acá escribió gran parte de 
su obra. Nos habíamos enterado de que, por ejemplo, en Polonia, Ferdydurke, es lectura 
obligatoria en los secundarios. Desde el comité de organización, siempre pensamos la 
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idea del Congreso, no solo como una mesa de invitados para llevar a cabo debates en 
relación al autor, sino, como un espacio de interacción entre académicos y lectores. Y en 
esas interacciones poder ir desarrollando todas esas preguntas que nos hacíamos. La 
idea de realizar un documental sobre Gombrowicz, se basaba, no en la mera cuestión de 
recorrer su historia, sus días por el país y su obra, sino, más bien, poder observar qué era 
lo que había sucedido, a través del tiempo, con todo aquello. Aprovechando el marco 
del Congreso fuimos realizando diferentes entrevistas en las que tratábamos de indagar 
sobre preguntas como, por ejemplo: ¿por qué leer a Gombrowicz?, ¿cómo se llega a la 
lectura de Gombrowicz?, ¿qué hay de «Gombrowicziano» en la experiencia cotidiana?, 
o, preguntarnos a través de la mítica frase «Maten a Borges» ¿cuál era el legado de su 
obra? Entre otros, pudimos conversar con Alexander Fiut, Germán García, Lukasz 
Tischner, Klementyna Suchanow, Pau Freixa Terradas, Silvana Mandolessi, Laura Isola 
y Takayuki Yokota-Murakami e ir dándole forma a todas estas cuestiones. A su vez, 
durante el Congreso pudimos proyectar el Working Progress, que también contó con la 
colaboración del poeta y psicoanalista Tom Lupo para la locución del mismo. 
El otro punto interesante del Documental es que para el guión se trabajó 
principalmente con Diario y Kronos, que todavía no fue traducido al español. Esto 
también nos sirvió para poder adentrarnos un poco más en la vida de Gombrowicz en 
Argentina, sus pasos por la ciudad de Buenos Aires, sus lugares cotidianos, que 
intentamos reflejar en imágenes siguiendo el mismo hilo conductor del documental, en 
referencia de lo qué era y de lo qué es hoy. Y siguiendo con esta idea, de poder entender 
cómo es que se lo lee hoy a Gombrowicz en diferentes partes del mundo, surgió el 
nombre del documental: Forastero en todas partes. 
Al día de hoy, el documental se encuentra en etapa de producción. 
 
3.1.4.3 Marcos Urdapilleta 
 
Se puede decir que hasta la realización del Congreso Gombrowicz las obras del 
autor polaco circulaban más bien poco por Buenos Aires. Y esta circulación era reducida 
en un sentido doble: por un lado, los libros de Gombrowicz eran, y en buena medida 
siguen siendo, difíciles de conseguir, y por el otro sus lectores son pocos. A pesar de 
haber vivido casi veinticuatro años en Argentina, y de haber intervenido en el escenario 
literario local, Gombrowicz no es un autor leído en escuelas ni universidades. Y, si bien 
es cierto que existe un aparato crítico alrededor de su obra, y que la prensa cultural le 
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dedicó algún espacio, tampoco es leído por un público más amplio, que exceda los 
círculos académicos o literarios. 
No son muchos los libros de Gombrowicz que se pueden encontrar en una 
librería. Antes del Congreso Gombrowicz, eran todavía menos: a excepción del Diario 
argentino y de Gombrowicz en Argentina, casi no había otros títulos suyos en librerías. 
En buena medida, buscar a Gombrowicz era buscarlo en internet, sobre todo en 
plataformas de compra y venta como Mercado Libre. Hasta principios del año pasado, 
las publicaciones más frecuentes en ese sitio eran de libros usados: algunos volúmenes 
de la colección que editó Seix Barral en 2004 a propósito del centenario de 
Gombrowicz, ediciones más viejas, como el Ferdydurke de Sudamericana, y libros de 
entrevistas –Testamento, puntualmente– o de correspondencia. 
En este sentido, el Congreso implicó un quiebre. 
A la reedición de Ferdydurke, cuya tapa corresponde a una de las ilustraciones 
de nuestro libro Esto no es una nariz. Gombrowicz según cuarenta ilustradores, y que se 
lanzó a partir de la organización del Congreso, le siguieron por la misma editorial: 
Bacacay, que incluye tres cuentos inéditos en castellano («El drama de los señores 
barones», «El pozo» y «Pampelan en el parlante», con traducción de Pau Freixa 
Terradas y Bozena Zaboklicka), Trans-Atlántico, Cosmos y el Curso de filosofía en seis 
horas y cuarto. Para ver cómo esta serie de reediciones viene ampliando el círculo de 
lectores alrededor de Gombrowicz, se puede tomar los casos de Ferdydurke y Bacacay, 
que, a veces de manera consecutiva, aparecieron en el ranking de los diez libros más 
vendidos que la librería Eterna Cadencia publica todas las semanas (Ferdydurke: 
22/09/2014, 12/10/2014, 1/12/2014, 16/02/2015, 13/07/2015; Bacacay: 2/03/2015, 
9/03/2015, 16/03/2015). Hoy estos libros se consiguen en las librerías de Buenos Aires 
y también en internet, por lo que en buena medida la obra de Gombrowicz deja de ser 
dispersa y empieza a ser distribuida. 
Algo que nos sirvió mucho para medir el impacto del Congreso en lo que hace a 
la lectura y el interés por Gombrowicz fue el evento que organizamos el 27 de agosto 
del año pasado, «Gombrowicz en un minuto». Se trató de una lectura pública y 
colectiva: treinta personas, entre escritores, periodistas y académicos, leyeron sobre 
escenario fragmentos de las novelas, los cuentos, la correspondencia y el teatro 
gombrowiczianos, en un bar en San Telmo. El evento, que apareció publicado en diarios 




Esta lectura pública, además, fue parte de una campaña que empezamos el año 
pasado y que busca sacar a Gombrowicz de los círculos especializados y llevarlo al 
lector interesado o curioso. Esta campaña se llama «Echemos a Gombrowicz a la calle» 
y, además de la lectura de fragmentos, incluyó una serie de intervenciones teatrales en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Que a Gombrowicz 
se lo lea más, que lo lea y lo discuta más gente, es uno de los principales fundamentos 
del Congreso y la idea directriz que seguimos para todas las actividades que involucra. 
Ahora seguimos trabajando en esa línea: por estos días lanzamos la Biblioteca 
Gombrowicz, un archivo con más de trescientas entradas que incluye textos de y sobre 
Gombrowicz, y en febrero se lanza El fantasma de Gombrowicz recorre la Argentina, 
una edición digital de cuatrocientas páginas que incluye los artículos presentados en 
2014 durante el Congreso Gombrowicz. 
 
3.1.4.4 Nicolás Hochman 
 
Sobre el Segundo Congreso Gombrowicz, la idea es que sea una continuación 
directa con lo que se hizo la primera vez. Creemos que hay muchísimo para hacer, 
porque la obra del polaco (sobre todo en Argentina) apenas es leída. Y que se lo lea no 
nos parece simplemente una cuestión de gustos, sino de necesidad. Gombrowicz es un 
autor crítico, ácido, incómodo, inencasillable, y lo que dijo, lo que escribió, puede 
constituirse como una caja de herramientas para pensar pasado, presente y futuro, y 
tratar de hacer algo con todo eso. 
Para el segundo Congreso queremos que venga más gente de todas partes del mundo, 
porque eso enriquece muchísimo el cruce de perspectivas. Queremos que en lugar de 
ponencias académicas haya charlas, discusiones (no sería un evento gombrowicziano 
sin ellas). Y queremos acompañar todo eso de diferentes entrecruzamientos artísticos: 
un ciclo de cine, un ciclo de teatro, un ciclo de música, un concurso de afiches, una 
muestra de dibujos de Mariano Betelú, murales en la vía pública, intervenciones 
urbanas, más city tours, suelta de libros, todo vinculado a Gombrowicz. Y además 
queremos vincularlo a la tecnología: queremos grabar todo, queremos transmitirlo vía 
streaming a todo el mundo en vivo y en directo, queremos que de todo quede registro, 
para que cualquiera pueda tener acceso a eso de manera libre y gratuita. Otra de las 
cosas que queremos hacer, un poco locas, es crear una app para celulares y tablets. Y 
armar una trivia de preguntas del estilo del Preguntados. 
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Algo importante, además, es que queremos empezar a diversificar las sedes. En 
principio, el segundo congreso se haría en Buenos Aires, Córdoba y Tandil, de manera 
consecutiva, en una especie de tren witoldiano. Y queremos armar una campaña para 
declarar a Tandil «Ciudad Gombrowicz», convirtiéndola en un epicentro de acciones y 








 Trasladándonos al panorama español podemos constatar que hay cierto vacío con 
respecto a la figura de nuestro autor, no en el ámbito narrativo (los últimos años ha sido 
la figura de Vila Matas el responsable de la popularización del autor polaco78), sino en 
el entorno de las representaciones teatrales. Si buscamos en la base de datos del Institut 
del Teatre de Barcelona podemos encontrar puestas en escena de Xicu Masó de Teatre 
Lliure y otras dirigidas por Andrzej Leparski, pero son siempre actuaciones de prueba, 
en ámbitos de teatro aficionado y universitario. Desde 1983 que se representó Yvonne, 
princesa de Borgoña con puesta en escena de Luis Vera por el grupo Teatro Musarañas 
de Madrid, creado en 1974 dentro del movimiento independiente; ha sido otra vez 
Lavelli quien ha introducido a Gombrowicz, esta vez en el Festival de la Tardor en 
Barcelona en 1989, cuando llevó a escena Opereta, con música de Zygmunt Krauze; en 
1993 se realizó Yvonne, princesa de Borgonya de un joven Josep María Mestres con 
miembros de la desaparecida compañía Rebeca de Winter, pero que le valió  el Premio 
de la Crítica de Barcelona y que se dice en algún medio79 que llenó las salas del SAT 
(Sant Andreu Teatre), también fue el año en que el actual director de la Sala Beckett, 
Toni Casares, tuvo su primera dirección escénica y bajo el contexto del Aula de Teatre 
de la Universitat Autònoma de Barcelona estrenó Yvonne; y no será hasta 2008 cuando 
tengamos otra representación que esté al nivel de producción del listón dejado por 
                                                     
78  Es conocida la predilección de Enrique Vila Matas por el autor polaco, su admiración desde antes 
incluso de conocer su obra y su idealización a partir de la fotografía de un joven Gombrowicz. Pero 
también el barcelonés Jordi Bonells ha tratado la figura de Gombrowicz en sus obras y ha sido un 
discípulo de obra y biografía: exiliado en Buenos Aires, París y Marsella, jugador de ajedrez, escritor 
en otras lenguas además de en su lengua nativa, combativo con los nacionalismos... los paralelismos 
pueden seguir así si es que entramos en dos de sus novelas: Dar la espalda cuyo protagonista es un 
alemán judío exiliado en Argentina y jugador de ajedrez, personaje imaginario que pudo conocer a 
Gombrowicz y El premio Herralde de novela donde habla precisamente de estos temas 
autobiográficos y en el que encontramos, además, uno de los temas gombrowiczianos por 
antonomasia: la inmadurez, la preferencia por lo salvaje, el anhelo de juventud en todas sus formas. 
Esto podría conectar con nuestro capítulo de autores existencialistas que tratan el tema del espíritu 
perdido y anhelado de juventud; es, además, Bonells admirador confeso de Thomas Bernhard y en 
este fragmento nos recuerda también a esa obra autobiográfica que es Otra vuelta de tuerca: «Decidí 
ser escritor como vía de escape. Como salida el impasse en el que me hallaba. Para olvidar esa 
obsesión tan absurda que consistía en querer ser niño de mayor. Un día. No me olvidé. Continúo en las 
mismas. Queriéndolo ser. Sin serlo. Y como no me olvidé, me puse a hacer lo imposible para no ser lo 
que había decidido ser. Para no traicionar. Al niño imposible que algún día me hubiese gustado ser» 
(Bonells, 2012: 14). 





Lavelli: en este caso la puesta en escena de Joan Ollé de Yvonne, princesa de Borgoña y 
que según sus propias palabras que aparecieron en la prensa, sería más bien una labor 
reivindicativa: 
  [...] muchos de los espectáculos que ha dirigido en los últimos tiempos 
conforman «de manera inconsciente» un ciclo dedicado a autores poco reconocidos en 
su dimensión de dramaturgos, «pero que han dejado una huella muy fuerte en el teatro. 
El ciclo sería como un repaso heterogéneo a la escritura teatral del siglo XX».80 
 
 Sin embargo, podemos afirmar que la presencia del teatro y sus metáforas en la 
literatura española tiene ecos en sosias del polaco como José Ángel Valente, quien 
también enfocaría sus vivencias literarias entremezcladas con la vida en un diario 
singular y que sería autor de un poema, como lo es, La última representación, que nos 
haría reflexionar también sobre el transfondo de la vida como representación con un 
tono más amargo:  
 
La última representación 
 
Los dioses  
de esta primavera 
no me han sido propicios 
y cuidadosamente los maldigo, madre 
oscura, blasfemia, madre de la plegaria. 
 
Han dispuesto sus negros artilugios 
encima del tablado. 
La representación comienza, 
pero sólo un final se representa. 
 
Al centro de la escena, un hombre 
o figura de un hombre 
de cenicientos pómulos ostenta 
una pesada cornamenta. 
Con cada uno de los cuernos  
                                                     
80  Ginart, B. (2008). Ollé reivindica a Gombrowicz con Yvonne, princesa de Borgoña. Obtenida el 1 de 




hace beber sucios detritos líquidos 
a su exánime estirpe. 
 
Excremental el hombre.  
                                      Nada 
con él ni en él podría  
crecer, multiplicarse. 
 
Ni aun el llanto. 
                          Poblad la tierra. 
                                                   Oh dioses, 
error sin fin, sin fondo, de este sueño. 
 
Hacia las candilejas, deslumbrada, 
una mujer desnuda abre 
sus claros ojos a la nada. 
 
Va a caer el telón. 
                                La sombra 
 va a caer otra vez sobre la sombra. 
 
Aplaudo solo, en la sala repleta 
de espectadores muertos. 
 (1999: 114) 
                
 Valente, de clara influencia celaniana, hace eco de la nada en medio de ese 
auditorio sin esperanza. Pero no es una sala vacía de espectadores, la sala contiene 
espectadores muertos (como si nacieran en un abril a lo Eliot), un espectáculo terrible 
que ocurre del lado del público. Valente nos pinta una escena de pesadilla que recuerda 
al fin del mundo. Sería el broche de oro para un espectáculo llamado mundo, cuando 
todos son sombras y las únicas luces que aparecen alumbran a la nada. Vacío sin fin, el 
poeta-autor está solo, y se habla de un sueño, como en el escenario de El Matrimonio y 
como un Hamlet huérfano de dioses que canta en lo estéril, como cuando una 
representación sólo representara un final, es así la dimensión de esta pesadilla. Valente 
lo lleva al extremo y es enteramente trágico, ceniciento e incluso demoníaco, sin 
necesidad de mencionar a un demonio.  
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 Si hablamos de poetas españoles, Gabriel Ferrater es el principal introductor de 
Gombrowicz en el sistema literario español81, como apunta Bozena Zaboklicka en su 
artículo «Una nueva interpretación de El casamiento de Witold Gombrowicz a la luz de 
la traducción de la obra al castellano realizada por el propio autor» y quien defendería 
su candidatura al Premio Internacional de Literatura en 1966, del cual era jurado; 
además, considera a Gombrowicz como el mayor prosista de ese tiempo. No es de 
extrañar que el poeta catalán viera en nuestro autor un candidato ideal para ganar el 
premio, ya que guardaba mucha admiración por su obra, tanto, que hasta aprendería 
polaco para poder leerlo en su idioma original. Gracias a esto llegaría la primera novela 
publicada en España: Pornografía en 1965 traducida por Ferrater82. Pero esta afición del 
que fuera director de Seix Barral por Gombrowicz no sorprende si tenemos en cuenta 
los  puntos que tienen en común (sin contar con que Ferrater también vivió en otro país 
al suyo durante la guerra, en su caso se trataba de Francia y Guerra civil española): a 
menudo se define la poesía de Ferrater como cargada de ironía, en sus poemas vemos 
esa añoranza por lo joven, y en su propia vida haría alarde de diferentes rasgos de 
atracción por la inmadurez como el hecho de llegar tarde a todo (estudios, servicio 
militar, etc) o hasta la repulsa de lo viejo en su forma máxima, que en él cobraría un 
carácter macabro-cómico: gombrowicziano hasta el final se quitaría la vida a los 
cincuenta años para «no oler nunca a viejo». Quizá esta sea la forma más extrema de la 
repulsa simbólica que un admirador de Gombrowicz vería en las formas caducas, serias, 
obsoletas. Ferrater sería consecuente y viviría de esa manera (también buscaba la 
cercanía de gente, en este caso mujeres, más jóvenes que él) y moriría así también, bajo 
su código. Un ejemplo de este ideario es el poema inspirado en su amiga Helena, en el 
cual resalta el tiempo, la edad y los días: 
Helena 
 
Cumples veinte años, Helena. 
Vienes de donde no recuerdas, 
                                                     
81  También sería un notable divulgador de la figura del polaco en el país sudamericano que lo acogió 
gracias a un artículo suyo en 1966 para la revista Presencia, en el que rescata la versión porteña de 
Ferdydurke, como apunta Pau Freixa Terrades (2008: 93). 
82  Aunque como anota Narebska (2015: 287-288) no queda claro si lo haría directa y exclusivamente 
desde el polaco. Se subraya la cantidad de lenguas que conocía Ferrater, pero no así el dominio del 
polaco.  




y quieres hacer una sola 
limpia transparencia 
de los millares de vidrios 
(uno tras otro) 
que son días tuyos 
por donde mirarás 
cómo se te abre el tiempo. 
¡Tan fina, la curva 
del cuervo que se aleja 
al sesgo por el cielo, 
y decanta los árboles 
haciendo un orden nuevo 
con el campo y la tarde! 
Corta tú como él 
azul y tiempo y mundo, 
siguiéndolo con la vista 
por muchos años, Helena, 
muchacha de largo cuello, 
tú que ríes alto 
y siempre te decantas 
un poco, a la derecha, 
a la izquierda, y ahora 
(tienes veinte años) dispones 
para tu balance 
las líneas del mundo 
con todo lo que es viejo 
(como quien dice yo).83 
 Con respecto al mencionado antes, Vila Matas, podemos decir que es el más 
famoso gombrowiczida actual del territorio español: «Los españoles, como sabemos, 
han elegido al Orate Blaguer entre sus hombres de letras más conspicuos para 
reflexionar sobre Gombrowicz», afirma Juan Carlos Gómez amigo argentino de 
                                                     
83 Versión de José Ángel Valente obtenida en el sitio web: www.amediavoz.com 
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Witoldo, quien en sus textos lo apoda con el mote de Orate Blaguer claramente 
despectivo, como la mayoría de los motes de gombrowiczidas, y sus anécdotas sobre él 
no lo dejan en muy buen lugar (sobre todo la del enfado por una broma que realizó 
Goma -apodo de Gómez- al Pato Criollo alias César Aira y a él; esta falta de sentido del 
humor podría contradecir su supuesto espíritu gombrowicziano). Lo sitúa de niño 
predilecto de la esposa de Gombrowicz y también lo tacha de llorón y arrogante. Quizá, 
el hecho de constituirse como el principal citador de escritores de vanguardia con obras 
como Bartleby y compañía que son un compendio de anécdotas e impresiones sobre los 
grandes, o haciéndose el rescatador de figuras como Robert Walser o Georges Perec, al 
mismo tiempo que la de Gombrowicz, le hace parecer un tanto arrogante, pero no se le 
puede negar que en sus textos acertó con varios puntos de la obra del autor polaco que 
decía admirar y al que situaba entre los cuatro mejores escritores del siglo XX. 
 Es interesante anotar que para Vila Matas ese deseo de parecerse a Gombrowicz, 
al más puro estilo de un groupie literario, acabe por hacerle un descubrimiento: el de sí 
mismo. Y éste es el principal cometido de Gombrowicz, la vuelta al individuo y escribir 
desde nosotros mismos, aunando siempre la vida y la obra. Además de reflexionar sobre 
el género de los diarios a partir del diario gombrowicziano en su novela El Mal de 
Montano, rescata ciertos pasajes de su Diario confiriéndole el mérito de ser un 
excelente retratista de momentos84 y como anécdota estelar nos transmite la de la vaca 
que observa a Gombrowicz (el asalto de una naturaleza que observa, un ojo muy abierto 
que nos remite a nosotros mismos), este es un acto performativo en el que uno llega a 
observar su deformación, más que una mera contemplación de su identidad. Vila Matas 
nos descubre la figura del polaco así: entre mágica e irreverente. Para él sus principales 
historias están situadas en ese contexto de realismo mágico, casi (su texto favorito, la 
inscripción de Gombrowicz en unos inodoros): y en medio de todo un loco, un 
misántropo de material indefinible (o de contorno impreciso) al que se intenta rellenar 
con pistas progresivas. Ese juego podría participar de un espíritu que calzara con la 
imagen de Witold Gombrowicz y además acercarlo al lector hispano. Vila Matas realiza 
su labor de evangelizador gombrowicziano a través de una serie de textos: «Witold 
                                                     
84 Ese tipo de pasajes son los que coincidirían con los favoritos de los lectores. Gombrowicz es 
consciente de esa predilección y confiesa a Dominique de Roux aprovecharlos: «O bien se pueden 
utilizar algunos fragmentos relativos a la muerte de un perro, la mirada de una vaca y la insolente 
afirmación de que el hippismo es una cosa horrible, así como una agonía de escarabajos y un párrafo 
bastante violento en favor de la eutanasia. En general, se trata de fragmentos que han despertado el 
interés de los lectores del segundo volumen del Diario. Mi amiga Maria Pacowska, a quien usted 
conoce, me dice que esos textos son de lo mejor que he escrito» (Dominique de Roux, 1971: 212). 
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Gombrowicz en seis horas y cuarto» (1904-1969), «La semana de los emboscados», 
«La pornografía según Witold Gombrowicz», «Esperando al fiel Goma» y «Estropear el 
juego».  
 Teniendo en cuenta a Vila Matas como performador, podemos constatar que le 
debe a Gombrowicz ese espíritu a través de la lectura de su Diario. Y que, como afirma 
Jolanta Rekawek en la revista Quimera85: 
La tendencia hacia la performatividad de la narrativa de Enrique Vila-Matas 
tiene su origen en una particular perspectiva del escritor en la que él mismo se percibe, 
antes que nada, como un lector. Su escritura es una acción interactiva entre él como 
autor y él como lector. «En realidad, escribir es enterarte de la historia que quieres 
contar, pues al tiempo que escribes eres el primer lector de tu libro».  
Este es el acto fundacional de su literatura en la que el autor procede como un 
performer: se moviliza como escritor para llevar a cabo una acción aquí y ahora delante 
de sí mismo. Una literatura hecha él, que afecta la vida del lector.   
 
 Se trata, pues, de un escritor que vive la escritura y que, a pesar del desencuentro 
con Juan Carlos Gómez, ha dejado a la posteridad un artículo en el cual, narrando el 
encuentro con este amigo del antiguo Witoldo, le hace situarse en su lugar, acercándose 
aún más a la figura del polaco, como quien cree en reliquias y lugares sagrados. Puede 
que sea lo que Gombrowicz quería cuando se refería al talante que debía tener un 
crítico, quizá muy apegado a la letra, o quizá no, pero desde luego una buena forma de 
acercarlo al público hispanohablante. Vila Matas es el escritor que se ha pronunciado 
sobre la escasez de la figura de Gombrowicz en nuestro panorama: 
 Junto a Musil, es el narrador del siglo pasado que, sin cerrarlos, abrió más 
horizontes a la literatura del porvenir. Su vanguardismo, por otra parte, es muy raro, 
porque en el fondo es muy tradicional: su vanguardismo es ya un clásico en países que 
no se llaman España.  
                                                     





 3.2.1 Yvonne de Joan Ollé. Teatre Lliure 
 
Del 26 de marzo al 27 de abril de 2008 Joan Ollé estrenó su Yvonne princesa de 
Borgoña en la sala Favià Puigcerver del Teatre Lliure. En esta versión en catalán, cuya 
traducción realizaron  Ferran Toutain y Maga Díaz Mrugasiewicz, se hizo hincapié en lo 
débil de la condición humana, es por eso que se reconocieron elementos shakespereanos 
en distintas notas de prensa cuando se referían a esta obra, llegando incluso al 
paralelismo Hamlet-Ignacio/ Ofelia-Yvonne; pero resulta francamente curioso 
detenernos en la utilización de adjetivos que emplean para ello: sátira monárquica, 
absurdo, vodevil, comedia bufa, farsa (en este adjetivo no hay acuerdo entre las notas, 
es en la nota del Periódico de Catalunya en la que se subraya esta «farsa social» y el 
aspecto «de actualidad»), parodia, ironía y humor, (en estos tres últimos adjetivos 
coinciden la mayoría); ya que Yvonne oscila entre distintos géneros a veces, de acuerdo 
al enfoque que se le pretenda dar y parece que aquí, al menos, el humor y los contrastes 
(trajes de época frente al lenguaje políticamente incorrecto de Gombrowicz) fueron 
elementos que el público espectador pudo reconocer fácilmente, si bien queda patente 
que no están delimitados los conceptos de tragicomedia, absurdo y farsa, siendo la obra 
de Gombrowicz inscrita en lo tragicómico más que en los otros dos estilos teatrales. 
También se ha tratado a esta Yvonne en prensa como un símbolo de un don Tancredo 
teatral, siendo ésta inmóvil y blanca cual chivo expiatorio de un toro personificado en la 
corte hierática. 
La intención de Ollé era dar a conocer un grupo de autores cuya faceta de 
dramaturgos es menos promocionada con respecto a sus otros tipos de obras, pero al 
mismo tiempo adscribe a Gombrowicz a un ciclo de autores importantes del siglo XX 
como Pirandello, Camus o Ionesco.  Lo primero que notamos es que hace un contraste 
entre el lenguaje de Gombrowicz y la iluminación y vestuario que emplea, ambos 
estetizantes en un espacio que se sirve bien de los vacíos y que recuerda a tableros de 
ajedrez o canchas de tennis, blancura que no llega a ser minimalista, pero que da 
sensación de amplitud y juega también con un sistema de plataformas. La construcción 
del espacio va acorde con la representación, delicada aunque vodevilesca, pero es justo 
el aspecto más contenido y sobrio de la puesta el que algunos críticos se han encargado 
de amonestar al pensar que la obra de Gombrowicz tiene que ser esperpéntica. Al 
contrario, se agradece este refinamiento que Ollé tiene cuidado en aplicar a la hora de 
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seleccionar, por ejemplo, a una Yvonne que es bailarina de ballet, aportando magia y 
estilismo, ya que la verdadera Yvonne no es ni fea ni pobre ni loca ni outsider, como 
bien se encarga de remarcarnos este director, sino simplemente una página en blanco. 
La bailarina, Rosa Muñoz, aporta esta nueva imagen de la Yvonne más silenciosa que se 
encargan de eliminar sirviéndola a ella en banquete, una Yvonne que sería el cordero de 







3.2.2 Yvonne princesa de Borgoña de Joan Gómez, Teatrebrik 
  
Teatrebrik con motivo del Festival de la tardor en Cataluña en octubre de 2015 
ofrecieron una representación que duró tres días de Yvonne princesa de Borgoña, del 
director emergente Joan Gómez Ponsetí. Esta Yvonne encarna una persona informe, más 
que deforme, llevando a escena la idea de la verbomaquia del autor: las palabras son las 
que tienen el poder de configurar la verdad en el momento de ser enunciadas, y es así 
que Yvonne es como un recipiente vacío o un cristal transparente, es todas las 
posibilidades. La comedia se centra en el aspecto grotesco y así el decorado ilustra un 
palacio en decadencia y los personajes también visten como corte del renacimiento, 
pero ajados y en descomposición: todos van vestidos de blanco, pero un blanco roto, 
que señala los vestigios de un imperio que fue. La única que no va de blanco es la 
acelga Yvonne, ésta tendrá que reflejar una entidad dual que al final de la representación 
nos deje con el sabor de que también era belleza y empatía, a pesar del rechazo que 
causaba al inicio. Los símbolos más que estar en la representación se ven reflejados en 
el decorado y escenario: un trono podrido en el centro del escenario y unos marcos que 
antaño mostraban paisajes, ahora vacíos... Si bien el maquillaje no es recargado, 
también coincide con el carácter grotesco que se pretende acentuar. Un factor de gran 
importancia en esta puesta también lo constituye la música: la banda de Banyoles 
Germà Negre, de estilo folk catalán, es la que se encarga de integrar lo tradicional con 
lo moderno, los instrumentos tipo acordeón, viola, o incluso laúd y piano de juguete... 
para ambientar la escena desde el inicio de la representación. El sentido de esta apuesta 
musical original va en sintonía con la búsqueda de lo grotesco que sigue toda la pieza, el 
acordeón diatónico y la integración de música pop, temas populares, dan un toque 
ambivalente, a veces de representación de los propios personajes en escena (cada uno 
tendría su canción).  
 En resumen, si bien el vestuario nos recuerda a los cortesanos del renacimiento, 
no todos los rasgos están delimitados en un contexto concreto y se da una historia 
atemporal, simbólica en sus decorados y caracterizaciones (los pies de los personajes 
irán descalzos pero pintados de negro, recordando siempre la putrefacción de la corte), 
grotesca en su estilo y realista en sus interpretaciones, conjuntando ambivalencias en la 










3.2.3 Yvonne de Ramón Moreno. Escuela Superior de Arte Dramático Valencia 
 
La puesta en escena de Ramón Moreno hace hincapié en la figura de aquellas 
personas que no entendemos («el otro», «el diferente») representando a Yvonne como 
una amenaza, una subversión de lo que socialmente está establecido. 
Con elementos cinematográficos que buscan acercar la obra a un espectador 
acostumbrado a un lenguaje más dinámico (proyecciones, momentos a cámara lenta, 
secuencias de cine mudo, etc) y el uso de múltiples disciplinas como la danza, el canto, 
y coreografías deportivas que acentúan lo elitista de la nobleza que nos muestran; la 
obra traza un contraste entre lo elevado de un «mundo Loewe», estéticamente refinado 
y chic, que copia sus atuendos de la moda steampunk, con el mundo de Yvonne, más 
salvaje, más primario y orgánico (a imagen, siguiendo los referentes cinematográficos, 
de L’enfant sauvage de Truffaut) encerrada en un mundo de finura y gente remilgada 
que ven en ella un ser extraño que pueden examinar de forma pasajera y con una cruel 
frivolidad. Así, en una contraposición simbólica, la puesta en escena podría verse entre 
una corte «perruna» donde el pedigrí y las razas se imponen y una Yvonne «pez», 
acentuando este símbolo en todos sus movimientos ondulantes, cual personaje 
encerrado en una pecera, marcada por su viscosidad de pez, incorporada a un mundo 
ajeno donde dos «especies» chocan, incapaces de comprender al «ajeno», al «extraño», 
introduciéndose en su mundo y atentando contra un orden formalmente establecido. 
Mediante este trabajo de corporalidad animal, subyacente, pero no evidente, se pretende 
subrayar el carácter trágico de esta comedia, no caer en personajes vacíos, en simples 
arquetipos, sino moldear sensaciones a través de personajes sintientes, personajes que 
alimentan conflictos y sufren sus propias frustraciones. Durante la obra se da una 
progresión hacia la «fealdad» de los personajes, que van haciéndose progresivamente 
cada vez más grotescos y contrahechos, todo gracias a la permanencia de Yvonne entre 
ellos, único elemento desnudo y sin afeites. 
La elección de esta obra, en palabras del director, significa una pieza más en su 
apuesta por los grandes textos del teatro universal, del repertorio internacional de 
obligado conocimiento para una completa formación actoral. No considera a 
Gombrowicz un autor olvidado, dado los constantes acercamientos de compañías 
contemporáneas a su teatro. Y más si se compara con otros autores de primerísima línea 
que son tantas veces olvidados por nuestras carteleras, como Strindberg o Pirandello, y 
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que además goza de una llamativa sintonía con un público joven, que participa 
jocosamente de la representación sintiendo también en sus entrañas la crueldad que 
representa la historia que se le está contando. 
 
Elenco y cartel de Yvonne 
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3.2.4 El Casamiento de Réplika Teatro director Jaroslaw Bielski 
 
Réplika Teatro participó en el marco de las jornadas «Gombrowicz y Barcelona: 
fidelidad a Europa» que se dieron el 22 de mayo del 2013 en la Universidad de 
Barcelona con el pretexto de los cincuenta años de llegada de Gombrowicz a Europa, 
siendo el puerto de Barcelona el primero en pisar tras su estadía de veinticuatro años en 
Argentina; en estas jornadas se juega, pues, con la fantasía de una posible estancia del 
polaco en la ciudad española, ya que al menos barajó esa posibilidad.  
La compañía teatral Réplika Teatro puso en escena un fragmento de El 
Casamiento para esa ocasión. Del 19 de febrero al 19 de marzo de 2016 llevaron la obra 
entera a escena (pero en una nueva versión). Su director, Jaroslaw Bielski, eligió esta 
obra al reconocerla como la más gombrowicziana de sus obras dramáticas. Si bien 
Witold Gombrowicz era un escritor que rezumaba teatralidad en sus escritos, no era 
asiduo espectador de teatro ni director teatral y esto se nota también en sus textos y 
acotaciones. Bielski ha sido capaz con esta puesta en escena de transformar una idea 
que por momentos se vuelve cargada de dificultad para acercarla al público de nuestros 
días sin alterar la sustancia del texto: utiliza íntegramente la traducción que hizo el 
mismo Gombrowicz con Alejandro Russovitch, aunque corta partes con el motivo de 
lograr una conexión mayor y más directa. Por ejemplo, los personajes del borracho y la 
corte han sido eliminados (nosotros, espectadores, formamos esa corte y estamos más 
cerca de la acción). 
Lo primero que visualizamos al asistir a esta representación es la austeridad del 
escenario, oscuridad y el balanceo funambulístico de su protagonista. Esta línea es la 
que dividirá nuestro espacio onírico del «real», o quizá desde la completa 
desintegración de nuestros fantasmas y nosotros mismos. Llegando hacia el final de la 
obra, los otros personajes sobrepasarán esta barrera como difuminándose en la 
oscuridad, haciendo ralentizar el tiempo, volviendo vaporosa la escena sin necesidad de 
humo. A continuación, vislumbramos una gran cruz que se encuentra al fondo del 
escenario, pero que preside toda la escena, haciéndonos participar de ese rito, misa 
delirante que debe ser la representación. A ambos lados: el padre y la madre. 
Esta representación riquísima se presta para interpretaciones bíblicas, analogías 
de fácil inferencia para el espectador: están la Virgen, Jesús, Dios su padre (contra el 
que se rebela en un momento de tribulación), los apóstoles en la figura de Pedro y hasta 
una María Magdalena. También tenemos el acto supremo que requiere todo rito de 
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salvación: un sacrificio. En casi cada obra de Witold Gombrowicz tenemos al 
protagonista y a su doppelganger, en ésta no se hace una excepción y el otro yo de 
Enrique sería Pepe, evidenciándose en el atuendo que eligen en la representación: 
ambos llevan exactamente la misma ropa. El sacrificio, parte cúlmen, nos deja con el 
final que ha elegido el director (y que se diferencia con el texto original, que continúa): 
«esto no es todo» declara Enrique. Pero la última imagen, que se muestra delante de 
todos nosotros, es el cuerpo inerte de Pepe, en el suelo. Una imagen que ha cambiado 
desde la primera puesta en escena, el día de su estreno, que acababa con la frase 
esperanzadora y que en el resto de representaciones ha sido acotada por la imagen final, 
contrastiva, pero ambigua: ¿es éste un final? 
El director Jaroslaw Bielski en un primer momento sí intentó utilizar la figura 
del borracho, pero intentar trasponer ese símbolo a la actualidad es quizá problemático: 
un hombre oficinista conectado a internet, un dictador de algún contexto en particular... 
Esta puesta en escena, finalmente, es más introspectiva, puesto que favorece la 
comunicación de uno consigo mismo utilizando dilemas atemporales, shakespereanos 
en boca de este neo Hamlet que es el protagonista, nos golpea con sus reflexiones que 
van secundadas por el sonido del tiempo. Éste se ve detenido en un momento en que 
condensa toda la filosofía del autor: negrura, voz y ningún otro sonido que distraiga de 
la solemnidad del discurso. Estas palabras están contenidas en el texto original, pero su 
síntesis apropiada y expresa para esta obra funciona y nos plantea esa subversión-
aniquilamiento de las fuerzas opresoras o delimitadoras. 
Es y no es. Es el mismo pero no es el mismo. Así se sucede todo el discurso de 
realidad vs irrealidad. La desestructuración del lenguaje que emplea Gombrowicz en 
boca del rey-padre es el juego que, junto con los símbolos que se acotan (de erguir el 
dedo o tocar, la forma de señalar y apuntar) marcan su vigencia postmodernista  (la 
discontinuidad que descentra al sujeto como pilar del dilema). En este mundo de 
símbolos, el director opta por hacer de las herramientas de cocina (cazos, embudos y 
cubertería) coronas y varitas poder, o de una cortina con las argollas aún puestas, velo 
de casamiento. Cualquier objeto o gesto es susceptible de ser un arma o potencia para 
algo, como sucede en Cosmos, novela de gran simbolismo gombrowicziano. Es, como 
se encarga de recordarnos el Segismundo de esta obra, un juego con los límites de lo 
real; pero al mismo tiempo, el juego de enunciados y la forma contra la que uno se 
rebela, sea el canon, la autoridad o la convención. 
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En resumen, esta puesta en escena nos muestra en primer término el devenir 
humano desde su nacimiento hasta su muerte (si interpretamos al despertar del 
protagonista al inicio como un alumbramiento), una historia que es la historia de la 
humanidad contada de forma sencilla, en un escenario que presume de austeridad y con 
un discurso directo, involucrando al espectador en los soliloquios de Enrique, logrando 












«Me pregunta usted si me encuentro bien en Francia. Evidentemente. ¿Cómo podría ser 
de otro modo? Francia no es un país del tipo “cerrado”, aquí se trabaja la Forma, aquí 
se la crea. Y al mismo tiempo, nadie como un francés para volver a poner en tela de 
juicio la Forma, ya sea en broma o con toda seriedad. Por eso no me siento mal en 
Francia, en absoluto» (T: 164). 
  
En Francia el principal introductor de la obra teatral de Witold Gombrowicz fue 
el director Jorge Lavelli. Estrenó El Casamiento en 1963, Yvonne, princesa de Borgoña 
en 1965 y Opereta en 1971. Lavelli nació en Buenos Aires, Argentina en 1932 y se 
trasladó a París en el año 1961. La crítica recibió muy bien estos montajes, por lo que le 
fue atribuido el título de «descubridor de Gombrowicz» en este país, además de ser 
reconocido también por sus montajes de Copi o Arrabal. En 1989 se celebró el vigésimo 
aniversario de la muerte de Gombrowicz y Lavelli fue uno de los protagonistas de la 
celebración de este aniversario, para lo cual reestrenó Opereta, con música de Zygmunt 
Krauze en el Teatro de la Colina (y en el mismo año participó en la primera edición del 
Festival de la Tardor en Barcelona). 
 Sobre el espectáculo de Le Mariage de Lavelli del 63, en el diario Le Monde el 
12 de enero de 1964 apareció una reseña de Poirot-Delpech que constataba el premio 
que le había supuesto a Lavelli dicha puesta: el Grand Prix des Jeunes Compagnies (el 
Gran Premio de Jóvenes Compañías). Dice la nota86:  
C’est ce spectacle qui a remporté l’an passé le Grand Prix des Jeunes 
Compagnies. La plupart des jurés et des critiques avaient été éblouis par l’originalité et 
la sûreté dont témoignait dans ses recherches plastiques l’animateur de la troupe, le 
jeune argentin Jorge Lavelli. Bien qu’il s’agisse de ces audaces pour lesquelles les 
parisiens montrent habituellement beaucoup de méfiance, il est heureux qu’un public de 
non-initiés soit fait juge de l’aventure. 
 
 En el diario Combat, el 13 de enero de 1964, Jean Paget hace otra reseña 
positiva en la que apunta el trabajo fiel de Lavelli al Diario de Gombrowicz, siguiendo 
                                                     
86  Para todas las referencias que remiten a noticias de cortes de prensa utilizaremos los archivos de 
hemeroteca de la BNF que especificaremos en el apartado de Bibliografía de este trabajo. 
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sus indicaciones y haciendo de la puesta en escena una «misa delirante» a la manera de 
Artaud. Y celebra un juego teatral que segrega su propia liberación, a lo cual, apunta, no 
estaban acostumbrados en los escenarios parisinos.  
 Entre otras críticas positivas aparece también la de Gilles Sandier que califica al 
de Lavelli como un «asombroso trabajo de teatro». Y hay varios quienes creen ver en la 
obra una referencia a Ubu Rey. Sin embargo, también encontramos algún apunte 
negativo, como el de Ch. Megret para el diario Carrefour del 15 de enero de 1964 quien 
calificaría al espectáculo de una «espantosa pesadilla». 
 En lo que respecta al montaje de Yvonne, la mayor parte de la crítica coincide en 
elogiar a Lavelli, hay también algunas notas discordantes a quienes la decoración y el 
ritmo poco ortodoxos les impactaría. Por ejemplo, es el caso de Jean Dutourd el 6 de 
octubre de 1965 para el diario Paris Presse, quien titula la nota «Yvonne princesse de 
Bourgone (Chopin au saxophone)». Señala el descontento de Gombrowicz al ser 
comparado con Beckett y Ionesco, apuntando que para él es más cercano a Hoffmann y 
a Kleist. A Dutourd parece agradarle Gombrowicz, de quien resalta «el misterio, la 
poesía y el humor extraño de los románticos alemanes». Pero no aplaude el montaje de 
Lavelli. Para él, el decorado es un retazo de armarios 1900 que parece haber sido 
obtenido de un mercado de pulgas, menciona él, al mercado Jules-Valles. El maquillaje 
y el atuendo él los considera ridículos (harapos, bocas sangrantes pintadas con tiza). La 
interpretación, en general, le parece una alternancia de gritos monocordes con ruidos 
estridentes, para él, una traición al espíritu de Gombrowicz. Compara esta 
representación de la obra de Gombrowicz como si se interpretara un estudio de Chopin 
al saxofón, o a la ocarina o tam-tam por una orquesta negra; es decir, para él el arte y 
refinamiento romántico del polaco no concuerda con una representación que él ve más 
tribal o rudimentaria, o simplemente primitiva y de un sonido no acorde con el de la 
pieza a interpretar, dos estéticas opuestas. 
 Para Jean-Jacques Gautier del diario Le Figaro, el 6 de octubre de 1965 
demuestra su escepticismo afirmando que tal espectáculo no puede ser más pretencioso 
y deprimente. Cuestiona los disfraces calificándolos de sucios, los muebles, la agitación 
histérica y acotando que se trata más de unos guiñoles que de personajes propiamente 
dichos. 
 En las críticas positivas destacan la de Sandier, que titula «La danse de la mort et 
de l’amour» a su crítica y que aparece en Arts el 13 de octubre de 1965. También 
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destaca la de Bernard Schautz en el Journal de Geneve el 26 de noviembre de 1968, 
elogiando al director Jorge Lavelli. 
 Del 14 al 30 de mayo de 1999 en el Teatro Gérard Philipe se puso en escena El 
Matrimonio gracias a la dirección de Hubert Colas. Este director definió la obra como 
una «misa solemne, trágica y risible sobre la crueldad de la juventud. Su forma es de 
sueño extraño a partir de Henri: soldado y príncipe heredero de un trono imaginario. 
Este joven inventa su vida y creencias a medida que su propio lenguaje se va llenando 
de palabras, inventándolas». Para Colas la escritura de Witold Gombrowicz es una 
danza macabra y bufonesca de la existencia del mundo. Y donde Dios, el poder, la 
muerte, tienen lugar. Así como el deseo de volverse su propio Dios, haciendo surgir una 
nueva encarnación de totalitarismo. 
 En el diario Libération apareció una crítica sobre esta puesta en escena, titulada 
«Matrimonio pesadillesco» (Mariage cauchemardesque). En ella se anota el juego de 
diferentes registros, a la manera en que el texto juega también. Asegura apoyarse en el 
arte del clown y lo bufonesco. A los comediantes les resalta el carácter repulsivo «les 
comédiens sont une bande de tristes sires». En resumen, una danza macabra en el que 
los personajes y los accesorios no tendrán apoyo o anclaje en un suelo mullido que 
subraya el aspecto onírico. Resalta el toque grotesco de dicha representación. 
 Del 23 de abril al 8 de julio del 2001 el Institut Polonais y la Comédie Française 
organizaron «À la découverte de Witold Gombrowicz» un ciclo con presentación de El 
Matrimonio en la Comédie francesa, Sala Richelieu, con lecturas, proyecciones de 
películas87 y exposiciones. Jacques Rosner, actor y director francés, fue el encargado de 
                                                     
87   Las películas que se proyectaron: La moindre des choses de Nicolas Philibert, Les noces de Dieu de 
Joao César Montairo y Signs and Wonders de Jonathan Nossiter, son films inspirados en obras 
gombrowiczianas. Nicolas Philibert, alumno de René Allio y director de documentales no 
comerciales, pero sí algo reconocido en el sector underground, se encarga de retratar los días en el 
hospital psiquiátrico de La Borde, en 1995, días de preparativos para el montaje que representarán de 
la obra Opereta de Gombrowicz. Philibert es cuidadoso, se relaciona con los enfermos con respeto y 
ellos se dirigen a la cámara con naturalidad. No se narra rigurosamente el montaje en sí, el peso del 
documental estriba en el retrato de los pacientes, quienes hasta se dirigen al director en algún 
momento del metraje, y por lo demás, olvidan la cámara la mayor parte del tiempo. Se dice en la 
película que la elección de esta obra para representarla en el hospital radica en que la ven cercana a su 
propia realidad. Uno de ellos, también, afirma que su parte favorita es el tercer acto porque se siente 
cómodo con lo ilógico: es este punto el que nos hace ver el film como una apuesta interesante, cómo 
gente que es enajenada mental resulta parecer «normal» mientras interpreta y cómo de natural es esta 
interpretación. Quizá, la esencia natural de los enfermos mentales se encuentre más cerca de la 
desnudez gombrowicziana que plantearía la obra original.  
Por otra parte, en Signs and Wonders de Jonathan Nossiter vemos muchos rasgos de Cosmos pero 
también nos recuerda a Pornografía sobre todo en los momentos sentados alrededor de la mesa. El 
protagonista es un padre de familia obsesionado con los símbolos hasta el punto de condicionar sus 
actos a partir de lo que las señales le indican. El hecho que determina que abandone a su mujer para 
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la puesta en escena de El Matrimonio, con una duración de tres horas. De hecho, fue 
Rosner y no Lavelli, quien estrenó Opereta en el año 1970, un año antes que la 
representación de Lavelli. Gombrowicz, enfermo, deseaba que su pieza fuera 
representada lo más rápidamente posible y Lavelli no estaría libre hasta después de un 
año y medio. Georges Wilson dirigía entonces el TNP y programó la pieza para el año 
1970. Corría junio del 69 y De Gaulle acababa de dejar el poder, por entonces un 
sectarismo ideológico sacudía en el mundo teatral. Las cuestiones de si Opereta era de 
derecha o de izquierda se naturalizaban en ese contexto. Gombrowicz encontrándose 
con Rosner le preguntaría que cómo es posible que un director de izquierdas que 
montaba a Brecht querría poner en escena a uno de derechas como él. Rosner, 
adelantándose al carácter provocador de su interlocutor y pensando en la esencia de 
Opereta como bancarrota de toda ideología política, acotaría que no sólo se trataba de 
un izquierdista y director de obras de Brecht, sino que, además, era judío polaco, que su 
padre judío de Cracovia había dejado Polonia para asentarse en Francia en 1930. 
Gombrowicz le dijo que se entenderían bien, ya que su mejor amigo era Bruno Schulz y 
que a él lo llamaban el «Rey de los judíos». La principal idea que le dio Gombrowicz a 
Rosner para la forma de montar sus obras era no detenerse en consideraciones 
científicas o teorías freudianas, sino prestar atención a sus propias experiencias 
cotidianas, esto es, una vuelta a lo natural, el mensaje es menos complicado que el que 
los críticos podrían deducir a posteriori. 
 Para el festival de Radom en Polonia, el festival que anualmente se le dedica a 
Gombrowicz, Jacques Rosner volvería a manifestar su fascinación hacia la obra de 
Witold Gombrowicz, tras la Opereta de 1970 y la Yvonne que estrenó en 1982. 
Afirmaría que cuando descubrió la obra de Gombrowicz en los años sesenta, estaba 
interesado en sociología y política y que Brecht ocupaba casi todo su mundo teatral. 
                                                                                                                                                           
irse con la amante radica en el pañuelo amarillo de la chica que le seduce, por ejemplo, al ver ese 
pañuelo en un recóndito paraje de esquí, él sabe que debe seguir a esa señal hasta que da con ella y 
deja a toda la familia solamente por este hecho. La mujer le revela que no ha sido casualidad, que no 
ha sido el destino, sino que ella sabía cómo él se deja llevar por ese tipo de signos... así que entonces 
para él pierde toda la importancia. Pero uno tras otro va guiándose exclusivamente de estos signos 
como pistas, como en Cosmos con lo que es ahorcado. Este film está plagado de juegos, juegos de 
palabras (las derivaciones del nombre del Coronel con el que gestualizan en la mesa), juegos de 
repetición (ver dos motocicletas repartidoras iguales) y juego de espejos que también remiten a esta 
repetición (el reflejo de él proyectado hacia el infinito que nos recuerda también a una escena de Un 
homme qui dort de Perec y que nos lleva al tema de mise en abyme). La repetición es clave en 
Gombrowicz y también en este film. Cuando un hecho se repite ya no es casual, y ese es un 
planteamiento que se alberga en Cosmos (y en Diario): si la mirada se posa otra vez en un punto ese 
punto adquiere otro significado... En la película de Signs and Wonders este hecho se hace extensivo al 




Pero la llegada de Gombrowicz le descubrió un universo aparte, alejado de sus 
preocupaciones de entonces y fuera de normas y clasificaciones. Para Rosner, la 
elección de El Matrimonio se debería a considerarla como la pieza más ambiciosa del 
repertorio gombrowicziano y deudora de Hamlet.  
 La crítica negativa la encabezarían Fabienne Pascaud, quien aseguraría que se 
trata de una pieza que reenvía a los peores clichés del teatro. André Lafargue resaltaría 
la riqueza de la puesta en escena, pero sin embargo apunta a una ausencia de humor y 
poesía que deberían surgir de esta «misa delirante» para que el público sea capaz de 
asumir esta liturgia; por tanto, no la considera una representación consumada. Para 
Philippe Tesson faltaría lo esencial: la locura. Si bien la ironía es consustancial a 
Gombrowicz, para Tesson está completamente ausente en esta representación. Y ni 
rasgo de comicidad, un Matrimonio sin fantasía. Pero subraya la presencia de Andrzej 
Seweryn, profundamente gombrowicziano al lado de un Jean Louis Pinte, «demasiado 
mayor» según su opinión. Este parecer sería apoyado por Michel Cournot en el diario 
Le Monde el 3 de junio del 2001, quien titularía la nota «Un Mariage indigeste dans 
l’ombre de Gombrowicz» y repasaría los nombres del elenco de grandes actores: 
Christin Fersen, Roland Bertin, Yves Gasc y sobre todo remarcando la presencia 
protagonista de Andrzej Seweryn, no siendo suficiente para afirmar que el espectáculo 





3.3.1 Gombrowiczshow y Ópera en 2008 
  
En el cuarenta aniversario de la muerte de Witold Gombrowicz, 
Gombrowiczshow en el Théâtre National de Challiot fue un espectáculo dirigido por 
Sophie Pérez y Xavier Boussiron en base al texto Los Hechizados de Gombrowicz, 
novela que sería hecha con la intención de imitar un estilo de obra para masas, de trama 
detectivesca y se podría decir que de aventuras; además de fragmentos de Testament, 
entrevistas con Dominique de Roux y otra entrevista con Michel Polac. La elección del 
texto principal reside en el objetivo de teatralizar la literatura, encontrando esa 
teatralidad de Gombrowicz incluso en sus textos menos valorados o en el menos 
intencionadamente «erudito». Ambos directores compartían la afición por la obra de 
Gombrowicz desde hacía mucho tiempo y entendían la necesidad de hacer una 
representación que reflejara el juego paródico gombrowicziano y al mismo tiempo 
sirviera como una obra de homenaje que diera a conocer al escritor, si bien no a sus 
textos o a su esencia escrita, pero sí a la parte más autoparódica, con un show que 
rebosa parodia en su misma expresión. 
 El resultado no pudo ser más posmoderno: juntaba la estética rock, cabaret, 
kitsch y recordaba al estilo de producciones tipo Rocky Horror Picture Show.  Estaba 
llena de situaciones grotescas y actitudes expresamente bufonescas, máscaras y delirio 
bajo una escenografía de castillo como en el texto de la novela a la que alude. El 
comienzo de un cráneo88 sobre una tarta de manzana nos advierte de este carácter de 
pesadilla fantasmal con el que se jugará en la representación. La gestualidad de los 
cómicos en medio de un concierto de pedos, eructos y palmadas recordará a la crítica 
otra vez al ente fundacional de la patafísica, Alfred Jarry. 89 
 El show de Gombrowiczshow se presenta no como una biografía del autor, pero 
sí como un dar a conocer el funcionamiento de su obra, en palabras de uno de sus 
directores, Xavier Boussiron 90. 
                                                     
88   El cráneo es un símbolo que puede aparecer en las obras de Ubú como la calavera que hace alusión a 
lo mundano y lo efímero, vemos aquí que va acompañada de una tarta, remitiendo directamente a los 
bodegones de estilo vanitas, populares en los siglos XVII y XVIII y que tenían fijación por pintar 
cráneos junto con frutas, comida o animales muertos. 
89 Ver crítica diario Libération: http://next.liberation.fr/theatre/2008/11/28/gombrowiczshow-
devant_260253 




 El mismo año, en la Ópera de París se da la tercera adaptación de Yvonne, 
princesa de Borgoña para la ópera. Basada en la versión alemana de Boris Blacher y la 
versión polaca junto con la música de Zygmunt Krauze y puesta en escena de Grzegorz 
Jarzyna, se representó como «comedia trágica en cuatro actos y música». El libreto era 
de Luc Bondy y Marie-Louise Bischofberger y música de Philippe Boesmans. Luc 





3.3.2 Didier Galas en 2008 representa 3 cailloux y en 2009 repite su homenaje a 
Gombrowicz con La fléche et le moineau  
 
Después de estudiar en el Conservatorio nacional superior de París y tras una 
experiencia como actor (nominación a los premios Molieres como mejor actor en el año 
1995), Didier Galas inicia en 1998 su actividad como director de escena y es premiado 
con una beca de la AFAA, Villa Kujoyama que le otorga la oportunidad de viajar a 
Kyoto, donde sigue las enseñanzas de Michishige Udaga, maestro del teatro Nô. Al año 
siguiente conseguiría una segunda beca de AFAA en Pekin, donde aprende de la mano 
de Li Guang, maestro de la Ópera de Pekin. Sus piezas se apoyan en la importancia de 
la voz y el cuerpo, el texto y los movimientos lo hacen un teatro de intérpretes. Desde el 
2005 se ve una notable integración de las artes plásticas en sus espectáculos de la mano 
del artista Jean-François Guillon.  
Ha escrito y llevado a escena en el cuadro de l'Ensemble Lidonnes: Les frères 
Lidonnes, Ficción/Quijote, Monnaie de singes, (H)arlequin, Quichotte. Didier Galas 
enseña arte dramático en France (ERAC de Cannes, EPSAD de Lille, ENAC de 
Châlons-en-Champagne) y ha dirigido numerosos talleres en el extranjero, en Kyoto y 
Venezuela, por ejemplo. 
3 cailloux fue un espectáculo que Galas llevó a Avignon en 2008 y que trataba 
dos personajes en contienda, uno alter ego del otro pero cuyos márgenes y funciones no 
quedaban expresamente delimitados. Meditaciones sobre la realidad, juego de 
conciencias, todo eso quedaba plasmado en esta obra a dúo. Pero la fascinación de 
Didier Galas por el escritor polaco no se quedaría en esta experimentación. Dado que 
era consciente de que a Gombrowicz se suele llegar por la palabra, y siendo Galas un 
director del movimiento, quiso llegar a él a través de la corporalidad. El resultado fue 
La fléche et le moineau espectáculo inspirado en Cosmos. El sincerarse de Gombrowicz 
en Diario, esa puesta en escena de su yo de escalera de servicio91, también inspirarían a  
Didier Galas.  
Pone en escena los símbolos más representativos de Cosmos, aquellos que se 
prestan para la fabulación, intriga y búsqueda: el gorrión y las flechas. Pero empieza en 
un viaje de barco, como sería una odisea hacia los recuerdos y la infancia, también 
                                                     
91    Alusión a la forma en que Bruno Schulz llamaría a ese encontrarse de Gombrowicz con su yo inferior, 




teniendo lugar una comida en la que se encuentran los diversos personajes de la obra, 
pero apuntando siempre hacia la interpretación de signos y teniendo en cuenta al cuerpo 
como piedra angular (sobrios decorados, más que unas mesas y sillas resaltan el carácter 
de danza y movimiento interpretativo) lo que repercute en la forma en que el público 
pueda verse involucrado: luces que alumbran esos símbolos en determinado momento 
de la obra, como ocurre con el gorrión puesto detrás del público,  o el juego de la 
escenografía que plantea si ciertos elementos forman o no parte de la escena y son 
también símbolos. 
Jean François Guillon, el escenógrafo, tiene un peculiar contrapunto con Didier 
Galas: éste último hemos visto que se apoya sobre todo en el juego de la corporalidad. 
Guillon, por el contrario, utiliza las palabras en sus formas materiales y como artista 
plástico las aprovecha para subrayar sus entidades o plantear incógnitas y sentidos. 
Ambos artistas empezaron a trabajar en torno a Rabelais, y de lo pantagruélico a 
Gombrowicz sólo tendrían que dar un paso: de lo visual a lo escénico. Así, Guillon 
aparece y desaparece en medio de la puesta sin ser percibido y colocando trozos de 
madera que serán símbolos. Las flechas también tendrán un papel principal ya que 




3.3.3 Les férus fous 
 
En mayo del 2010 en el teatro de Ménilmontant en París, la compañía de jóvenes 
comediantes Les férus fous montó su versión de Yvonne, princesa de Borgoña. Esto se 
dio en el marco del Rideau Rouge, festival de teatro amateur de estudiantes de Sciences 
Po. El motivo de integrarlos en el panorama francés de representaciones a resaltar de y 
sobre Gombrowicz es porque aparecen en la web principal gombrowicz.net que 
actualiza Rita Gombrowicz. La obra fue bastante lograda y los jóvenes consiguieron una 
representación colorida e interesante. Desgraciadamente, la compañía ha desaparecido 
del mapa escénico; hablando con su entonces directora Angèle Picgirard sabemos que la 
compañía se reunirá para un nuevo proyecto con otro director, pero por el momento 
llevan seis años sin trabajar como Les férus fous. 
Viendo la obra comenzar constatamos un escenario limpio con dos asientos 
rectangulares (compuestos de cubos blancos movibles) para seis personajes que van 
bailando una coreografía sencilla y de decoración sólo dos plantas a los lados. Los 
personajes, interpretados por actores que llaman la atención por la juventud que 
ostentan, visten trajes oscuros, austeros, sin mucha  diferenciación entre sí. Los papeles 
que requerirán de actrices para ser interpretados ante la escasez de actores masculinos 
serán caracterizados por el uso de la vestimenta (En otras representaciones de Yvonne al 
ocurrir el mismo problema, a veces deciden transformar el personaje y hacerlo 
femenino, lo cual cambia muchas veces el sentido, de chambelán a chambelana por 
ejemplo, la relación entre los personajes puede ser muy diferente, como la de introducir 
flirteos entre amo y criado que no se dan en el texto original). 
El uso de una vestimenta uniforme también nos hace ver que no hay 
diferenciación de clases ni estilos entre ellos, el criado viste exactamente igual que el 
señor y todos los personajes parecen ser del mismo rango social. Otra reflexión social 
podría venir del hecho de que el pretendiente de Yvonne sea negro, resaltando la 
diferencia de ambos personajes con respecto a los demás.  
Aquí la Yvonne es una estatuilla rígida y hermética que aparece vestida como las 
otras chicas, diferenciándose de ellas sólo por una especie de gorro que le confiere el 
toque irrisorio, así también cuando aparece con una bufanda y juegan a estrangularla 
con ella, pero aparece vestida así hasta el final de la obra en la que aparece en escenario 
con un largo velo blanco, más pertinente en la ejecución de unas nupcias, recordando 
toda esta situación a El Matrimonio. Pero el final nos deja la sensación de una 
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ambigüedad: ¿es la muerte de Yvonne una muerte asumida por su protagonista? En esta 
puesta en escena pareciera que tendría más un rasgo de entrega, de virgen que, casi 
suicida, se ofrece para un sacrificio mayor. En el escenario el banquete es más bien una 
recepción de canapés, y llegado a un punto todos los personajes retroceden para 
dejarnos a una Yvonne reflexiva con su bocado a morder. Parece consciente del acto 
que va a asumir, más que un complot de los demás por asesinarla. Éste es el aporte más 
especial que tiene esta representación, por lo demás cabría resaltar el carácter cómico 
del rey y el trágico de la reina, como el juego de las dos caras de una moneda y el apoyo 














3.3.4 Yvonne compagnie Narcisse directora Anne Barbot 
 
Del jueves 17 de noviembre al sábado 3 de diciembre de 2011 en el Teatro 
Romain-Rolland en París (Villejuif) se estrenó Yvonne, princesa de Borgoña, de Anne 
Barbot92, con la Compagnie Narcisse. Anne Barbot, una directora que puso mucho 
empeño en conocer la figura y obra de Gombrowicz, hizo una puesta muy interesante, 
como hubiera querido Gombrowicz, es decir, valiéndose de su experiencia cotidiana y 
personal para plasmar algo más íntimo y real, lo cual nos deja ver que la fórmula que 
exigió Gombrowicz a quienes montaran su obra realmente funciona. La directora cuenta 
cómo tras una estancia en Japón su relectura del texto de Yvonne se nutrió de 
experiencias particulares que dotaron una nueva dimensión a su interpretación inicial 
diez años antes, esto es, vivió en carne propia ser una Yvonne en el país asiático, 
empezando por el cambio de códigos que le hizo percibir más claramente el efecto de la 
máscara social, cuando ésta cae y se demuestra que todo lo que uno asimila desde la 
infancia como convención del entorno es tan solo un código exterior y no consustancial 
al ser humano. Así, se llega a la pregunta del quién soy, si soy como me definen y el 
papel que tienen los otros en mi definición. El dilema de ser un camaleón en medio de 
la sociedad y del juego de roles contrasta con el personaje de Yvonne que socava todos 
esos cimientos sociales y desafía a la Forma con su escepticismo ante las certidumbres, 
ante lo verdadero y falso, lo bueno y lo malo... En esta puesta en escena se subraya este 
valor de trastornar el orden de los códigos sociales, la oposición entre lo artificial y lo 
auténtico y el concepto de identidad como piedra central. 
Anne Barbot utiliza las máscaras aquí de forma importante, ya que ella ha tenido 
un encuentro vivo con el teatro Nô japonés y su estudio e influencia son reconocidos en 
ella, al igual que en otros creadores como Vassiliev, Novarina o Mnouchkine. Refinado 
y estilizado, con un gran peso en el juego de máscaras, se ve enriquecido con la 
                                                     
92   Anne Barbot empieza su formación en la escuela Dullin, en 2005 acaba su formación en la escuela 
Lecoq. Adapta y lleva a escena La femme d’un autre et le mari sous le lit de Dostoviesky, La noce de 
Chejov, La reine des neiges, adaptación de un cuento de Andersen, Shitz de H. Levin y 3 ciné-contes 
de Edwige Bage. Colabora con Paula Giusti en Grand Cahier de A. Kristof. Con algunos actores de la 
escuela Lecoq funda la compañía Ahuri théâtre y viaja a Japón, ahí debuta en la danza tradicional 
japonesa (Nô) y el Tate Do, e interviene en la universidad de Tokio Toho GakuenDdrama School en 
Le corps en jeu et la notion de Temps. Actúa en el TDM3, director A. Recoing, después en Le songe 
d’une nuit d’été, director J-L. Martin Barbaz, L’Homosexuel ou la difficulté de s’exprimer, director 
J.Deliquet, Jacques ou la soumission, director H. Van Der Meulen, O ciel la procréation est plus aisée 
que l’éducation, directora Marie Bout, L’écrivain public, escrita y puesta en escena por J.O’Brien en 




influencia también de la commedia dell’arte, ya que en esta puesta se dan de la mano 
ambos estilos: máscaras en T para los personajes de la corte recuerdan a este teatro Nô y 
los ropajes barrocos-góticos, casi isabelinos, del estilo burlesco de la commedia 
dell’arte. Además, el mundo de la corte, de un riguroso blanco y negro, será símbolo de 
la dicotomía verdad-mentira, bueno-malo, la rigidez de todo tipo de certidumbres.  
Es así como coge a Yvonne, princesa de Borgoña como un texto que da juego a 
la hora de dar cuerpo a distintos tipos de máscaras, además de las sociales, antes 
señaladas, a la construcción dramática con tintes de vodevil y también al de la 
corporalidad de la lengua. Es este punto al que la directora presta mucho cuidado en sus 
lecturas de distintas ediciones y traducciones, para llegar a ver cómo se revela este 
juego de desestructuración del lenguaje, por ejemplo, en las distintas ediciones que 
hacen callar por completo a Yvonne o que incluyen su respuesta a la pregunta de si cree 
en Dios. O también los juegos de desestructuración que hace Gombrowicz en boca del 
personaje del Rey. El juego de máscaras, para este montaje, es completo y se da a todos 
estos niveles. 
La Compañía Narcisse se funda en el año 1997 y produce, entre otras La reina 
de las nieves de Andersen en 2006, El niño invisible de T. Jansson en 2007, La vida de 
Galileo de Brecht en 2009 y Señales, un espectáculo de marionetas basado en un cuento 
de Bjarte Breiteig. Uno de sus cometidos fue, junto con la compañía Ahuri, traer a 
Francia y a Inglaterra a uno de los más grandes maestros del teatro Nô: Kanze 
Tetsunojo. Para la creación de Yvonne... Anne Barbot se vio involucrada con actores de 
la escuela de Jacques Lecoq, del Conservatorio Nacional, del Estudio de Asnières, del 
Samovar y de la Escuela Charles Dullin.  
La impecable puesta en escena se dio a todos los niveles: desde la cuidada 
coreografía, música y vestimenta, hasta los folletos de entrada, en los que nos hacían 
partícipes de una fiesta de sus majestades Ignacio y Margarita, con programa de 












3.3.5 Yvonne, princesse de Bourgogne de Jacques Vincey 
 
Del 30 de septiembre al 11 de octubre del 2014 en el teatro Olympia con el 
Centre Dramatique Regional de Tours, tuvo lugar la puesta en escena del director y 
también actor Jacques Vincey. Luego seguiría de gira hasta la primera semana de 
diciembre por otras ciudades francesas, acabando en Burdeos. Una Yvonne que nos 
parece muy revolucionaria, que da la espalda a la sociedad con su mutismo de estulticia 
descarada, no en vano el director cita a Lars Von Trier para su cinta de Los Idiotas93 en 
el dossier de prensa. Aquello representa una declaración de intenciones: haciendo una 
alabanza de la idiotez como mecanismo de puente hacia la ansiada felicidad.  
Vincey intenta, pues, al igual que Gombrowicz, trazar un camino desde lo irreal 
hasta la realidad. Para ello se cuestiona en su puesta en escena los límites del teatro y 
dibuja los juegos de sombras como los de la caverna platoniana, insertando esta Yvonne 
en su repertorio junto con su representación previa, La vida es sueño de Calderón de la 
Barca en 2013 y haciendo una analogía entre esta obra gombrowicziana y el Gran 
Teatro del Mundo.  
El director hace suyas las palabras de Gombrowicz del prefacio a Yvonne cuando 
dice: «Los héroes de esta obra son personas normales pero que se encuentran en una 
situación anormal» y construye ese espacio onírico/mental en la representación 
sirviéndose de los elementos de luz, música y decorado, pero es principalmente el 
escenario lo que nos llama la atención cautivándonos con un acristalado en el que se 
sitúa una casa de apariencia moderna, contemporánea, blanca y transparente. Esta casa 
protegida por el cubo de cristal crea la ilusión de ser una pecera que guarda a los 
personajes, cual peces, cautivos en ella. La sala en la que tiene lugar la acción tiene 
además de muebles, un acuario con peces vivos dentro, produciendo un efecto de 
matrioskas. El juego de las muñecas rusas que contienen una dentro de otra puede dar 
lugar a una reflexión de mise en abyme, dado que si dentro del espacio que vemos de la 
representación sucede un micro espacio a imagen y semejanza del espacio mayor que lo 
contiene, nada nos impide pensar que ese juego se puede hacer aún mayor y situar a 
todo el espacio, junto con el público, en una pecera más grande y así sucesivamente 
                                                     
93  Quel est le sens d’une société qui devient de plus en plus riche sans que ça rende personne plus 
heureux? À l’âge de pierre tous les idiots mouraient. Ça n’a plus besoin d’être comme ça. Être un 




hasta el infinito.  Por otro lado, el espacio que rodea al cristal y que sirve de fondo está 
lleno de plantas verdes que contrastan con el hermetismo de la escenografía donde se 
desarrolla la acción. La naturaleza es lo opuesto a la frialdad de los muebles y colores 
blancos de la sala, como es Yvonne a la frialdad y superficialidad de sus congéneres. Así 
se representa, una vez más, la dicotomía salvaje/artificial, inmadurez/madurez, de una 
fuerza primitiva a la que no se puede acceder por el enclaustramiento en la modernidad 
del espacio, que lo mismo podría haber sido un hospital por la blancura o un club social, 
por los deportes que tienen lugar en ella. 
La violencia de esta obra está contenida pero se desprende como quiere y acota 
Gombrowicz. Nos lleva a la formulación de preguntas sobre nuestra actuación y 
participación en el proceso vejatorio hacia la protagonista silenciosa, nos hace 
cómplices. El inicio, pues, también tiene que ver con esta violencia y se trazan 
paralelismos entre ésta y la famosa película Funny Games de Haneke. La violencia no 
resta ese velo onírico a la representación, más bien le otorga toques de pesadilla y éste 
es el contrapunto trágico a la risa de las situaciones cómicas de la obra: que se quiera 
dar esa cercanía al mundo complejo del espectador. 
Tanto Jacques Vincey como los principales actores de su puesta en escena de 
Yvonne tienen experiencia en el mundo del cine. Jacques Vincey, nacido en 1960 en 
París entra al Conservatorio de Grenoble en 1979. Para el cine y televisión ha trabajado 
con Arthur Joffe, Peter Kassowitz, Alain Tasma, Luc Beraud, Nicole Garcia, Christin 
Ticci, Alain Chabat, François Dupeyron. En el 2008 crea en el Centro Dramático de 
Thionville-Lorraine y presenta en el Théâtre de la Ville de París Madame de Sade de 
Yukio Mishima que le reportaría tres nominaciones a los premios Molière, el año 
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3.3.6 El cine francés y Gombrowicz en el año 2015 
  
Gombrowicz se consideraba a sí mismo un autor adecuado para el cine, dijo 
«quizá mejor que para el teatro, puesto que el cine dispone de medios de expresión más 
amplios» en una de sus cartas a Dominique de Roux94 le adjuntaba esta respuesta que le 
hacían desde el diario Le Figaro sobre llevar al cine sus obras, y añadía que siendo un 
individualista no lo haría él mismo, ya que el cine implica un trabajo colectivo. Pero 
también explicaba que tanto Pornografía como Cosmos representarían para él 
oportunidades de buenas películas dentro del género «alucinante». A pesar de ello los 
directores siempre han visto con reserva adaptar las novelas de Gombrowicz porque 
representaba una empresa bastante arriesgada para ellos, hasta ahora sólo teníamos el 
Ferdydurke de Skolimowski. 
 Decididamente 2015 es un año fecundo para la figura de Gombrowicz en el 
panorama del cine francés. Y lo es por la calidad de los cineastas que lo llevarán a 
escena o a pantalla durante este año.  Andrzej Zulawski, francés de origen polaco, 
director de la famosa Posesión en la que actuara una demente Isabelle Adjani (película 
que se acercaría a lo que Gombrowicz llama género alucinante), o conocido también por 
su otra obra prima Les liaisons dangereuses, decidió realizar un film basado en la 
novela Cosmos de su compatriota Gombrowicz. La película se estrenó en diciembre del 
2015 en Francia y también tuvo un adelanto en el festival de Sitges, no será hasta 
verano del 2016 que verá su estreno en Estados Unidos. Pero ha sido la muerte de su 
realizador a comienzos del año 2016 lo que hará que Cosmos represente una película de 
culto inmediatamente, aún sin haber sido estrenada, al ser el último legado de un 
admirado y bien ponderado Zulawski tras quince años de silencio. 
 El film es uno de los más contenidos del director franco-polaco acostumbrado a 
dar tintes de histericia en sus obras, (se reconoce uno de ellos en el momento en que 
aparece la señora Bolita de la novela en un ataque nocturno blandiendo el hacha). Si 
bien la gestualidad, mímica, teatralidad (aunque este término no sea grato al cine, no 
puede desdeñarse el hecho de que los actores hayan sido escogidos del teatro en su 
mayoría) concuerdan con lo requerido por el texto. Se puede constatar, pues, que 
excepto algunos detalles nimios (familia que los acoge es portuguesa y no polaca, ellos 
                                                     




vienen de París, no están en Zakopane, los paisajes tienen mar y costa en vez de 
montaña y ríos, León no usa sus famosos pinze-nez, Katasia se llama Catherette, Fuks es 
homosexual y coquetea con el amigo que los acoge en la excursión final, porque en vez 
de ser tres parejas de luna de miel son solo dos y no menciona a su jefe el señor 
Drozdowski que aparece tan mentado en Cosmos) la película es extremadamente fiel a 
la novela original.  Andrzej Zulawski rellena la obra de muchísimas referencias: aparece 
una y otra vez Sartre como autor que comentan, La Náusea como obra en particular,  el 
protagonista, Gombrowicz, cuenta a su compañero Fuks el Rojo y Negro de Stendhal, 
recita a Dante, se menciona la película Théorème de Pasolini en más de una ocasión, 
Lena dice La nuit transfigurée, haciendo alusión a Schönberg (por su contenido, 
también, ya que se enuncia en el momento de revelación del bosque), sin contar con las 
indagaciones de Fuks en torno a la obra de Los hechizados del mismo Gombrowicz, o 
un gusano en el desayuno que nos hace recordar a aquel otro gusano de Pornografía; o 
las admiraciones que profesan León y Witold hacia la actriz francesa Marina Vlady. 
Todas estas referencias y sus equivalentes en imágenes otorgan una atmósfera que hace 
de la película una delicia para deshilvanar, como deshilvanan las pistas los protagonistas 
de la historia. Se notan varias subtramas que están muy bien definidas en imágenes y 
que son poderosas gracias a ellas (en la novela lo son por repetición): la palabra 
indecible como medio de generar cosmos. La potencia/impotencia del lenguaje. Todo va 
de bocas, excesos de bocas, bocas contrapuestas, labio deforme de la sirvienta, dedos en 
bocas de muertos, Witold hablando como el pato Donald, León con su tirirí y su berg, 
las mentiras, Lena profesora de lenguas, la recitación en voz alta. Está también la 
subtrama (o subcadena simbólica) de lo puntiagudo: imagen de aguja en poster de 
Cristo, paraguas clavado en medio de la noche, báculo de León, rastrillo erguido, 
flechas en paredes, etc. Y la subtrama o cadena simbólica de lo colgado en progresión: 
gorrión-gato-Ludwik. 
 Al ver esta película uno se plantea si son los símbolos susceptibles de ser 
captados por cualquier espectador que no ha leído la novela. En ella quedan muy 
patentes al funcionar el mecanismo de la comentada repetición, pero con las imágenes 
es fácil dar algunas por perdidas en medio de la sutileza, ya que se nos muestra todo un 
cuadro en conjunto y es un trabajo más delicado notar dónde yace el símbolo. Por 
ejemplo con el caso de la tetera. La tetera es un símbolo ampliamente comentado en la 
novela y el texto lo recalca una y otra vez. En imágenes tenemos que ser muy 
puntillosos si distinguimos la tetera en la mano de Ludwik cuando Witold los espía por 
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la ventana. Witold ahí no menciona en voz alta que la tetera sea el símbolo del exceso. 
Tampoco se comenta nada cuando Lena la coge en otra escena de la película. Sin 
embargo está ahí, en las imágenes. Tenemos que pensar que en un film el juego es 
mucho más rebuscado para poder ser descifrado si no conocemos los códigos y que es 
fácil que los símbolos pasen desapercibidos. 
 Los colores, el agua (el final del Cosmos de Gombrowicz hace hincapié en este 
elemento), los parajes rocosos, las escenas de la casa campestre, la elección de los 
actores, el guión, es una obra que en conjunto no desdice a Gombrowicz, sino que lo 
potencia. Saber encontrarlo y disfrutar de la película es inevitable para cualquier 
seguidor del autor polaco. El protagonista es muy creíble en su papel del escritor, 
expresa con los ojos más de lo que dice, sus golpes en el pecho y sus exhaltaciones son 
verosímiles por su porte de delgadez y androginia que nos llega a transmitir que se 
consume por dentro cuando se encoge. El acercamiento temporal también es verosímil y 
las bellezas de sus actores no son accidentales... Al actor que hace de Ludwik se le 
conoce en la prensa francesa como un Tadzio treintañero y además de actor es modelo 
de pasarela. La actriz portuguesa que hace de Lena es creíble en su papel de aspirante a 
actriz y cómplice del protagonista. León cumple nuestras expectativas al representar a 
un señor que es como lo imaginamos por la novela. Su compañera, la señora Bolita de 
la ficción, tiene ataques en los que queda congelada en el momento. Puede que algunos 
de estos rasgos acentúen cierto carácter surrealista que los críticos pueden ver en un 
film como éste, donde el director ha creado una atmósfera en el que todos van a gran 
velocidad y las palabras se atropellan unas a otras. 
 Pero Zulawski va más allá en el juego de símbolos, e integra otros más de forma 
que no altera el conjunto, se vuelve gombrowicziano y utiliza los colores de lo visual a 
su favor. Es aporte suyo el juego del rojo, paralelismo de los labios pintados de Lena, 
haciendo que Witold se pinte las uñas de rojo también, uniéndolos en lo macabro (si ella 
se pinta los labios cuando su gato muere, es una osadía). El traje de Tintin del amigo 
desposado también es un aporte y funciona como otro símbolo. Se puede decir que la 
película mezcla datos de la novela y aportes zulawskianos indistinta y coherentemente 
de modo que un espectador neófito no distinguiría unos de otros. Tal es así que al final 
de la película vemos unas bifurcaciones que no aparecen en la novela original, pero que 
se integra armoniosamente con todo el metraje: la tensión sexual entre los amigos, y el 
final con o sin Lena. Nada de esto aparece en la novela, como tampoco la explicación 
del por qué se llama Witold el protagonista, por Gombrowicz «como el escritor que no 
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sabía cómo acabar sus historias ni el significado que había en ellas»; así, se aparta de la 
novela Cosmos para crear la película Cosmos, independiente y fiel a la vez, un Cosmos 
de propia cosmogonía (con el verde musgo aquí y allá) pero salpicado de ese otro 
Cosmos que Gombrowicz anegaba al final de la novela «diluvio, qué manera de caer 
agua, torrentes, cascadas, lagos, cómo llovía, ríos, lagos, mares, torrentes, cascadas, 
lagos, ríos, mares, torrentes de agua...». Hasta la línea final de la novela dispuesta en 
letras en el film a manera de broche: «Hoy en el almuerzo comimos pollo relleno». 
 El tema del teatro es de gran importancia también en el film. Mejor dicho, la 
teatralidad o la potencia teatral. Se ve en la hipergestualización, en la representación de 
cada carácter consigo mismo, en la enunciación en voz alta y en las recitaciones que se 
dedican, o en los apartados de Witold cuando tiene alguna reflexión (como cuando ve al 
sacerdote vomitando junto a la amiga embarazada, una boca reforzando la otra). Pero 
también en el mismo guión, que remarca el dilema del drama sin teatro o teatro sin 
drama. La locura les acompaña cuando no pueden sostener más esa pregunta de la 
dramatización a la que se ven empujados. Pero es la problemática base de la novela 
Cosmos la que origina parte de esta teatralidad: el problema de poder apresar a los 
objetos más que a las personas. Por eso Witold al anochecer en el bosque pronuncia 
como una epifanía: eres tan sólo una cara, una máscara, un objeto, una cosa. Así, la 
degradación es evidente.  
 Por otro lado, Christophe Honoré, nacido en Carhaix, Finistère, empezó 
escribiendo en Les Cahiers du Cinéma, pero poco después empezó a publicar libros 
para adultos jóvenes de finales de los noventa con temáticas en boga como el Sida y que 
luego llevaría a escena como en Les Débutantes que fue representado en el Festival Off 
de Avignon en 1998. No sería hasta 2005 que regresaría a Avignon pero esta vez en el 
marco del Festival In, con Joana Preiss y Louis Garrel, quien es su actor fetiche, al cual 
ha dirigido en cinco películas. 
Es Honoré bien considerado en el panorama de cine de autor francés, enmarcado en la 
corriente Nouvelle Vague. Su película Les chansons d'amour fue seleccionada para el 
festival de Cannes en 2007.  Ésta, y la mayoría de sus películas, tratan temática gay, 
siendo él mismo abiertamente homosexual. 
 Honoré es, pues, un artista versátil que conjuga las artes de dirección de cine y 
de teatro además de la escritura y hace alarde de un buen gusto literario: Ma mére, una 
de sus más afamadas películas, está basada en la obra de Georges Bataille. Un alarde de 
buen gusto también es Fin de l'histoire, su última puesta en escena basada en una libre 
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interpretación de la vida de Witold Gombrowicz y que estrenó en el teatro de la Colline 
de París después de haber sido creada en el teatro de Lorient. 
 Su representación empieza con unas líneas de Contra la poesía, disertaciones 
polémicas de Gombrowicz que realizaría a raíz de su posición contra el arte, la 
apreciación de arte y los críticos, además de la poesía, en su época argentina. Pero no es 
un biopic. También en esta libre adaptación o más bien tributo/semblanza de 
Gombrowicz se da el máximo peso a lo personal, la percepción de una obra a través del 
lente de su director. La esfera familiar está muy presente en esta obra, integrando 
Honoré textos del Diario, de Ferdydurke o incluso del cuento Memorias de Stefan 
Czarniecki. Pero como hace también en Ma mére, todo lo coge según sus propias 
inclinaciones y desde su particular prisma. Es así que el título de su obra podría 
remitirnos a Fukuyama, al debate de la posmodernidad, al discurso en el que 
Gombrowicz puede verse inmerso en la actualidad, debate que difícilmente podría 




3.3.7 Gombrowicz autor para el público francés 
  
Estudiando la obra de Gombrowicz uno puede llegar a la conclusión de que gran 
parte de la bibliografía que se encuentra es de autores franceses o que escriben en 
francés y para prensa y ámbito francés: Daniel Beauvois, Manuel Carcassone, François 
Bondy, Rosine Georgine, Lakis Proguidis, Jacques Volle, Dominique de Roux, Maurice 
Nadeau, etc. Sin contar con los novelistas que reconocen admiración o escriben en 
algún momento sobre él, como: Olivier Rolin, René Ceccat, Gilles Quinsat, Pascal 
Bonitzer, Michel Braudeau, Yan Moix. ¿Es todo esto sintomático de una gran presencia 
de la figura del polaco en la cultura francesa? 
 Witold Gombrowicz pasó los últimos años de su vida en Francia (además de una 
breve estancia en su juventud, en la que frecuentó ambientes disolutos y tuvo que huir 
porque unos amigos se metieron en problemas) y llegó a afincarse en Vence, casándose 
con una canadiense, Rita, y eligiendo esta patria, de la que había hablado tanto como 
sinónimo de lo antiguo y remilgado (en el Diario, por ejemplo), para asentarse hasta el 
fin. Es aquí donde sus obras dramáticas lo hicieron conocido en Europa, de la mano de 
Jorge Lavelli. Aquí también escribió sus últimas obras como Cosmos y las entrevistas 
que concedió a Dominique de Roux, con la intención de dejar una ayuda para la lectura 
e interpretación de su obra.  
 Cabría esperar, pues, un legado especial en este territorio, suponer que es Witold 
Gombrowicz un autor canónico en Francia. En el libro Mythologie polonaise que reúne 
una serie de artículos sobre las grandes figuras polacas, encontramos el texto de Marek 
Tomaszewski titulado «Witold Gombrowicz, l’anti-mythe polonais face au public 
français». Aquí se deja constancia del vacío formal del nombre del autor polaco en las 
antologías y en el ideario colectivo francés. Atestigua que ninguna obra de síntesis 
consagrada a la prosa francesa del siglo XX define a Gombrowicz como un autor 
francés. Nos plantea una importante pregunta: Pourquoi l’oeuvre de Gombrowicz qui a 
connu toutes les louanges de la critique a toujours tant de mal à s’imposer en France? 
y apunta a las malas traducciones de algunas de sus novelas como posibles 
inconvenientes (1998: 171). Para Tomaszewski la presencia de Gombrowicz es escasa 
en Francia para lo que debiera ser. Si bien reconoce que se ha dado cierta cobertura de 
sus puestas en escena en los diarios más emblemáticos franceses, que fue de gran 
importancia la obra colectiva Witold Gombrowicz vingt ans après y que ésta deja 
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testimonio del anclaje del escritor en la cultura francesa, y por último, que hay una serie 
de escritores franceses con los que se podría hermanar a Gombrowicz, como son: Gide, 
Genet, Bataille, Pascal, Jarry, Camus, Sartre o incluso Sade y Choderlos de Laclos (en 
las facetas más erótico-perversas de Gombrowicz como en Pornografía en la voluntad 
de conducir a los jóvenes hacia el mal al igual que en Les liaisons dangerouses), no es 
suficiente para afirmar que la presencia del autor que tratamos sea la que cabría de 
esperar, por la sencillez de sus conmemoraciones y, cree oportuno decirlo, la ausencia 
de una estatua suya en la ciudad donde vivió. 
 Sobre la fuerte relación que se cree ver entre Ubu Rey de Alfred Jarry y la obra 
dramática gombrowicziana hemos hablado. Queda destacar la comparación que se suele 
hacer entre la obra (en general) del autor polaco y otro francés: François Rabelais. Se ha 
escrito extensamente sobre esto, y se suele mencionar incluso en algunas críticas tanto 
de antaño como más contemporáneas. No es para menos: las coincidencias en el ámbito 
del lenguaje son cuanto menos reseñables. Lakis Proguidis dedica un capítulo de Un 
écrivain malgré la critique en hacer las comparaciones entre Ferdydurke y Pantagruel y 
lo titula «De Panurge à Jojo». Al enumerar las coincidencias vemos que algunas son 
muy directas, como las que tienen que ver con el juego del lenguaje y, más 
específicamente, las que coinciden con el juego de la palabra «cucul» muy famosa en 
Ferdydurke.95  También detalla el tratamiento de los duelos entre ambos autores. En la 
obra de Gombrowicz aparece el duelo síntesis-análisis como principal96 y se nutre 
también de duelos de gestos, como Rabelais hace sus duelos de signos. Ahí hay una 
relación directa, el hecho de sustituir la palabra por la mímica y darle forma de 
enfrentamiento.  
                                                     
95  «Dans le dernier chapitre de Pantagruel, Rabelais parle des cagots de l’époque qui passaient leur 
temps “à la lecture de livres Pantagruélique” non pour s’amuser, mais “pour nuyre à quelc’un 
meschantement, sçavoir est articulant, monorticulant, torticulant, culletant, couilletant et diabliculant, 
c’est-à-dire callumniant”» (Proguidis, 1989: 67).  
96   Recuerda también a los duelos Naphta-Settembrini de La montaña mágica de Thomas Mann, duelos 
que eran de concepciones opuestas de la vida como contemplativa versus práctica activa y ese tipo de 







«Mi postura ante Polonia es resultado de mi postura ante la forma; deseo rehuir 
Polonia, igual que rehúyo la forma; deseo elevarme por encima de Polonia, como me 
elevo por encima del estilo; mi tarea en ambos casos es la misma. En cierto modo me 
siento Moisés... libro a los polacos de la esclavitud de esta forma, libero al polaco de sí 
mismo» (D: 64). 
 
A partir del convenio cultural de 1978 España y Polonia establecieron relaciones 
mediante las que pudo notarse la presencia del teatro polaco en su vertiente escénica 
antes que literaria. Entre los dramaturgos presentados por compañías españolas o 
traducidos al español figuran Witkiewicz, Gombrowicz, Rozewicz, Mrozek, Schaeffer, 
Kajzar, Wojtyla y Wyspianski; siendo Gombrowicz el más traducido y Mrozek el más 
representado.  
Grotowski es, quizá, el polaco cuya figura encontraría cabida en el terreno 
español gracias a su teatro pobre, su concepción del teatro generó interés a partir de los 
años sesenta sobre todo en grupos independientes. Éste preponderaba el papel del actor 
por encima de todo, ya que era el único elemento teatral del que no se podía prescindir. 
 En España fue popular en los setenta Hacia un teatro pobre, libro de enseñanzas 
de Grotowski, en el cual expone sus principales ideas sobre el teatro: éste es para él no 
solamente un compendio de disciplinas; y además puede prescindir de absolutamente 
todos los elementos que lo forman, menos del actor y el público, por eso trataría 
pormenorizadamente esta relación. Es un teatro pobre, despojado de maquillajes y 
accesorios, pero, sobre todo, muy espiritual: se trataría de un laboratorio de integración 
psíquica y estabilidad espiritual en la búsqueda del sentido vital y el desarrollo de sus 
intérpretes. Grotowski fue entrenado en los métodos de Stanislawsky y es por ello que 
utilizaría la técnica del trance, eliminaría las resistencias que opone el organismo a los 
procesos psíquicos para que el actor consiga una liberación. La llamaría vía negativa, 
pues destruye los obstáculos (el espectador puede observar entonces cómo el actor se 
desvanece, cualquier tipo de impulso visible del cuerpo). El actor desaparece, mediante 
un proceso no voluntario, sino a través de una disposición pasiva, este llamado trance.  
 Este tipo de teatro se prestaría de forma muy acertada para representar los 
impulsos que habitan entre el sueño y la realidad, y lo expresaría mediante el sonido y el 
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movimiento. El papel que se interpreta es un instrumento para estudiar lo que yace bajo 
la máscara cotidiana. 
Pero uno de sus principales objetivos sería retomar el concepto de teatro como 
encuentro. Este teatro surge en la época del auge del cine y la televisión. Puesto que 
contra ellos no puede competir ya que en técnica siempre serán superiores, el teatro 
debe acogerse a su principal ventaja: la cercanía del organismo vivo. Precisamente este 
rasgo es exclusivo al teatro, y se intentará eliminar la barrera que impone un escenario, 
la distancia entre espectador y el acto vivo. 
 
 Y con respecto a la literatura, Narebska (2011: 105) distingue dos principales 
movimientos migratorios de intelectuales polacos: la del s.XIX en pleno Romanticismo, 
llamada Gran Emigración y que dio comienzo a la literatura polaca en el exilio y la que 
empieza en 1939 y llega a 1989 con el fin del comunismo en Polonia. Dado que desde 
la Segunda Guerra Mundial la literatura polaca cobró la misma importancia tanto dentro 
como fuera del país se puede constatar el valor de la literatura que produjeron los 
exiliados (con la ventaja de sortear la censura). Incluso se hace viable la literatura 
polaca en el escenario mundial gracias al trabajo de estos escritores y editores en el 
extranjero. Como afirma Narebska (2011: 107): 
 
 Durante la guerra, la vida cultural y literaria se vio obligada a substitir en la 
clandestinidad. Gracias a las revistas, imprentas, teatros y centros docentes la cultura 
nacional no se paralizó completamente. Los intelectuales y escritores que emigraron 
huyendo de la guerra –bien por decisión propia o por obligación- fueron los que 












3.4.1 En relación a otros autores polacos: 
 
3.4.1.1 Bruno Schulz 
  
Bruno Schulz es un eminente escritor y dibujante polaco, amigo de 
Gombrowicz; la amistad entre ellos se remonta a la época de antes de ser reconocidos 
como escritores. Gombrowicz en su Diario dedica varias páginas a la memoria de 
Schulz y cuenta que éste era más devoto hacia él, que nunca fue correspondido en 
entrega y cariño. Llega a reconocer que era desagradable, incluso, pero así es el carácter 
de Gombrowicz, y no excluye la gran estima que le llegó a profesar... pero «mi 
naturaleza jamás me permitió acercarme a él más que con recelo» y entabla una serie de 
paralelismos: cicatería suya versus generosidad de él, destrucción de Schulz versus 
realización de Gombrowicz, etc: «Bruno era un hombre que renegaba de sí mismo. Yo 
era un hombre que se buscaba a sí mismo. Él deseaba la destrucción. Yo, la realización. 
Él había nacido para ser esclavo, yo para ser señor. Él buscaba la humillación. Yo quería 
estar "por encima" y "más arriba". Él era de raza judía. Yo, de familia noble polaca» (D: 
604-605). 
 Resulta interesante que la obra recopilatoria que recoge Sanatorio bajo la 
clepsidra, Las tiendas de color canela, relatos inéditos y dibujos de Schulz lleve por 
nombre Madurar hacia la infancia. Éste es un punto de contacto muy importante, 
diríase capital, con la obra de Gombrowicz, un punto de conexión que no puede pasar 
desapercibido (2008: 39): 
 Me parece que el tipo de arte que me interesa es precisamente una regresión, es 
una infancia reintegrada. Si fuese posible llevar hacia atrás el desarrollo, alcanzar de 
nuevo la infancia por un camino tortuoso –poseerla otra vez, ilimitada-, sería hacer 
realidad la «época genial», los «tiempos mesiánicos» que todas las mitologías nos han 
prometido y jurado. Mi ideal es «madurar» hacia la infancia. Ésta sería la verdadera 
madurez. 
 
La obra de Schulz que aquí se reúne es lo más fiel a su estilo: relatos que se 
desenvuelven con imágenes como dibujos, reflejo de su mente pictórica. También es 
importante anotar el componente metafísico sensual y esotérico de su contenido (por 
ejemplo, en el cuento que da título a su obra Las tiendas de color canela, en la que se 
menciona la palabra esotérico varias veces, además de hechizo y encantamiento y en la 
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que las tiendas simbolizan espacios mágicos que tornan la noche más misteriosa y 
alteran toda la realidad en los paseos nocturnos del niño: espacios de homúnculos y 
basiliscos). El tema de la infancia es el motor, ya que a través de la figura del padre y el 
niño que narra la historia se desenvuelven las anécdotas como sueños, a medio camino 
del recuerdo y la ensoñación. La figura paterna en torno a la cual se originan la mayoría 
de aventuras es de un carácter mitológico, se lo describe como cóndor, como gato, como 
crustáceo, como hereje y como materia pura, pero también como artífice y 
confabulador. Es muy parecido por momentos al personaje de León, en Cosmos, 
aparentemente chiflado y con su propio lenguaje y mundo interior que parece devorarlo 
y alienarlo de sus familiares (Schulz, 2008:75): 
Es curioso cómo todas las cosas, en contacto con ese hombre extraordinario, 
retrocedían hasta las raíces de su existencia, reconstruían su fenomenología desde el 
núcleo metafísico, regresaban a la idea primaria para desafiarla a inclinarse hacia 
regiones inseguras, arriesgadas y ambiguas que aquí bautizaremos brevemente con el 
nombre de las regiones de la gran herejía. Nuestro heresiarca avanzaba como un imán 
entre las cosas contagiándolas y cautivándolas con su hechizo peligroso.  
 
Este fragmento, pues, nos recuerda a la idea que impera en la novela Cosmos de 
Gombrowicz y más de un rasgo va en consonancia con este origen del mundo. Por 
ejemplo, la descripción de la potencia de la naturaleza en su despliegue de elementos 
diríase que con furor; por ejemplo en Cosmos la presencia del agua se describe así (C: 
235):  
De pronto la lluvia. Gotas densas, levantamos la cabeza, diluviaba, el agua 
comenzó a golpetear. Se levantó el viento, pánico, todos huimos hacia el árbol más 
próximo, pero también los abetos diluviaban, las gotas los traspasaban, agua, agua, 
agua, los cabellos empapados, la espalda, las caderas. Frente a nosotros, en la oscura 
oscuridad. Interrumpida sólo por los reflejos de las linternas que descubrimos que 
estábamos en medio del diluvio, qué manera de caer agua, torrentes, cascadas, lagos, 
cómo llovía, ríos, lagos, mares, torrentes, cascadas, lagos, ríos, mares, torrentes de 
agua...  
 
Por su parte, Schulz en Pan relata una madre naturaleza verde alocada y fuerte 
también, va en consonancia con las descripciones de fuerzas naturales desatadas como 
las arriba mencionadas (2008: 95-96): 
267 
 
El jardín era amplio, se bifurcaba en varios ramales y tenía diferentes zonas y 
climas. Por un lado se abría colmado de la leche de los cielos y del aire: allí se disponía 
el verdor más suave, mullido y esponjoso. Pero, a medida que uno se adentraba en el 
segundo sendero y se sumía en la sombra situada entre la pared semiderruida del 
establo, se ensombrecía, se tornaba hosco y descuidado, se desaliñaba salvaje y 
silenciosamente, se erizaba de ortigas y bardanas, se pudría con todo tipo de malezas 
hasta que al fin, entre los muros, en el amplio golfo rectangular, perdía toda la medida y 
se volvía loco. Allí ya no existía un jardín, sino el paroxismo de la locura, la explosión 
de ira, la cínica desvergüenza y la lujuria. Allí señoreaban, salvajes y dando rienda 
suelta a su pasión, vacías y salvajes cabezas de matorrales... 
 
Ambos escritores tienen esa inquietud de la búsqueda de la realidad, en Schulz 
se dejan asomar ideas bergsonianas y de Giambattista Vico: lenguaje visual del mito, 
pero también, delirio espiritual, un poco de admiración por Rilke y algunas asociaciones 
kafkianas. Aquí, en las historias de Schulz, se recalca la indiferencia con la que es 
tratada la locura paterna, casi como caprichos o consecuencia de un malestar que nos 
recordaría en la vida real a pacientes de Alzheimer o demencia senil. Pero va más allá, 
porque a los ojos del narrador es un constructor de mundo, aunque también la naturaleza 
se rebela y se construye sola y se refuerza su poderío panteísta en algunos fragmentos. 
Esta espiritualidad pagana, como despliega en su relato Pan, puede recordar a la 
manifestación del agua en Cosmos, la descripción paralela de ambas potencias 
naturales. 
En Schulz el tiempo es un elemento recurrente, clepsidra incesante, tiempo de 
color amarillo que simboliza la eternidad. La estación otoñal y la memoria juegan con 
ese madurar hacia la infancia que requiere de un acto votivo: un querer volver que se 
desprende de todas las historias. Es curioso que Tadeusz Kantor se inspirara en el relato 
de El jubilado de Schulz para su obra maestra La clase muerta. El jubilado se distingue 
de Ferdydurke en que el personaje principal de Schulz le duplica la edad al de 
Gombrowicz, además de que él voluntariamente decide inscribirse en la escuela y ser un 
niño más. Además de que el personaje de Schulz nos recuerda a sus propios dibujos, un 
ser acostumbrado a ser vituperado y humillado, alguien que disfruta o se complace en 
ser servil97. El deseo de retornar a la infancia en un contexto pintado de amarillo es 
                                                     
97   Y a su vez, estos dibujos lo representarían a él mismo. Dice Gombrowicz de Schulz en su Diario: «Era 
un masoquista, constante e irreductible, lo que se percibía en él a cada instante. ¡No, él no estaba 
hecho para dominar! Era un gnomo, minúsculo, macrocéfalo; parecía demasiado temeroso para 
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mucho más visible; carpintería dorada, salamandra de oro, eternidad amarillenta y 
marchita: sus pinceladas son muy insistentes a la hora de construir estos recuerdos 
extraídos de algún rincón de la memoria, como él mismo afirma en el cuento. Pero toda 
la memoria y todo el tiempo va a estar presente en su obra general, que si se junta en un 
sólo volumen puede verse como un libro construido en base a la memoria de un niño, 
como son los recuerdos en la mente de un niño: con sus transformaciones y sus magias. 
Lo más cercano a ello es la forma que tiene de contar Schulz, pictórica como se mezclan 
las leyendas y las fantasías con la realidad. 
En el Diario Gombrowicz afirma que: «Eran pues esos jugueteos con la forma lo 
que nos unía»: 
En efecto, éramos conspiradores. Estábamos entregados a experimentos con 
cierto material explosivo que se llama la Forma. Pero no era la forma en el sentido 
corriente; aquí se trataba de «crear la forma», de «producirla» y de «crearse a sí mismo 
a través de la creación de la forma». Me es difícil explicarlo en cuatro palabras, quien 
sienta curiosidad que eche una ojeada a nuestros libros. Sólo resaltaré que, si bien cada 
uno de nosotros actuaba de manera diferente (porque mientras yo pretendía, a través de 
la provocación de la forma y de sus explosiones disonantes, llegar a mí mismo o al 
hombre en general, él se abandonaba a esa alquimia gratuitamente, del todo 
gratuitamente, con el desinterés de un ser marginal), teníamos, sin embargo, un rasgo 
común. Ambos estábamos completamente solos frente a la Forma (D: 609). 
 
 Schulz en su relato El Libro nos sugiere escalofríos de miedo ante la inmensidad 
de las definiciones, de las palabras, del Libro. Para el autor este cuento es preciso 
adornarlo de colores y de pompas de jabón y materias evanescentes, movimientos 
alborotados y caracoleantes, así describe el carácter huidizo e inaprensible de la forma. 
Los signos llevan al delirio y la fiebre del protagonista «me agotaba en infinitas 
narraciones llenas de confusión y contradicciones, llorando de impotente 
desesperación» (2008: 155). Pero aún más allá de la búsqueda de la palabra perfecta, al 
estilo de la argentina Alejandra Pizarnik, el Libro auténtico evoca una época prístina del 
hombre. Schulz se hace otra vez esotérico y anuncia que al Auténtico no lo hemos 
abandonado nunca, crece al ser leído y sus límites fluctúan. Habla de una época genial, 
hacia la que debemos viajar, los caminos de nuestra vida como pedazos de un espejo 
                                                                                                                                                           





roto a reconstruir. Todo en Schulz cobra el color del sueño, una mezcla de don Bosco de 




3.4.1. 2 Wislawa Szymborska 
 
Wislawa Szymborska es esencialmente poeta, pero en ella observamos también 
la recurrencia a la metáfora teatral en alguno de sus poemas más conocidos: 
Vida al instante 
 
Vida al instante 
Función sin ensayo. 
Cuerpo sin prueba. 
Cabeza sin reflexión. 
Ignoro el papel que hago. 
Sólo sé que es mío, no es intercambiable. 
De qué va la obra, 
debo averiguarlo sobre el escenario. 
Malamente preparada para el honor de la vida, 
soporto a duras penas el compás impuesto de la acción. 
Improviso, aunque aborrezco la improvisación. 
Tropiezo a cada paso con el desconocimiento de causa. 
Mi modo de vivir huele a aldea. 
Mis instintos son de aprendiz. 
La vergüenza, al excusarme, tanto más me humilla. 
Siento las circunstancias atenuantes como crueles. 
Palabras y gestos irrevocables, 
estrellas no contadas, 
el carácter, como un abrigo abrochado, en marcha, 
he aquí el penoso fruto de este apremio. 
¡Si al menos pudiera un miércoles ensayar primero, 
o al menos un jueves repetir una vez más! 
¿Acaso está bien -pregunto  
(con voz ronca, 
pues ni me han dejado aclararla tras los bastidores). 




hecho en un lugar provisorio. No. 
Me hallo entre los decorados y veo cuán 
sólidos son. 
Me choca la precisión de cualquier atrezzo. 
El equipo giratorio funciona desde hace largo rato. 
Las nebulosas más lejanas ya han sido encendidas. 
Ah, no me cabe duda de que esto es el estreno. 
Y lo que haga 
se tornará siempre en lo que hice. 
 
La precisión de cualquier atrezzo que «choca» a Szymborska es la llamada 
concreción de los objetos que aparecen más reales y más fáciles de definir que los 
sujetos, dilema que hemos señalado como uno de los que aparecen en Cosmos. 
Szymborska, ante todo, canta por lo efímero de la vida que no puede ensayarse y tiene 
carácter de única función. La teatralidad de sus poemas se ve, además, en la pintura que 
hace de ciertas historias, como trata en La mujer de Lot. Este poema, y otro como 
Instante, son ambientados con piano en la obra que representó Replika Teatre a cargo de 
Mikolaj Bielski en 2014. Pero ya, años antes, en 2011, Replika Teatre también había 
acogido Hotel Dieu, de Zbigniew Szumski en el que se interpretaba el poema Las 
torturas de Szymborska en forma de baile y movimiento y pronunciado en varios 
idiomas. Hotel Dieu significa en francés albergue para indigentes, aquí en la obra se 
trata de un espacio sagrado-profano, una mezcla de muchas dualidades (como sucede 
también en Gombrowicz), entre ellas Dios como gracia y como peligro. Aseguran que 
se dan muchas relaciones intertextuales en esta representación, además de la idea de 
movimiento y transformación. Lo interpreta Teatr Cinema que son un grupo de actores, 
músicos y artistas plásticos que incluyen distintas conjunciones de formas de expresión, 
incluso acrobacias o cabaret. El cuerpo sigue temblando como antes y después de la 
fundación de Roma, dice Szymborska en este poema, y debemos cuestionarnos el por 
qué de su repetida elección para ser teatralizada con la cantidad de dramaturgos polacos 
que aparecen como posibilidad. Entonces surge la certeza de que es Wislawa 
Szymborska una pieza esencial en el panorama de las letras polacas a ser tenida en 
cuenta teatralmente, incluso aunque no escribiera teatro. 
Nacida en 1923 cerca de la ciudad polaca de Poznan, vivió casi toda su vida en 
Cracovia. Publicó su primer poemario en 1952, en la época en que Gombrowicz 
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escribiría su diario en Buenos Aires. Fue miembro del partido comunista polaco del que 
se iría distanciando. En 1957 entablaría amistad con Jerzy Giedroyc y colaboraría con la 
revista Kultura de París. Al igual que Gombrowicz, quien mantendría una relación 
epistolar con Giedroyc e incluso haría referencia a su encuentro con él en persona en la 
misma casa de Kultura en Maisons-Laffitte cuando llegó a París tras su larga estancia en 
Buenos Aires (D: 697). Szymborska obtuvo el Nobel en 1996, premio que Gombrowicz 
no consiguió. Sin embargo, encontramos paralelismos en ambos personajes polacos. El 
extrañamiento de la realidad, junto con el revestimiento cómico de situaciones tristes 
son rasgos de la poesía de Wislawa Szymborska. También su posición frente al 
comunismo, desencantada, su vuelta al individuo: «Prefiero amar a la gente / que amar a 












3.4.1. 3 Witkiewicz 
 
Es uno de los tres mosqueteros, grupo que formaría junto con Schulz y 
Gombrowicz. Según Juan Carlos Gómez, en la colección de artículos que agrupa bajo el 
nombre de «Gombrowiczidas» estos escritores tenían en común la idea de trascender 
Polonia, no eran escritores «al uso»: 
 A pesar de los antagonismos y animosidades de los tres mosqueteros tenían en 
común el deseo de sobrepasar los límites del provincianismo polaco y salir a aguas más 
abiertas respirando el aire de Europa y del mundo, al contrario de los ases locales que 
eran cien veces más polacos. Los tres mosqueteros conocían el valor de la originalidad 
en una medida universal más que local.  
 
Para Gombrowicz, la principal separación que había entre ambos era la 
incapacidad de Witkacy (seudónimo de Stanislaw Ignacy Witkiewicz) de oponerse a la 
forma y aquello repercutía en un amaneramiento, al que se refería Gombrowicz como 
equivalente al vicio. Pero no censuraba la forma de vivirlo, lo describiría en su diario 
como una derrota inteligente (D: 239) puesto que el demonismo de Witkiewicz era un 
juguete que se le sale de las manos y se lo come entero, demasiado forúnculo y 
excentricidad incluso para un excéntrico Gombrowicz. Se podría decir que era el 
reverso siniestro de éste. Witkiewicz el loco desenfrenado, los tres exiliados simbólicos: 
ninguno de ellos viviría la Polonia comunista tras la Segunda Guerra Mundial y de los 
tres, sólo Gombrowicz tendría un final no trágico.98 
Fue Witkiewicz quien compondría unos versos sobre Gombrowicz, adelantándose al 
que sería luego el cheval de bataille del escritor, como afirma él mismo en su diario (D: 
267): 
 De apellido Gombrowicz, Witoldo de nombre,  
                                                     
98   «Witkiewicz no creía en la casualidad. Se creyó un profeta. Cuando comenzó la guerra intentó entrar 
como oficial de la reserva, pero a causa de su edad no recibió la orden de movilización. En diciembre 
de 1939, al conocer que el Ejército Rojo había invadido Varsovia, salió de su casa en busca de un buen 
árbol a cuyo pie matarse. Una hora después encontró una encina.  
 Comenzó a inyectarse una droga para que la sangre le circulara más rápido y la perdiera de prisa, y 
luego ingirió luminal. Se hizo un tajo en el brazo con una hoja de afeitar. Al día siguiente lo 
encontraron muerto, las bellotas de la encina seguían cayendo sobre su cuerpo. Bruno Schulz fue 
llevado a un campo de concentración donde un oficial alemán encantado con sus dibujos espléndidos 
lo tomó bajo su protección.  
 Desgraciadamente, otro oficial alemán resolvió un conflicto que tenía con el protector pegándole a 
Schulz dos tiros en la nuca. Mientras Witkiewicz y Schulz morían en Polonia, Gombrowicz vagaba 
por Buenos Aires e intentaba olvidar la pobreza, la soledad y el desastre jugando al ajedrez en el café 




A primera vista sencillo y buen hombre, 
Pero sin saberlo, tenía algo salvaje y raro. 
¡Aún saldrá un buen potro de este caballo! 
 
Witkiewicz en La gallina acuática deja su alma artística en sus personajes (las obras 
de Witkiewicz están plagadas de referencias pictóricas, por ejemplo, y en La gallina 
acuática Tadzio niño habla constantemente de plasmar lo sentido con acuarelas), no 
exento de humor, ridiculiza al padre empeñándose en hacer de su hijo un artista, aunque 
no tenga talento. Aquí puede compararse con la figura del padre en Gombrowicz, y la 
rebeldía del hijo, que sucede en el personaje de Tadeusz. 
¿Es la gallina acuática un equivalente a la Yvonne gombrowicziana? Podríamos 
trazar un paralelismo en el aspecto de chivo expiatorio que parece tener la gallina. Es 
importante resaltar que la obra lleva el nombre de este personaje, tan enigmático, que 
aparece y desaparece y parece ser un fantasma (se hace referencia constante a este 
hecho, por ejemplo, Lady afirma (Witkiewicz, 1975: 71): «Usted no es sino un 
fantasma, un ser producto de la imaginación») cuando vuelve al cabo de los años, sin 
notar siquiera marcas de envejecimiento. Se ve que su poder funciona al revés, y va 
acrecentando en belleza y seducción. Lo que es indiscutible es que se trata de un 
personaje que siembra la discordia, crispación y desazón generales, hasta el punto de 
tener la necesidad de deshacerse de ella, tal como ocurre con Yvonne. Sólo que en este 
caso, más que representar los pecados de quienes la rodean, parece ser una encarnación 
del sadismo. Si Gombrowicz es humor, Witkiewicz es cinismo, su obra chorrea lo negro 
y amargo de la crueldad. Edgar afirma que su hijo será un canalla aún más siniestro que 
Korbowski, el padre, a su vez, cree que Lady es una depravada, Korbowski llama a 
Edgar degenerado, Tadzio llama al abuelo perverso hechicero y todos entran en una 
dinámica de achacar las maldades a los otros, sin ocultar las suyas propias. Pero se 
juega al mismo tiempo con la mentira, que representa otro elemento importante, un 
ejemplo es la mentira de la existencia de la gallina (Witkiewicz, 1975: 71): 
 GALLINA ACUATICA.- (Comienza a reír de repente.) ¡Ja, ja, ja, ja! Yo fui quien le 
ayudó a estirar la pata. Les he estado mintiendo. Yo, en realidad, no existo. Vivo solamente 
para mentir. 
 
Pero la mayoría de los personajes de la obra se sienten irreales. Edgar afirma 
«Mi papel se limita a ser una marioneta. No tengo nada que ver con todo lo que me 
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ocurre. Cuando me miro a mí mismo, veo una imagen de sobras chinescas moviéndose 
en una pantalla. Sólo puedo observar los movimientos, pero no tengo control sobre 
ellos» (Witkiewicz, 1975: 62). Y el personaje de Tadzio hace las veces de un Henryk de 
El Casamiento, muy shakespereano también, a lo Hamlet, y además de plantearse la 
dirección de su vida y el devenir, da vueltas en torno al sueño, a despertarse una y otra 
vez (Witkiewicz, 1975: 50-51): 
TADZIO.-Quiero saber cómo llegué a ser yo mismo, de dónde vengo y hacia dónde 
están proyectadas las cosas. Ya, ya sé que todo marcha por sí mismo, que todo parece 
estar dirigido hacia algo. Pero, ¿hacia dónde? ¿Qué significa todo esto? ¿Dónde vamos?  
[...] 
TADZIO.-¿Me he portado mal? Nada parece ser bueno. Parece como si estuviera 
soñando todo lo que me ocurre. (Con repentina admiración.) ¿Sabes? Nunca tengo 
miedo de nada, excepto de mis sueños; y ahora todo parece ser como un sueño.  
 
La atmósfera surrealista se acentúa por la forma en la que hablan los personajes, 
como si una muerte no representara más que un suceso cualquiera, retirar el cadáver y 
prepararse para cenar. La deshumanización adquiere tonos burlones, pero tocados por 
ese aura demoniaca que Gombrowicz atribuía a Witkiewicz: «este diablillo encantador», 
es la apreciación del padre al inicio cuando conoce a su nieto adoptivo, Tadzio. El 
sufrimiento, una de las características del existencialismo de la época, se palpa a cada 
momento, pero con una dimensión nueva, de extraño masoquismo. Es el toque 
particular del autor, quien deposita en el personaje del joven Tadzio esta irremisible 
atracción por lo insano, parecido a la atracción por el abismo del romanticismo, pero 
lejos de lo sublime y cercano a las bajas pasiones. Un dato interesante es la dualidad que 
se ve reflejada cuando se habla de lo que se esconde en la persona cuando guarda 
maldad: es una máscara especial, que entretiene y que seduce; Gombrowicz también 
utiliza la dualidad y Witkiewicz la pone de parte de la perversión: 
TADZIO.-Me aburre. Ni siquiera tiene ojos dobles. No me gusta la gente buena; aunque 
la gente mala me hace sufrir... 
LADY.-(Sonriendo.) ¿Crees que yo soy mala? 
TADZIO.-No lo sé. Pero tú me haces sufrir, mamá; y por eso quiero estar contigo, 
porque me haces sufrir. 
 
 Pero el sufrimiento también es físico y se conjuga una atmósfera de sadismo y 
masoquismo a partes iguales cuando traen a escena un «aparato español de tortura» 
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(Witkiewicz, 1975: 66). La gallina acuática insinúa que ese sufrimiento que ha sentido 
Edgar en su vida no es suficiente. Afirma que quizá el dolor físico pueda curarlo. 
Cuando Edgar manda traer el aparato de tortura y da la orden de que no paren sus 
lacayos de hacer girar las manivelas aunque grite, la gallina se ríe «demoníacamente». 
(Witkiewicz, 1975: 68)  
La Teosofía, es otro elemento siniestro que saca a relucir en medio de sus 
conversaciones con la gallina, Edgar afirma haber invertido todo lo que posee en «la 
Compañía Teosófica de Jam» y que no es más que un «mero maniquí» (Witkiewicz, 
1975: 63). Precisamente cuando la gallina acuática le está hablando de una posible 
redención por el dolor, él la corta mencionando a la Teosofía: 
GALLINA ACUÁTICA.-No sé... Tal vez una sentencia penitenciaria o un dolor físico 
podría curarte. Ha habido casos de conversión que... 
EDGAR.- ¿Conversión? ¿A qué? ¿A la Teosofía? 
 
Es curioso que Witkiewicz integre este elemento de espiritualidad que funde en 
sí mismo religiones como el cristianismo, budismo e hinduísmo y que está relacionado 
con movimientos esotéricos como los gnósticos y rosacruces. En este contexto se aplica, 
ya que Edgar quiere llegar a un estado especial por medio de un desarrollo espiritual y 
la gallina acuática vendría a ser ese elemento bisagra que une a los personajes terrenales 







3.4.2 Representaciones polacas 
El teatro es uno de esos espacios de resistencia que han acompañado a la historia 
polaca. En el s. XIX, por ejemplo, cuando no se podía hacer alarde de ningún 
sentimiento que demostrara patriotismo, «el teatro y las fiestas religiosas celebradas a la 
manera tradicional, eran los únicos espacios donde los polacos podían mostrarse como 
una comunidad que permanecía viva (…) a pesar de no contar con un Estado propio» 
asegura Dariusz Kosinski en su artículo «El teatro polaco contemporáneo». 
El espíritu nacional se hallaba presente, pues, en esta convivio del teatro. 
Entre los años 60 y 70 el teatro polaco vivió su época de esplendor, a partir de 
las ideas de Kantor y Grotowski que revolucionaron e influyeron en el panorama teatral 
mundial. 
Después de la época comunista (que también había utilizado el teatro como 
modo de hacerse propaganda) el teatro siguió siendo un mecanismo a través del cual se 
podía tratar lo político y social, se rompió con la tradición romántica y a finales del 
s.XX los creadores jóvenes ya se remitían a la cultura popular y trataban temas 
controvertidos y rompedores; dejando en un segundo lugar a la técnica, con respecto a 
la labor interior del actor, sus experiencias e improvisación.  
Los nuevos autores que surgen a partir de los años dos mil, son agrupados bajo 
el nombre de «generación porno» (por el título de una antología). En este apartado de 
representaciones polacas hablaremos de algunas puestas de los autores que se erigen 
como los principales exponentes del nuevo teatro polaco. Entre ellos destacan Grzegorz 
Jarzyna, del cual expondremos su puesta de Yvonne, y de quien Kosinski señala: 
«Jarzyna, como director del teatro TR Warszawa, intenta combinar, con mayor o menor 
éxito, el teatro artístico de repertorio con iniciativas sociales y con la construcción de 
una nueva comunidad de jóvenes creadores». Krystian Lupa, del cual hemos rescatado 
su puesta de El Matrimonio y que también es descrito por Kosinski, pero de la siguiente 
manera:  
…Krystian Lupa, el director polaco más importante de los últimos veinticinco 
años. Lupa crea representaciones muy densas, que en lo más profundo del ser humano, 
basadas, con frecuencia en los grandes textos del modernismo (…) construyendo un 
mundo escénico propio, que podría parecer aislado y distanciado de la realidad 
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inmediata. (…) Lupa crea una realidad escénica alternativa, cuya fuerza nos hace 
cuestionarnos lo que solíamos considerar como real. 
 
Y finalmente, contamos con la presencia de Michal Zadara a través de una 
puesta de Opereta, se trata de uno de los últimos directores jóvenes que trabajan con un 
estilo de dirección propio y que Kosinski detalla como aquellos que «se mantienen 
fieles a la idea de teatro público como un “teatro que se inmiscuye” (…) y se muestran 




3.4.2.1 Yvonne, princesa de Borgoña 
En el ámbito polaco sí que retrocederemos a las primeras representaciones, 
ya que se trató del estreno mundial de Yvonne y el tratamiento efervescente de un 
escritor polaco retornado a Europa en sus últimos años de vida. La carrera de 
Yvonne y su popularidad empezó tarde, 32 años después de su publicación, estos 
desplazamientos de tiempo se producen con frecuencia en la poesía, la prosa, pero 
muy rara vez en el teatro... 
Tras sufrir una ausencia de diecisiete años en el teatro polaco (después de su 
estreno) por cuestiones políticas, Gombrowicz, o mejor dicho, los directores polacos, 
volvieron con Yvonne, princesa de Borgoña. Se trató de un re-descubrimiento de su 
obra. Y esta pieza en particular fue la más representada de las tres de nuestro autor, que 
llenaron los teatros en la década de los setenta y ochenta.  
La crítica tiene en cuenta distintos factores, por ejemplo el hecho de que se 
entiendan las ideas principales de Gombrowicz y el sentido de la obra (el papel de 
Yvonne y la forma), además del punto medio entre la risa y el horror que debe 
conseguirse. Con respecto al dilema de la forma, se populariza el término «hacer la 
boca» que es muy típico de Gombrowicz, especialmente a partir de Ferdydurke porque 
resulta la expresión clave de esta obra. En la actualidad ha quedado fosilizada como 
frase hecha.   
Esta expresión hace referencia a tratar a alguien de manera estereotípica, 
echarle/construirle a alguien una «forma», lo que ocurre siempre en las relaciones 
personales. «La boca» tiene el significado parecido a «la forma» y alude a las máscaras 
que nos ponemos unos a otros. Así, el tema de las máscaras y la autenticidad aparece en 
Yvonne y los recursos de los que puede valerse el director de turno son variadísimos y 
los vemos a continuación en la explicación de las representaciones, se puede ver cómo 
cada uno ha sabido llevar el tema y de qué forma.  
Es interesante también el diferente tratamiento que se va dando a las Yvonnes y 
al resto de personajes a lo largo de los años: vemos cómo puede ser una Yvonne que 
madura en el tiempo y eso es reflejo de la teatralidad de esta obra y cómo se adecua a 
las vicisitudes de cada época: desde las que dejan constancia de una sociedad 
estamentada, hasta las que ven aparecer los rasgos propios de cada generación. Tenemos 
Yvonnes en el mundo de los realities, en el mundo de la lucha por la defensa de la mujer 
en una sociedad machista o en medio del surgimiento de teorías queer. Cada contexto 
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temporal puede marcar a esta obra sazonándola y sin alterar su esencia, depende de la 
gracia y elementos a gusto del director.  
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3.4.2.1.1 Yvonne, princesa de Borgoña de Halina Mikolajska 
 
Esta Yvonne tuvo su estreno en el año 1957 en el Teatro Dramático de Varsovia. 
Jan Kott,  crítico teatral polaco, describió la representación de una forma muy llamativa 
aquel año: la Yvonne que vio en el escenario, representada por Barbara Krafftówna, era 
tan apática, perversa e irritante que habría querido subir al escenario para matarla, 
encantadora en su falta de encanto. Jan Kott era un afamado investigador en torno a la 
figura de Shakespeare, él creía ver rasgos del existencialismo o el absurdo ya incluidos 
en el dramaturgo. Quizá por eso elegiría redactar el prólogo a El Matrimonio de 
Gombrowicz, una de las piezas más shakespereanas de entre su repertorio.   
Lo que significó Yvonne en el Teatro Dramático de Varsovia para el panorama 
teatral polaco de entonces fue un cambio muy grande, el realismo socialista lo abarcaba 
todo, además de en la vida política se adentraba también a sus salas teatrales. Esta fue la 
primera vez que una corte se representó con trajes menos ampulosos, el escenario 
austero, la gesticulación resaltaba por encima de las palabras: Yvonne no hablaba, la 
acción se rodeaba de símbolos y signos. Los actores, confiesa Barbara Krafftówna 
cincuenta años después, sentían estar participando de algo nuevo y revolucionario. 
Ciertamente, se habían respetado las directrices gombrowiczianas para interpretar 
Yvonne, quien creía que debería hacerse con artificio; y todas las actuaciones de la 
puesta de Halina Mikolajwska fueron alabadas en el momento, en aquel 1957, cuando 
aún quedaban obras de Gombrowicz por aparecer y del cual se hablaba ante todo como 
un Shakespeare polaco: los paralelismos entre el príncipe Felipe y Hamlet o la reina 
Margarita y lady Macbeth fueron mencionadas en recortes de prensa de la época. 
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Otro rasgo de los más comentados entre la crítica era la definición del carácter 
de la obra: si se trataba de una comedia o de una tragedia. Coincidieron en resaltar la 
forma cómica de la representación, que suscitaba risas entre el público y que dejaba 
algo de ambigüedad en escenas como las que giraban en torno a la incapacidad de 
comunicación de una Yvonne a la que se le escapaban sonidos como masas informes: la 
verdadera tragedia de esta comedia era Yvonne. Tragedia llena de humor brillante, o 
comedia dentro de un teatro dramático, todas estas delimitaciones de la obra hacían 
patente su carácter ambivalente, o que desconcertaba al público de la época, que a veces 
reía y a veces sentía un sabor amargo, por eso hablan de una «broma cruel» o una risa 






En las imágenes la decoración destacable de Andrzej Sadowski, sobre todo en el 
tercer acto, donde trabajó estrechamente con Waliszewski. (A pesar de estar este dato 
contenido en los artículos de prensa de la época, en la página del Instituto Teatral Polaco 
no contienen datos del personal teatral con anterioridad a la fecha de 1991, pero 
podemos apreciar el carácter austero pero voluntariamente simbólico, con el uso de 
elementos flotantes, arcos y motivos geométricos). 
Es curioso que en el estreno de 1957, además de las comparaciones 
shakespereanas, también es puesta en relación la protagonista femenina de la obra de 
Gombrowicz con la archi famosa Eliza Doolittle, personaje de ficción de Pigmalión de 
George Bernard Shaw, conocida también en las versiones musicales de My Fair Lady y 
en las versiones para el cine. No es tan azarosa esta comparación, ya que el personaje 
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del profesor de fonética que decide enamorar a Doolittle entra a la acción por una 





3.4.2.1.2 Yvonne de Jerzy Golinsky 
En 1976 se estrenó esta pieza de Golinsky en el teatro Jana Kochanowskiego de 
Opole. Lo curioso de su interpretación de una Yvonne fue acentuar el aspecto de 
intrusión de un elemento externo en un entorno cerrado, a través, incluso, de la elección 
de la protagonista: ésta era una chica fuera del entorno teatral, una mujer que no tenía 
formación de actriz. Golinsky pretende llevar el dilema de la forma gombrowicziano a 
través de otros recursos, ya que Yvonne no es un personaje que pueda brillar a través de 
su declamación, al no tener diálogos. Este «cuerpo extraño» que representará Yvonne a 
todos los niveles tendrá por misión evidenciar la imposición de las formas en su 
entorno. Incluso en un ambiente actoral hay convenios, y el ritual que debe darse entre 
las personas es reflejado en momentos del drama en los que Yvonne no puede participar 
de ellos aunque quiera y esta imposibilidad la excluye, por ejemplo, a la hora de realizar 
las reverencias. Un gran teatro de la vida, pues, en el que los actores llevan máscaras y 
la Yvonne de Golinsky muestra el rostro del hombre común. 
En un momento, el príncipe pronuncia la siguiente reflexión: «soy normal, pero 
no puedo ser normal, si otra persona es anormal». Esto significa: ningún personaje es 
sólo la situación. Suena casi como una directiva para el actor: la premisa de crear un 
personaje a través del contacto con un compañero, como ocurre en esta representación. 
Otro aspecto interesante de esta puesta en escena fue el uso de globos en el 
escenario. Remiten a las palabras como globos, sin peso, coloridas y acciones de la 
realeza artificiales, una realeza que se bombea a sí misma. Los globos flotarán por 







3.4.2.1.3 Yvonne de Mikolaj Grabowski 
 
En el teatro Cypriana Kamila Norwida de Jelenia Góra en diciembre de 1978 se 
estrenó esta obra, de la cual existen apuntes interesantes entre la crítica, como sucede en 
la de Jaroslaw Haak, quien en Wiadomosci número 8 trata esta representación desde la 
comparativa con la obra La Tempestad de Shakespeare. El título de su noticia sobre la 
puesta de Grabowski es «¿Quién es Calibán?», haciendo referencia al personaje 
asilvestrado de la pieza shakespeareana antes mencionada. Compara a Yvonne con este 
sirviente salvaje y primitivo que se deja llevar por los impulsos más naturales. No es 
descabellado y encaja, ciertamente, con las teorías de inmadurez gombrowiczianas, en 
el que se rescata el valor positivo de este encuentro con lo natural y primario. 
También destaca Haak en esta crítica, bastante favorable, el estilo rococó de la 
obra, comparándola en su estilo con el de Antoine Watteau, pintor francés cuyas 
composiciones exquisitas muestran a la vida cortesana que busca artificialmente un 
contacto con la naturaleza.  
 
Es una lástima no poder contar con fotos a color, porque rescatarían el gran 
colorido y además contraste entre una negra Yvonne y un blanco príncipe Felipe en 
vestuarios contrapuestos, una pugna del bien y el mal, con una resolución que Haak 
describe de una forma especial y gráfica: el asesinato de Yvonne es el romper un espejo 




3.4.2.1.4 Segunda Yvonne de Halina Mikolajska en 1981 
 
Veinticuatro años después de su estreno de Yvonne, que también sería el estreno 
mundial de dicha obra y al mismo tiempo su debut como directora, Halina Mikolajska 
se embarca nuevamente en la puesta de escena de Yvonne, esta vez en Lubuski teatro 
Leona Kruczkowskiego Zielona Góra.  
Esta vez se recalca la vigencia del pensamiento de su autor, explicable por su 
originalidad, y las críticas van en el sentido de la interpretación que lleva Mikolajska a 
la hora de coger este texto. Se habla de dos capas: la psicológica y la filosófica. En la 
psicológica quieren encajar la culpa inmerecida de un personaje como Yvonne que se 
hace extensivo a todos los seres humanos cuando se les juzga por algo ajeno a ellos o en 
lo que no se ven reconocidos. En la filosófica se pone principal atención al dilema 
madurez-inmadurez gombrowicziano, además de acentuar el papel de lo interhumano y 
las convenciones sociales. La lucha de Yvonne es contra el ser clasificado, 
funcionalizado y objetivado.  
 
Es cierto que se aborda la obra como una farsa, la risa está desde la aparición de 
Yvonne en el escenario, con el contraste de colores de su ropa. Una farsa como de 
cuentos de hadas, demasiado coloridos, rodeada de una corte en tonos pastel. 
Conscientemente se quiere hacer un entorno ridículo en el que sólo Yvonne sea el 




3.4.2.1.5 Yvonne de Zygmunt Hübner en el Teatro Powszechny de Varsovia 
 
 Esta representación del año 1983 tuvo mucha repercusión en Polonia. Se 
cumplían catorce años desde el fallecimiento de Witold Gombrowicz y en 1983 se podía 
ver al mismo tiempo varias obras del autor en diferentes teatros, Opereta y una 
adaptación de Trans Atlántico, entre ellas. Aquello motivó la reflexión de la pervivencia 
y repercusión de Gombrowicz en su país natal, pudiendo ser más explotado que nunca y 
representado. En varias de las críticas que se dieron a propósito de la puesta en escena 
de Hübner se destacó la potencia paródica del ser en el autor polaco, más que una 
filosofía social. Los críticos tenían fácil esta tarea de la interpretación y la empezaban a 
cuidar mucho, ya que más de uno cita los testimonios de las conversaciones entre 
Gombrowicz y Dominique de Roux que tuvieron lugar poco antes de la muerte del 
autor. En ellos siempre rescatan aquel fragmento en que se subraya la impresión del 
autor de Yvonne cuando quieren hacer de su obra una alegoría del comunismo o la 
monarquía y el papel social a lo sátira política. Al tener en cuenta esta parte 
fundamental, los autores de los artículos de prensa van con pies de plomo y se ciñen a 
los aspectos más sencillos en vez de querer ahondar en la espesura del bosque, y así 
saben que pueden hilar mejor con respecto a este polaco escurridizo y burlón. 
Los redactores de prensa coinciden en aclamar el papel del actor Zbigniew 
Zapasiewicz como rey Ignacio, que ya desde la primera escena en su limosina anuncia 
el papel preponderante que tiene en esta puesta, y subrayan sus momentos de contagio 
infantil y lúdico, además de sus frases claves para el desenvolvimiento de la acción, 
como cuando plantea un asesinato elegante y majestuoso, desde arriba hacia abajo, 
como corresponde a esa capa superior a la que pertenece. El juego de dualidades es 
básico en esta obra, el silencio de Yvonne contra el ruido de la corte, la elegancia de ésta 
contra el carácter grotesco de una Yvonne que en su cara es fina y aniñada, pero que está 
coronada por un sombrero grotesco lleno de flores. Finalmente, las risas del público se 
la llevan los pajes que confieren la parte de diversión más asequible. 
Es lograda la teatralidad que cuenta el texto llevada a escena, que permite una 
amplia capacidad de interpretación, es lo que se pretende conseguir y lo logra, según las 
notas sobre la puesta de Hübner que resaltan la actuación de sus actores. La 
escenografía amplia de colores saturados, la música de fondo está asociada a la época y 
a modo de ilustración es a veces excesivamente lúdica. Se le llamaría un escenario 
absurdo pues está lleno de parodia, ironía y significados de difícil determinación en 
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profundidad. En esta versión, cada personaje puede parecernos de difícil acceso, no sólo 
Yvonne, está lograda la obsesión que Gombrowicz tenía con la simbología de la boca: 
las palabras, el mutismo, la deformación. Una obra sobre la presencia existencial de los 
demás, que están a nuestro lado y pero que también interfieren dentro de nosotros. 
Yvonne es el elemento de renuncia (porque ella no participa, es la gran negación) que 
hace que Felipe quiera ser un individuo, romper con el papel de los estereotipos. Alguna 
voz (Tomasz Raszek) afirma que esta es la primera Yvonne inteligente, desprendiéndolo 
de su mirada. 
Y por otro lado tenemos al reputado director Zygmunt Hübner, quien es 
conocido como uno de los más destacables directores de la posguerra, pero también fue 
actor y educador. A pesar de que él afirmaba que no era actor y sólo actuaba 
ocasionalmente, sí que llegó a tener papeles en producciones de directores de cine de 
gran fama mundial como Andrzej Wajda o Krzisztof Kieslowski. Fue director general de 
teatros en Wroclaw, Varsovia y Cracovia (Stary Theatre) y produjo obras intrigantes de 
las cuales se destacan El Misántropo de Molière que deja un inusual tipo de drama que 
provoca una risa similar a la de Ionesco, Mrozek o Rozewicz. Aquí desempeñó el papel 
de Alceste, además. Utilizó una traducción de Jan Kott. La siguiente obra aclamada fue 
nada menos que Ulises de James Joyce interpretada en un tono melancólico, aquella 
obra significó un cambio notable en su repertorio, ya que estaba habituado a representar 
teatro de corte realista y dramas, Ulises fue una obra bastante experimental. Y por 
último, Alguien voló sobre el nido del cuco, fue su pieza más famosa, y que ya gozaba 
de fama en la mente de las personas por la versión cinematográfica.  
Hübner produjo varias emisiones para el Teatro Televisión, Almas muertas de 
Nikolai Gogol en 1966, La pequeña casa solariega de Witkiewicz en 1970, Don Juan 
de Moliere con  Jan Englert y Wojciech Pszoniak en 1974; La fierecilla domada de 
Shakespeare, Las brujas de Salem de Arthur Miller en 1979 y de Witold Gombrowicz  
Iwona Księżniczka Burgunda  en 1987, dos años antes de fallecer. 
Esta última emisión fue hecha en el mejor momento: se afirmaba en los ochenta 
que Gombrowicz estaba siendo el autor de moda y siendo la obra de 1983 muy 
celebrada, era consecuente que en 1987 se hiciera esta adaptación televisiva. Teatro 
Televisión, o como se llama en polaco Teatr Telewizji eran representaciones teatrales 
grabadas en un estudio especializado de la televisión polaca, siempre tuvo mucho éxito 
y elegían obras para emitir en la televisión y luego lo acondicionaban todo como para 
cualquier teatro. Con el tiempo sacaron una serie de DVDs con las mejores obras 
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teatrales preparadas para y emitidas por la televisión. Esta serie se llama Zlota setka, 
que cuenta con cien obras, entre ellas cuatro representaciones basadas en la obra de 
Gombrowicz. El papel de Teatro Televisión en la difusión de la obra de Gombrowicz a 
un nivel amplio y general es indiscutible, al menos como forma introductoria del autor.  
En la elección de la puesta de Hübner es evidente que tuvo que ver la acogida 
que tuvo la pieza de 1983, con una jovencísima Yvonne que en 1987 fue muy elogiada. 
Las sesiones en las que se volvió a emitir esta obra se prolongaron hasta nuestros días, 
en 2002, 2004 o 2010, por ejemplo, en Varsovia, en el Cine Luna, que el último lunes de 
cada mes realizaba su ciclo de «Maestros de la escena en la pantalla». Las siguientes 




3.4.2.1.6 Yvonne de Anna Augustynowicz en Kalisz 
 
Tuvo lugar en 1991 en el teatro Wojciech y puede ser considerada una de las 
puestas interesantes en el compendio de Yvonnes ya que ésta, como personaje, es 
fascinante, hace una Yvonne misteriosa y atrayente, lo cual era poco usual, hasta 
entonces la mayoría de Yvonnes habían sido locas, feas, o sólo irritantes. Esta Yvonne 
sube y desaparece del escenario de forma sorprendente, como si no llevara movimiento 
mortal de parte suya, dejando a sus espectadores cautivados de su persona hasta el punto 




Anna Augustynowicz leyó este drama con la luz del Diario, y así ve una 
confrontación de masculinidad y feminidad interesantes, por ejemplo en el hecho de que 
un príncipe Felipe sea atraído por Yvonne y Cyril al mismo tiempo y se den todo este 
tipo de juegos en el escenario para remarcar esta ambigüedad.  
Lo que se pretende destruir bajo celebración ritual en Yvonne en esta puesta es la 
ausencia de forma, ya que ella es un personaje descrito como «magma», no formado, 
frente a las puras formas de los demás. Ella es irritante y a la vez fascinante, pero su 
vaguedad no es conciliable con las formas delimitadas de los demás. 
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La directora se aleja un poco del texto, en la opinión de algunos críticos, para 
coger con fuerza básicamente dos líneas interpretativas: la anterior mencionada sobre 
Yvonne y otra en clave erótica, que ya se ve en el dossier de prensa que se distribuyó, en 




Se constata, a partir de esta época, que Gombrowicz ya no es sólo para las 
grandes ciudades y también se pueden encontrar espectáculos de calidad en las 
provincias, como sucedió en esta oportunidad, que hasta críticos y gente de la televisión 
y de la capital, estuvieron presentes para cubrir este evento. El Acto I, se balanceó al 
ritmo de la danza erótica de marionetas, pero también contiene escenas prolijas y 
teatrales más lentas. El Acto II tiende más hacia la farsa que a lo grotesco, dando a los 
actores una gama mucho más amplia de posibilidades, y a la audiencia una risa abierta. 
El final es bastante majestuoso. Estos análisis de la representación pusieron en 




Primera y última página del peculiar folleto de la representación.  
Las ilustraciones son del dibujante polaco Józef Bendziecha. 
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3.4.2.1.7 Yvonne de Andrzej Rozhin 
 
En Lublin tuvo lugar esta representación, al mismo tiempo había otra en 
Varsovia, pero la crítica recomendaba ir a la de esta ciudad, ya que contaba con 
elementos, al parecer de aquel año 1991, interesantes. Se calificó a esta puesta de audaz 
y moderna, tenía en cuenta la cultura de masas y estaba sazonada de música disco y 
estética punk. 
Los jóvenes de la corte están vestidos de cuero, color negro, minifaldas, crestas 
y toda esta estética punk. Mientras que la pareja real contrastaba con sus trajes 
elegantes, al igual que Chamberlain, así marcaban la diferencia de registros. Y, por otro 
lado, Yvonne, de un pelo rubio largo y vestido vaporoso simboliza la pureza y 
naturalidad. En el escenario se suceden juegos de luces, efectos de humo, música 
electrónica, coreografías disco: un no dar tregua a los sentidos, por tanto ideal para un 
público joven y entusiasta. 
Esta Yvonne lírica y mórbida, de rasgos marcadamente eslavos, contrasta con los 
decibelios que marcan el ritmo de la obra; hasta que lo kitsch se dispara y al final tiene 
lugar una ascensión de Yvonne muerta como una virgen santificada. Se describe esta 
escena de gran belleza, aunque kitsch. La obra fue bien recibida por el público. 
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3.4.2.1.8 Yvonne de Waldemar Smigasiewicz y Maciej Wojtyszko 
 
Esta representación se presentó en el teatro Ateneum Stefan Jaracz de Varsovia 
en el año 1994. Piotr Gruszczynski en Tygodnik Powszechny número 13 de marzo de 
1994 afirma que es una pregunta realmente difícil plantearse cómo representar Yvonne. 
Para el crítico el Ateneum es el teatro favorito de Varsovia, pero también representante 
de lo burgués y convencional. Al hablar de la puesta en escena se detiene en los 
siguientes detalles: ésta se inicia con el público, donde entre las sillas repletas de 
espectadores establece unas significativas sillas doradas para la familia real. El príncipe 
Felipe lee el periódico (Zycie Warszawy). También está el público involucrado cuando 
Yvonne come el pescado y se atraganta con sus espinas, se trata de hacerlos cómplices, 
pero el resultado es que en lugar de miedo y de terror provoca risas alegres entre la 
audiencia. Pero lo que más le sorprende es que Yvonne en esta actuación aparenta que 
tiene mucho más diálogo de lo habitual, como si alguien le hubiera escrito en secreto un 
poco de texto. Tal vez la sensación es el resultado de las expresiones faciales, afirma 
Gruszczynski. 
 
Wanda Zwinogrodzka en Gazeta Wyborcza número 40 parte de una reflexión de 
Konstanty Puzyna,  teatrólogo, ensayista y poeta polaco, especialista en la figura de 
Witkiewicz y Artaud, quien afirmaba que si tuviera que representar Yvonne, princesa de 
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Borgoña lo haría lejos de la farsa, en una sala de estar realista, elegantemente 
amueblado, con vestidos de noche, como si fuera la obra de una corte real todavía 
existente, sueca o inglesa. Y con toda seriedad, que tendría que representar un drama 
psicológico, precisamente donde todos se crean y transforman simplemente al verse el 
uno al otro, hablando entre sí, se sienten en la presencia del otro. Donde todo el mundo 
se vuelve inseguro bajo la mirada de los demás, ocultando algo. Y cuando el absurdo de 
la situación ofrecida por la presencia de una lenta y silenciosa Yvonne, provoca en cada 
uno un gesto de autodefensa o de agresión, y este gesto implica otros, haciendo la 
situación cada vez más ridícula. Esta es la idea de Puzyna que para Zwinogrodzka 
representa a Yvonne en el conjunto de drama gombrowicziano: los personajes actúan en 
una red de dependencia mutua, reacciones e interacciones que determinan sus 
comportamientos y todo el curso de los acontecimientos. Afirma, además, 
Zwinogrodzka que esta red es como el sistema nervioso y que, si no funciona, todo el 






3.4.2.1.9 Yvonne de Anna Augustynowicz en Szczecin 1996 
 
Anna Augustynowicz volvió a atreverse con Yvonne en Szczecin, en el teatro 
Wspólczesny en 1996. Vale la pena señalar que en el teatro de esta directora se pueden 
encontrar una serie de ejemplos interesantes de la lucha cultural posmoderna (lucha 
contra las formas de expresión). Yvonne es una mujer silenciosa, ella representa la 
cultura auditiva frente a la cultura visual preponderante: el silencio de Yvonne no sólo 
está presente en el lugar, sino que también está representado por los sonidos; es el 
sonido en última instancia, el que termina con las miradas, mucho más fuerte como 
forma de expresión. También la lucha transgénero, en la ambigüedad de la ropa de los 
personajes masculinos, bolsos y tacones, estampados floreados, caricaturas a lo drag 
queens, reivindicarían las intenciones del Gombrowicz - una actitud crítica a la antigua 
forma, pretenciosa. 
 
 Esta Yvonne contrasta en un mundo dominado por la MTV, por el rap, el tecno, 
que es el trabajo de un, según la crítica, excelente Ostaszewski, como de toda la 
implementación de sonido; y la moda, desfiles de pasarelas, ropa plástica. Es éste el 
contexto en el que se situará la Yvonne de 1996. Anna Augustynowicz experimenta y 
desea hacer reflexionar sobre la hipocresía social y la falsedad moral. Y lo hace de una 
forma moderna, subvierte símbolos: por ejemplo desnuda a todos los personajes excepto 
a Yvonne y el príncipe, cuando de normal suele ser Yvonne la desnudada en otras 
representaciones. O cuando introduce al inicio de la obra el papel de un mendigo que se 
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acerca al escenario con una pancarta que pone que está enfermo de Sida. Y cuando se 
oye una voz de micrófono hablando a la manera de los programas de entrevistas de la 
televisión, tan de moda en aquella época, con tertulianos y temas sensacionalistas. El 
sello real de nuestro tiempo son los programas de televisión, nos pretende comunicar 
Anna Augustynowicz, considerada la directora de moda y que lleva precisamente lo 
moderno en nombre de su teatro, poniendo signos actuales de experiencia cotidiana: los 
reyes representan a la clase media que se encuentra en la parte alta de una pirámide 
económica y social y que ven como una vergüenza que su hijo se case con una chica 
pobre, Cyril es un dandy que usa trajes de Hugo Boss, Chamberlain tiene rasgos 
homosexuales, el rey Ignacy es un hombre de negocios que lleva un teléfono móvil y la 
reina come una tableta de chocolate de forma desenfadada... los personajes forman 
todos parte de una estructura global, más que si tuvieran un significado en sí mismos. El 
resultado fue de entretenimiento y reflexión para la gente que asistió al espectáculo y la 










3.4.2.1.10 Yvonne de Leszczuk Horst 
 
El año 1997 fue importante para la publicación de la obra gombrowicziana, 
puesto que apareció un final del texto de Diario con comentarios de Wojciech 
Karpinski. Además, Gombrowicz había conservado toda su frescura para entonces, en 
contraste con el teatro de la posguerra del absurdo, que, a ojos de la crítica de esa época, 
se había convertido en un fenómeno histórico. 
Leszczuk Horst, seudónimo de Grzegorz Jarzyna, director muy joven en aquella 
época, filósofo y uno de los principales directores de obras de Witkacy, fue muy 
aclamado en esta puesta en escena en el importante teatro de Cracovia Stary Teatr99. 
Considerado un joven excéntrico y moderno, no forma parte de la otra generación de 
directores y eso hace que ponga los acentos en motivos diferentes a ellos y que lo que 
tome de los clásicos también sea enfocado en novedosas direcciones. Para Jarzyna el 
palacio, el ambiente de la corte, es un lugar de perversión, de espiar y ser espiado, de 
juegos sexuales, de deseo del crimen. Se inspira también en el personaje de Lucrecia 
Borgia. Está presente, pues, la neurosis (los cambios de humor del príncipe) y sadismos 
ocultos, sed de sangre sin escenas grotescas. La Yvonne de Jarzyna es bella, buena y 
sensible, pero esto no le impide ser salvaje y original. Es la encarnación de la inmadurez 
gombrowicziana.  
Jarzyna va lejos y nos plantea preguntas: ¿Por qué Yvonne ha de ser 
representada como una mujer fea? ¿El director tiene derecho a su propia interpretación 
del texto e incluso derecho a cambiar las intenciones del autor? Nos pone pistas y 
reflexiones, momentos de pausa oscura, de lirismo: puestas de sol o el final en el que el 
sacrificio de Yvonne la muestra ascendiendo desde un catafalco en un vestido blanco 
como si se tratara de una transfiguración. Hay estética de película en algunos momentos 
teatrales, algo de Lynch, Jarmann o Buñuel, lo que acercaría la obra al público joven. Se 
escucha el tema Casanova de Fellini. La escenografía nos muestra paredes oscuras con 
algunas puertas de cristal. 
                                                     
99   Significa «Teatro viejo» y está situado en un lugar privilegiado del centro de Cracovia, en ulica (calle) 
Jagiellonska, junto a las universidades y en pleno centro de la ciudad. Hoy en día esa zona sigue 






Huelga decir que Jarzyna estaba en boca de todos por Tropical Madness, basada 
libremente en los dramas de Stanislaw Ignacy Witkiewicz, y que había dividido a la 
crítica entre seguidores y enemigos, pero aún así, la puesta en escena recibió varios 
premios importantes. Entonces su visión particular de Yvonne, princesa de Borgoña 
estaba siendo esperada con atención, y lo que encontraron fue, además de lo 
mencionado anteriormente, la unión místico amorosa entre Felipe e Yvonne, como en la 
comunión que une a los jóvenes de Pornografía en la acción de pisar al gusano, el 
sacrificio de Yvonne se hace a sabiendas y ambos parece que cooperaran en ese 
asesinato-suicidio.  
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3.4.2.1.11 Yvonne, de Waldemar Śmigasiewicz 
 
En 1999 en el Teatro Dramático Aleksandra Wegierki de Bialystok, 
Śmigasiewicz plasmó en su puesta el miedo a la responsabilidad de otro ser humano 
como característica de nuestra época, y quiso que éste sea el leit motiv de Yvonne, 
princesa de Borgoña. El príncipe, aquí, quiere conocer el alma de Yvonne como si de 
una vivisección a una rana se tratase; llegar a la esencia de quién es sin necesidad de 
tener que esperar tanto. (La espera es la que parece que es a la que nos condiciona un 
personaje tan lento como Yvonne). Broma que luego se convierte en tragedia. Quiere 
amarla, pero tiene miedo a sentir; de la misma forma en que Yvonne tiene miedo a 
hablar. Felipe al intentar enamorarse hace que el intelecto deba crear una emoción. 
La Yvonne de Śmigasiewicz es la rebelión contra los esquemas individuales y la 
forma. Se opone la cultura y la razón con el mundo natural, lo biológico. Esto se ve 
como una lectura del texto que hace el director, este enfrentamiento de ambos mundos. 
Para ello intenta romper el espacio del teatro tradicional. La mansión aparece más bien 
como un granero, y la aún estudiante Jystyna Godlewska en el papel de Yvonne se 
introduce en escena saltando como si jugara a la rayuela, destruyendo el orden del 
mundo imperante.  
 
Según el director lo fantástico es que Gombrowicz construye una realidad 
ficticia que se puede «descomprimir» en diferentes niveles. 
La escenografía estuvo a cargo de Maciej Preyer, que había trabajado antes con 
Śmigasiewicz para Las sillas de Ionesco. El espacio escénico se asemejaba a un loft, 
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trastero con utensilios desgastados, una atmósfera en decadencia donde todo está en mal 
estado, incluyendo los personajes, que se mueven rígidamente en el suelo, semejante a 
un tablero de ajedrez. Un depósito de chatarra grotesco en el que el tiempo se ha 
destruido. Yvonne, también, será desechada, con toda su pureza. 
Śmigasiewicz, como hemos visto, no es la primera vez que representaba a 
Gombrowicz. Por su representación de Ferdydurke recibió el Gran Premio en el Festival 
Europeo de Escuelas de Teatro en Lyon en 1987. Desde 1991 trabajó en la Academia de 
Teatro de Varsovia y es profesor en la Universidad de Varsovia. Para él, como admitiría 
en 2004: «La escritura de Gombrowicz, su Diario, obras de teatro, cuentos, novelas... en 
este momento son muy necesarios». En su Diario de Teatro recogería estas impresiones 
sobre Gombrowicz, asegurando que su tipo de escritura metafórica era dolorosa a veces, 
cuando hablar sobre el dolor tenía que ver por la lucha contra la forma, una libertad que 
para él era actual y cuya guerra se libra en dimensiones polacas y humanas. No 
sorprendería, pues, que la tesis doctoral de Śmigasiewicz tuviera que ver con «El actor 
en el teatro de Gombrowicz». 
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3.4.2.1.12 Ópera de Yvonne por Marek Weiss-Grzesinski 
 El alcalde de Varsovia había encargado la composición de una ópera con motivo 
del centenario del nacimiento de Gombrowicz. La tarea recayó en la colaboración 
conjunta del director Marek Weiss-Grzesinski, el libreto de Grzegorz Jarzyna y la 
composición musical de Zygmunt Krauze. 
 Magdalena Cielecka fue una de las mejores Yvonne que hubo en el teatro polaco, 
dirigida por Jarzyna en el 97, por otra parte, Zygmunt Krauze en la década de los 80 
compuso una ópera basada en el drama de Gombrowicz Opereta. Incluso escribió el 
libreto junto con Jorge Lavelli. 
 Krauze, pianista y compositor, no es un representante cualquiera de la floreciente 
escuela polaca, en la época en que empezó a aparecer en el panorama. Tampoco cedió al 
dictado del serialismo (el serialismo rompía los lazos entre los sonidos que la 
humanidad había considerado como naturales), como era habitual en la vanguardia 
europea. 
 Se le considera precursor de muchas tendencias modernas en la música, sus 
composiciones se representan en multitud de festivales de música y retrospectivas del 
siglo XX. 
 Krauze se refiere a Gombrowicz como una persona no musical. Dice que sus 
notas en Opereta o Yvonne muestran a un hombre que carecía de sensibilidad musical y 
audición. Además, también acota que sus gustos musicales dejaban mucho que desear 
porque le gustaba principalmente Beethoven y algunas melodías populares, argentinas. 
Sin embargo, cuando estaba en la estancia de su beca en Berlín, tuvo contacto con 
compositores, entre ellos Boris Blacher. 
 Con respecto a este espectáculo podríamos afirmar que estaríamos asistiendo a la 
aparición de una nueva especie que trataría de borrar las fronteras entre el teatro y la 
ópera contemporánea. Desde años atrás que la escena de ópera polaca a venía 
rompiendo esquemas, demostrando una pared más tambaleante entre el teatro moderno 
y la ópera tradicional. Alguna crítica se planteaba considerar si estaba naciendo una 
especie de «Teatrópera» o «T-ópera» con el surgimiento de este fenómeno.  
 Si hablamos de la ópera constatamos al inicio un estado de ánimo de ensueño 
con personajes muy expresivos. Wieslaw Olko construye un jardín a la francesa en 
forma de laberinto, lo cual confiere a la obra un significado adicional, dada la riqueza en 
la simbología del laberinto. Los trajes coloridos de Gosia Baczynska y Wojciech 
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Dziedzic enfatizan el carácter y la individualidad de cada personaje, se puede decir que 
son muy contemporáneos y desenfadados algunos: estampados de leopardo o camisetas 
de los Rolling Stones... 
 La música ayuda a producir los cambios de ánimo de la obra. Está llena de 
recitativos; aquí, aunque los personajes no conversen, la música es una narrativa. 
Yvonne también es silenciosa en esta puesta, aunque «habla» a través de su música. La 
mayor parte de la música en esta ópera es la que corresponde a Yvonne. Pero Krauze 
también emplea melodías pegadizas como tangos (Astor Piazzolla) o vals. 
 La intención general es reflejar un Gombrowicz más bien cercano al grotesco: 
esto se conseguiría en la mezcla de tradición y futurismo, visto, por ejemplo, en trajes y 
escenografía. 
 La recepción, sin embargo, es sorprendente si tenemos en cuenta los artículos de 
la crítica. A pesar de la reputación de la actriz principal, Kinga Preis, de la expectativa 
ante el dueto Jarzyna-Krauze, ambos bien considerados... son más bien negativas las 
críticas de Bartosz Kaminski para el diario Polska Europa Swiat n144 del 6-10-2006 y 
la de Tomasz Moscicki para el mismo diario n140 del 2-10-2006. Janusz Majcherek del 
Newsweek Polska n10 del 8-10-2006 llega a llamar incluso «pedazo de basura» al 
espectáculo, todo lo cual es de anotar y significativo, ya que Krauze estrenará ópera de 




3.4.2.1.13 Yvonne de Christopher Garbaczewski 
Esta representación del teatro Kochanowski ganó la 38 edición del festival de 
Opole, en el año 2013. Es una de las puestas en escena más controvertidas y más 
experimentales de las que se han hecho en los últimos años, de hecho al inicio se 
planteaban una serie de dudas de si se alejaba demasiado de Gombrowicz o si es que 
llegaba a conservar siquiera algo, al final se le considera a Garbaczewski más como un 
innovador, puesto que en su argumento se reinterpreta la historia con un lado de abusos 
sexuales, además de crimen y suspenso a lo Hitchcock y todo esto con una estética 
fuerte y clara. Es de máximo interés apreciar el carácter fílmico de esta hibridez de 
puesta en escena: la casi totalidad de la obra será vista por el espectador a través de 
pantallas y en el escenario aparecerán como acotaciones las presencias de los actores, 
que se despliegan en un complejo laberinto de cartones o escenario que pretende imitar 
las casas japonesas (este papel es el papel del mundo que se desmorona y se rompe 
según la conveniencia). 
  
La cámara sigue al príncipe Felipe y nos hace ver al inicio lo que quiere esta 
cámara, recurso más del cine que no del teatro, al momento de escoger a su víctima. Lo 
que se pretende es deshojar a Yvonne como si de una presa se tratase, la Yvonne de 
Garbaczewski es azul en vez de blanca, como serían usualmente la mayoría de Yvonnes 
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que quieren resaltar la pureza. La paradoja de esta Yvonne es su ausencia y 
omnipotencia al mismo tiempo, ambas cualidades de una debilidad, pero que le harán 
trastocar a los personajes que no pueden someterla, llegando a pensar que es ella quien 
determina los juegos perversos. La tienen atrapada como rehén Ciril y Felipe, y cuando 
alguno llama de dentro a otro se puede apreciar cómo sale del escenario para 
mostrársenos en la pantalla, y así podemos ver el entramado ampliado.  
 
La polémica Yvonne de Garbaczewski hace eco no sólo de abusos sexuales o 
violencia, sino también de drogadicción, en el sentido de lo abyecto del drama. La 
sexualidad es una búsqueda constante, hombre homosexual enamorado de hombre 
heterosexual, que se da como resolución en una posiblemente andrógina Yvonne. 
Para algunas voces entusiastas del teatro y el cine como Michael Pabian y 
Danuta Golewieska este tipo de representación superó sus expectativas y significa para 
ellos un cruce de fronteras, un nuevo tipo de teatro visionario que permite espiar a los 
actores más allá de lo acostumbrado. Para otros como Michael Janicki es una decepción 
en la que prima la forma frente al contenido. En resumen, posiciones encontradas y 




Garbaczewski plantea la vigencia de un Gombrowicz que puede aún provocar en 
tiempos de crisis y decadencia, haciendo de esta construcción de laberintos y espejos 
una pieza que incita a la vergüenza e irritación de los espectadores. Se les preguntó a 
algunos adolescentes que vieron esta puesta y la mayoría coincidieron en no entender 
mucho la obra, subrayando la originalidad y la música como elementos principales. O 
un globo en forma de pez que flotó en el escenario con la melodía famosa de la película 
Tiburón. Nudo en la garganta, clima de película de suspenso y reminiscencias de David 
Lynch, un poco de halo de serie B y tenemos una obra llamada kitsch por algunos y por 






3.4.2.1.14 Yvonne princesa de Borgoña de Agata Duda Gracz  
 
En teatro Stefan Jaracz de Lodz en 2014 tuvo lugar esta puesta de Agata Duda 
Gracz, criticada negativamente por un sector de la prensa que la califica de 
decepcionante, otro sector resalta las actuaciones del rey y un chamberlain escurridizo 
como una anguila, principalmente. También se pone de relieve el carácter erótico de la 
pieza, la desnudez de esta Yvonne cubierta por muselina transparente y los movimientos 
sinuosos e insinuantes. El amaneramiento de una corte con pavos reales, plumas, 
lentejuelas y brillantes y la feminidad del príncipe Felipe junto con el juego de los 
colores son los elementos que más tienden a poner de manifiesto, los trajes vistosos 
multicolor de los personajes hacen hincapié en la sustancia bufonesca de la pieza. 
 El erotismo es parte fundamental también de esta representación, así como no 
deja de haber violencia sexual, al igual que en la puesta de Garbaczewski. Sin embargo, 
el enfoque principal es el contraste entre una mediocre Yvonne vestida de chándal con 
una corte a lo pasarela de modas, a lo estrellas de televisión. La sexualidad de la chica 
es dejada a exposición para ver una pureza contaminada, o el acoso que sufren las 






La corte convertida en una casa de modas es dejar a la interpretación un curso 
más libre, aunque el texto de Gombrowicz siga siendo el todo integral. La televisión y 
los periódicos rodean a este mundo de frivolidad, en el que las sonrisas son muy 
importantes para los flashes. El vacío del escenario refleja el vacío de esta sociedad. Los 
ideales de belleza y de atractivo sexual aproximan quizá bastante a la cotidianidad que 
vivimos en los medios, haciendo de este enfoque del texto gombrowicziano una 
denuncia social. 
 
El mundo representado a través de sus signos, así como los conceptos de 
máscaras que caen y desnudez, los vemos reflejados en los sombreros que llevan 
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Yvonne, de periódico, o el del monarca, que más que corona es una lámpara; o en la 
desnudez de éste paseándose en ropa interior, o el chamberlain sin pantalones. La 
violencia de la obra en medio de una sala que a veces recuerda a una discoteca y en la 
que la música juega un papel importante (música de Wojciech Krzak y Maja Kleszcz), 
se permite hacer duplicados de personajes masculinos que forman parte del grupo de 
amigos de Felipe, para así someter a Yvonne en grupo. 
Con actores populares en Lodz, esta representación de un mundo vacío pero 
multicolor ganó el premio de «La máscara de oro» a la mejor interpretación de la 






3.4.2.2 Representaciones polacas de El Matrimonio 
3.4.2.2.1 El Matrimonio de Jerzy Jarocki 
 Se trata del estreno mundial de la obra en 1960, llevada a cabo por Jarocki, quien 
transforma la escena en una posada sucia, es como un palacio en una ciudad sitiada, de 
saqueo y terror. La crítica alaba el buen gusto burlesco de Jarocki a la hora de plasmar 
su visión en la puesta en escena, la disciplina, la lectura que hace del texto, el cuidado 
en la forma de hablar popular en la antigua Polonia, en el dialecto. Y esta atención 
constante aúna lirismo y parodia, dejando que se entremezclen. 
 La ayudante de dirección, Ewa Lassek presta especial atención a la declamación, 
por ejemplo, en un hermoso pasaje en el papel de la madre, que comienza hablando de 
premoniciones sagradas... 
 Krystyna Zachwatowicz como escenógrafa, inunda la escena de toneladas de 
chatarra, simulando un país devastado por la guerra. Ella va más allá de las acotaciones 
que sugería Gombrowicz, pero sigue estando acorde con el significado y el carácter del 
drama. Barriles, un armazón aplastado de un taxi, una cortadora de césped, una cabina 
de camión... Ocre, marrón, negro, son los colores que preponderan y se percibe las 
cenizas y el óxido. Krystyna Zachwatowicz lee el drama en el sentido de Jarocki y dio 
un buen ejemplo de colaboración con el director, que poniendo la artesanía al servicio 
de su concepción. Por ejemplo, en el sentido que estos objetos adquieren, como la 
cortadora de césped, que en un momento va a brillar como si fuera un utensilio especial 
o el camión cómo cambia según la intención del acto, si se trata de recordar a un 
palacio, si se trata de situar un trono. O el taxi que en el tercer acto es un búnker. Los 
componentes van descomponiéndose de formas diferentes, según el contexto creado. Es 
un escenario de artilugios pesados, sobre todo. 
 Cuando se habla de esta puesta se rescata una lectura independiente del texto, 
una interpretación pionera, teatro creativo que es siempre emocionante. 
El estreno mundial de El Matrimonio por Gombrowicz en Gliwice es un evento que 
abrió la puerta a distintas perspectivas. En él colaboraron estudiantes de teatro de la 
Universidad Politécnica de Silesia directamente con Jarocki, lo cual revivió el 
movimiento juvenil y voluntario, dándole mayor impulso a lo artístico. 
 Sin embargo, la censura hizo que solamente tuviera cuatro representaciones. En 
1974 se retomó la empresa de representar El Matrimonio, esta vez en el Teatro 
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Dramático de Varsovia. Se respetó esta idea original de representar un ambiente bélico: 
cortina de hierro que mostraba un hangar, los dos chicos vestidos de militares, restos de 
una aeronave, neumáticos... 
 Jarocki es considerado uno de los directores de teatro más importantes de la 
televisión y el teatro de guerra polacos. Para algunos (Tygodnik Powszechny nr 
29/22.07) es el gran fundador del teatro polaco, incluso. Nació el 11 de mayo de 1929, y 
murió el 10 de octubre de 2012 en Varsovia. En una entrevista en 1958 de George 
Fałkowskiemu y publicada en El Contemporáneo Jarocki dijo que los intereses 
inmediatos de su arte eran: «un tipo de dramaturgia del análisis intelectual». 
 Estudió en Moscú con Konstantin Stanislavsky-Gorchakov. Hizo su debut en 
1957 (el espectáculo tuvo muy buenas críticas a pesar de tratarse de un texto difícil) y 
desde el inicio se dice que ha sido coherente a su línea, consistencia de hierro y 
fidelidad a los artistas, a pesar de que su teatro haya ido evolucionando. Sus actuaciones 
se caracterizan por el realismo, profundidad, o incluso el análisis matemático del texto, 
sumamente meticuloso (él decía que las ideas más extraordinarias de un director podían 
ser encontradas en el texto), tanto es así que llegó a ser llamado el «Herodes» del teatro, 
por su exigencia. También se dice que construyó un teatro para escépticos y 
racionalistas, puesto que no se dejaba llevar por sentimentalismos y eso es idóneo por 
ejemplo cuando trata con autores como Witkacy, que ofrecen desgarramientos, lágrimas 
y órganos más que sentimientos nobles. Sus autores favoritos eran, pues, Witkiewicz, 
Mrozek, Rozewicz y Gombrowicz. Con respecto a Gombrowicz, le interesó incorporar 
no sólo el texto, sino también la dimensión del escritor que demuestra sus procesos 
vitales que están en su literatura. Su obra más aclamada de los últimos tiempos era 
Kosmos, del 2005, una adaptación teatral que hizo para el Teatro de Varsovia. 
 El 6 de abril de 1960 Gliwice se convertía en un lugar muy importante en la 
historia del teatro mundial. En el escenario del Teatro Cine «X» tuvo su estreno mundial 
El Matrimonio de Witold Gombrowicz dirigida por Jerzy Jarocki y escenografía de 
Krystyna Zachwatowicz. Después de 50 años se volvió a la atmósfera de aquellos días. 






3.4.2.2.2 El Matrimonio de Jerzy Grzegorzewski 
 
 Grzegorzewski, conocido, entre otras, por su puesta en escena de Blomussalem, 
inspirada en el Ulises de James Joyce, integra las principales ideas de Gombrowicz en 
este drama llevado a cabo en varios niveles al mismo tiempo - psicológico, la filosofía 
social de la historia, y moral. Esto es cómo se desarrolla la construcción humana a partir 
de Henri; el juego de lo interpersonal que a su vez transporta a las paradojas: la santidad 
de la blasfemia, bien y el mal, la dignidad y la humillación. La existencia humana 
resultado de esta interacción produce la forma y la responsabilidad. Ante ello, el 
simbolismo de Henri, condenándose a sí mismo, teniendo que certificar que la 
conciencia moral es la conciencia de lo trágico. 
 La puesta de este director, que realiza en 1976 en Wroclaw su segunda puesta en 
escena de El Matrimonio, va in crescendo, llegando a un tercer acto con un cambio de 
perspectiva: los objetos se desvanecen, el poder ya no es la pompa, es la soledad, todo 
anuncia una tragedia. Grzegorzewski sabe cómo definir con precisión las funciones de 
caracteres que utiliza y hay una búsqueda de universalización de esta boda, en lo moral 
e ideológico. Jerzy Grzegorzewski creó un espectáculo que tiene la ambición de ser una 
metáfora universal sobre la unificación permanente de la ficción y la realidad en la 
conciencia del ser humano, así, su puesta en escena está incluso embadurnada en esa 
atmósfera de sueño a través de una lentitud de ritmo, pero que haría tratar a esta realidad 
con suma naturalidad. Por otro lado, el rasgo moral radica en aquella inevitabilidad de 
culpa y sacrificio en el individuo. 
 Existe un momento en el que se subraya el choque del bien y el mal, constituye 
un hecho de carga simbólica importante situar una máquina de rodillos alisadora, del 
tipo prensado, de las que usaban para lavar la ropa (objeto polisémico que en la 
representación tendrá distintos significados, uno de ellos trono, otro ataúd). De ésta 
extrae Henri una tela color rojo que extiende al borracho. Alude a la sangre y al futuro 
destronamiento del padre, se urde una traición, el borracho se convierte en un alter ego 
de Henri. Esta forma de representar mediante el color se extiende al tercer acto, en el 
que prima el color de luto negro y es el acto en el que el protagonista se desvela como 
un culpable sin culpa, como los héroes trágicos. La obra completa representa un círculo, 
empieza con la imagen del amigo Wladzio apoyado en la máquina de rodillos, como 
muerto y acaba con su muerte; esto abre la interrogante si no es todo un sueño a partir 
de su fallecimiento. 
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 Aunque el principal instrumento para este director, a pesar del estudio del texto y 
simbología, es el actor. Un ejemplo es Andrzej Wilk en el papel del amigo Wladzio. 
Henri lo interpretó un novato, Bogdan Koca, que abordó todos los problemas que 
entrañaba este atribulado personaje. Jarowslaw Szymkiewicz de Teatr n7 en 1976 alaba 
especialmente al actor que interpreta al rey Ignacio, Igor Przegrodzki. 
 Así, Grzegorzewski lleva al teatro tres puestas de El Matrimonio. La tercera la 
representaría en 1998 en Varsovia. Esta puesta en escena es mítica, al nivel de la de 
Jarocki en Cracovia en 1991. Para ella ha prescindido de una serie de elementos y 
especificaciones espacio-temporales, representando al abismo frente al que se enfrenta 
Henri a través de un gran agujero negro, y llevando un paracaídas. Los personajes 
denotarán esa artificialidad, habrá como un teatro dentro del teatro, ya que los actores 
representarán el papel de personajes que también interpretan un papel y se ven muy 
irreales por momentos. Esto producirá el contraste final con lo verdaderamente real, el 
choque de una muerte. 
 
 La famosa escena del dedo en El Matrimonio de Jerzy Grzegorzewski. 
Abajo un dibujo de Witold Gombrowicz del árbol filosofal con los nombres de 
filósofos, ramas y raíces (y en el tronco a Kierkegaard) que apareció en el dossier 






3.4.2.2.3 El Matrimonio de Ryszard Major 
 
 En el Teatro Wybrzeze de Gandsk en 1982 tuvo lugar esta representación con 
música de Andrzej Glowinski y escenografía de Jan Banucha. 
Lo primero que llama la atención es el esfuerzo en situar este lugar atemporal de sueño 
dentro del sueño en un juego de escenario: Henri aparece en un sillón frente al público y 
detrás de él la cortina cerrada que oculta el lugar de la representación. Es la escena de 
apertura que da toda la sensación de espacio de representación como sueño, Henri 
soñado a su vez por el sueño y el juego de sensaciones que todo ello conlleva. 
 Si se le pregunta al director por su opinión fundamental con respecto al 
Matrimonio de Gombrowicz asegura que es la libertad y dignidad humanas por encima 
de todo. Una sociedad sin dioses que se plantea sus límites. Sin embargo, en el 
protagonista, atendemos a un problema moral en el que vemos asomarse en él un lado 
malévolo, tiránico, hasta demoníaco. Henri no es diferente a sus predecesores... y se 
inclina hacia la violencia. Su lucha queda manifestada en los monólogos que pronuncia, 
en alguno de los cuales afirma que ya es suficiente de dioses y exhorta al hombre a 
aparecer, adquiriendo él mismo una dimensión más humana. 
 Al final de la obra Henri vuelve a su posición de demiurgo como al inicio de la 
representación, involucrando al público en escena de esa forma, haciéndonos parte de su 
tragedia. Con respecto a la escenografía: en la decoración prima el color gris y se 
desarrolla la acción en una estructura semicircular, que se asemeja a las ruinas del 
Coliseo romano. 
 Ryszard Major pertenece a una generación que en aquel entonces eran jóvenes 
directores. Comenzó a dirigir en el teatro estudiantil Pleonasmus asociado con la 
Universidad Jaguiellonska. Su debut profesional fue en 1973, en el teatro Grudziadz. 
Más tarde trabajó en Varsovia, Cracovia, Lodz, Jelenia Gora y Slupsk. Durante mucho 
tiempo se asoció con Costa de Teatro. También fue director artístico en Teatro 
contemporáneo de Szczecin. 
 Un periodista para el diario Rzeczpospolita le preguntó por su interés en trabajar 
la obra de Gombrowicz, a lo que el director le contestaría que:  
El Matrimonio, y toda la obra de Gombrowicz es mi mayor fascinación literaria 
y teatral. He preparado con mucho cuidado a esta realización, cuidadosamente seguido 
todas las reflexiones y comentarios hablando de los trabajos y producciones de 
Gombrowicz. He estado familiarizado con el trabajo y los intentos de Jerzy Jarocki. [...] 
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Lo más importante es que quería dejar en el escenario una reflexión sobre el destino del 
individuo en la sociedad, cuando son demolidas las escalas de valores. 
 
 Esta representación se hizo ganadora en el festival de Torun, de gran reputación 
teatral en Polonia. 
 
 




3.4.2.2.4 El Matrimonio de Wojciech Maryański 
 Esta representación tuvo lugar en 1983 en el teatro Stefan Jaracz en Olsztyn. La 
escenografía de Rudzki hizo hincapié en un espacio vacío que daba profundidad y en el 
que resaltaban unas escaleras, sobre las que se desarrollaría casi toda la acción, como en 
un ascenso y descenso, así sería el ritmo del sueño en esta obra, las intrigas hacia el rey 
también se interpretarían como subidas y bajadas. Los peldaños son símbolo de una 
situación que no deja al individuo a que pueda escapar de sí mismo. No se puede 
escapar de la casa de la familia, de tu tierra y de las costumbres. No puede tirar de su 
propia piel, aunque lo desee con todas sus fuerzas. Cualquier intento causa reacciones 
nuevas, nuevas situaciones, pero llevaría siempre al punto de partida. 
 En el primer acto se desintegra la familia, el orden, en el segundo acto la 
apariencia de estatismo, en el tercero cambia el destino del hombre y su situación.  En 
Gazeta Olsztynska nr 308 de 1983, Janusz Segiet interpretaría esta puesta en escena 
como dirigida hacia los polacos y su historia, exhortándolos a salir de la polonidad de 
siempre y «salvar a Polonia y los polacos, salir de la casa de servidumbre diastólica, de 
las formas congeladas de Polonia». 
 Para esta época, el autor, cuya pasión era la lucha contra el artificio, poses, 
irrealidad, ya se había convertido por todos conocido y comprendido y había entrado en 
los círculos de culto, hasta ser fundido en bronce en estatuillas... Quizá una última 
paradoja en torno a Gombrowicz. 




El libreto de la obra estaba lleno de imágenes simbólicas, como vemos, el dedo 
deformador (y que de paso remite a la cuestión de identidad, como señalan las 
preguntas escritas al lado), pero también lo adornaban otras imágenes como una 
corona o un cuchillo, también cubiertos, una manzana, una copa: cada símbolo en 
una página y dibujado con grietas que dan a entender decadencia o putrefacción. 
Lo mismo pasa con el afiche oficial, la imagen que mostramos a la derecha, que 
refleja un enlace más bien trágico, como indican las alianzas. 
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3.4.2.2.5 El Matrimonio de Krystian Lupa 
 Tan sólo un año después, en 1984, tuvo lugar la representación de Lupa en el 
teatro Cypriana Kamila Norwida de Jelénia Góra. Este espectáculo fue dirigido tanto 
para niños como para adultos, aunque la duración del mismo superaba las cuatro horas, 
hecho que desconcertó a parte de la crítica. Krystian Lupa era una personalidad 
destacada en el mundo del teatro contemporáneo polaco, se consideraba que hacía un 
teatro vivo, más que dirigir se le atribuía el carácter de compositor; de hecho, en el 
teatro de Jelenia Góra había encontrado esa atmósfera favorable a sus experimentos, 
extravagantes, contrarios a la norma. Así llevó obras de Witkacy y Mrozek. Busca una 
dramática musical, se fija en las pulsiones internas, el esqueleto de sus obras se dice que 
es una melodía que organiza el espacio.  
 Tadeusz Buski definiría así el trabajo de Lupa en Sprawy i Ludzie número 14 de 
1984:  
Estas composiciones se caracterizan por una enorme precisión, no hay detalles 
descuidados o elementos aleatorios. Lupa incluye actores que parecen maniquíes más 
que seres animados. Sé que, al menos con respecto a los actores del teatro 
Jeleniogórskie les gusta mucho trabajar con Lupa; muchos lo tratan como una verdadera 
aventura. 
 
Pero luego lo acusa de haber caído en la trampa de la forma en detrimento del 
contenido, para él es una representación decepcionante porque el director ha querido ir 
demasiado lejos con Gombrowicz, demasiado hondo y ha dejado, sin embargo, un 
espectáculo muerto. Para el autor de la nota, no ha podido entablar un diálogo con la 
obra y lo ve todo como un borrador de un bloc de notas, un cierre de una primera fase 
de trabajo y al que le falta eliminar lo excedente.  
 Krystian Lupa - director, escenógrafo, desarrollador de la música, y también 
actor en la obra - privó de cualquier historicidad o alusividad política al drama y lo 
convirtió principalmente en un sueño acerca de la creación; pero que está plagado de 
referentes y estrategias estéticas reflexivas, como la figura del demiurgo que controla 
con hilos invisibles a los actores que fingen improvisación en un primer término. 




En esta foto podemos apreciar esos seres como maniquíes y el espacio moderno, 
deconstruido, con un toque underground. Abajo, vemos unos dibujos de los seres que 
diseñó el director, que vendrían en el libreto original; y finalmente, el afiche de la obra: 
el personaje que se nos muestra ostenta un camaleón, símbolo de la pluralidad, varias 






3.4.2.2.6 El Matrimonio de Wojciech Szulczyński 
 En Varsovia, en el teatro Rozmaitosci, Szulczyński, que llevaba mucho tiempo 
preparando esta versión, la pudo estrenar en 1991. El teatro había sido perjudicado por 
un incendio y tuvo que cambiar la idea predecesora para adaptarla a las condiciones del 
interior del teatro. Sombrío, el espacio vacío, filas de sillas simples, un escenario 
improvisado con tablas. Muros de hormigón armado, con huellas visibles de fuego. Lo 
que se notaba por todas partes eran hojas de papel marrón. Algunos críticos como 
Wanda Zwinogrodzka no ven sentido al forro de papel kraft, otros como Kalina 
Zalewska apuntan que alude a un escenario mundial cercano a la basura. Los actores, 
que poco a poco se destacan de las hojas, tienen en sus trajes una serie de elementos de 
papel, cubiertos de polvo gris. El punto focal (modificado en varias ocasiones en el 
curso de acción) es el trono.  
 En un momento del tercer acto en que se celebra la ceremonia cortesana para 
restaurar la dignidad de la novia, Henri le pide a Margot que se apoye en su hombro 
mientras está sentado en el trono. En respuesta Margot, vestida con apenas una camisa, 
trepa sobre sus rodillas y se sienta a horcajadas sobre él. El gesto ha sido sustituido y 
traspuesto. Si El Matrimonio es ante todo un rompecabezas intrincado de situaciones y 
comportamientos cada gesto tiene su significado. Al cambiar estas situaciones y 
comportamientos se aniquila el drama del conflicto. Sin embargo, para Helena Ryczer-
Dzieduszycka esta expresión a través de determinados gestos lo que hace es manifestar 
cómo se cubren los deseos subconscientes y los impulsos. 
 Otro punto de innovación es el movimiento de los asientos de la audiencia que 
acaban en el tercer acto por fijar las filas de sillas una frente a la otra, Szulczyński 
subrayó enfáticamente que el teatro es para él la situación del juego, un juego entre 
espectadores, y que a esto venía también jugar con ese espacio. Jerzy Jarzebski opina 
con respecto a esta representación que es oscura, que hace hincapié en el infierno de la 
realidad, mezclada con el sueño, el miedo a la realidad, sanciones metafísicas en un 
mundo creado y que llevan a la autodestrucción y los personajes que salen de las 
paredes como seres fantasmagóricos. Añade que le sorprende que otros, como 
Zwinogrodzka, tengan tan claro cómo debe representarse El Matrimonio. Para él es una 







3.4.2.2.7 El Matrimonio de Jerzy Jarocki en 1991 
 Jerzy Jarocki volvió treinta años más tarde con El Matrimonio, pero en el Stary 
Teatr de Cracovia. En primer lugar, el enfoque que tenía con respecto a su famoso 
estreno, ha cambiado, el drama ha dejado de tener un planteamiento histórico, tampoco 
entra a jugar con la audiencia. En la puesta en escena anterior los espectadores 
participaban en la segunda parte del espectáculo, ahora están separados herméticamente 
los dos lados de la rampa. El héroe aparece en un espacio completamente vacío, y luego 
la luz enfocará sillas, mesa, lámpara, armario, ventana, ofreciendo estos objetos sólo 
durante el tiempo que sea necesario para volver dar paso al espacio vacío, así se subraya 
la irrealidad, los objetos que cobran consistencia o dejan entrever sombras y que luego 
pueden desaparecer. 
 El lugar de la acción, no son trincheras francesas de la última guerra o la casa de 
los padres reconvertida en una posada, tan sólo es teatro sin efectos ni artilugios de 
embellecimiento. En el primer acto hay solamente los contornos del interior de la 
posada: ventana, puerta, armario (pedestal), mesa, silla (trono). Desaparecen cuando ya 
no son necesarios. Hay una silla, prueba de lo concreto, que permanecerá a lo largo de 
casi toda la obra como la medida de la realidad para un mundo ilusorio. El primer acto, 
casi dos horas, se considera algo largo en contraste con el segundo que es considerado 
como impecable. En el momento en que aparecen los padres caerá un muro blanco, que 
distinguirá también otro espacio de realidad, algunos (Grzegorz Niziołek) lo han 
comparado con lo infantil, como la jaula en El jardín de los cerezos. La música de esta 
pieza ha sido mejorada con respecto a sus ediciones anteriores, el hecho de que en la 
obra cada palabra evoque a una situación o se hinchen por repetición y connoten 
diferentes tipos de importancia, hacen que el espectáculo que se armara en Cracovia 
tuviera especial atención en la musicalidad, tanto en el ritmo como en el movimiento, 
gestos y detalles.  
 En 1960 había tenido lugar el estreno mundial con los estudiantes de la 
Universidad Tecnológica de Silesia. Luego, el drama llevó a escena a Gombrowicz a  
Zurich (1972), Varsovia (1974), Novi Sad (1981), Berlín Oeste (1990). Por lo tanto, El 
Matrimonio del Stary Teatr en 1991 es en cierta medida la suma de pensamientos y 
experiencias artísticas Jarocki en todo este tiempo, que no es poco, dada la 
responsabilidad de ser el introductor de la obra en la escena polaca y cuya puesta en 
escena consolidaría su estatus artístico y cultural. 
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 Los conceptos de misterio, oscuridad, falta de comprensión son las categorías 
básicas en el espectáculo Jarocki. Furiosa, una teatralidad que transmite rabia es 
siempre cercana a la realidad. Jarocki lee este drama como surrealista, onírico, en las 
nociones del psicoanálisis y mitos literarios. Tiene a su disposición diferentes claves de 
interpretación: Freud, Jung, Jaspers.  Pero la apuesta de Jarocki va por la clave del 
vacío, la mutilación espiritual del hombre que conjuga tan bien con la poética del signo 
vacío. Y también pone en ejercicio la incapacidad de ir más allá del límite de la 
conciencia: una anti metafísica. Lo que no quita que los monólogos de Henri sean 
considerados de los más conmovedores y el final en suspenso. 
 Después de esta representación en el teatro Stary de Cracovia el público la vio en 
Varsovia y París. La puesta en escena estaba considerada como la mejor puesta polaca 
de la temporada 1990-91, y las actuaciones de George Radziwiłowicz (Henri), Jerzy 
Trela (Padre), Krzysztof Globisz (borracho) y el debut de Simon Kosmider (Władzio) 





3.4.2.2.8 El Matrimonio de Smigasiewicz 
  
Waldemar Śmigasiewicz conocido gombrowicziólogo polaco, dirigió El 
Matrimonio en la celebración del cincuenta aniversario de la obra en el teatro dramático 
de Koszalin en 2003. Como confiesa Waldemar Śmigasiewicz, esta obra es de las más 
difíciles del autor, para él, y su espectáculo se mantiene en la poética del sueño. La obra 
está construida emociones. El director es también el autor de la música, la escenografía 
es obra de Matthias Preyera, y en los papeles principales están: Marcel Wiercichowski, 
Ireneusz Kaskiewicz, Boguslaw Semotiuk, Agnieszka Grzybowska, Albert Osik y 
Leszek Zentara.  
 Las expectativas asociadas con esta puesta de El Matrimonio eran grandes. Su 
promoción visual fue muy cuidada: en la ciudad aparecieron carteles llamativos, 
utilizando fotos de Koszalin del fotógrafo Cezary Bożemski. Bożemski también realizó 
sugerentes fotografías para acompañar el estreno de la exposición en el segundo piso del 
teatro. También se esperaba con impaciencia la aparición en escena de Boguslaw 
Semotiuka, que volvía a su profesión de actor después de diez años y que interpretó a un 
borracho que fue muy bien recibido. De hecho, la obra entera fue aplaudida de pie, 
según se puede leer en algunos medios.  
 El director se refirió así con respecto a su representación:  
El trabajo en Gombrowicz es una paradoja, es un autor muy interesante, pero 
muy hermético y no son inmediatamente aceptados los significados contenidos en sus 
obras. Mi dirección de El Matrimonio por primera vez utilizó el esquema general, la 
segunda vez fui capaz de ir más profundo, y la tercera, en la puesta de Koszalin, resumo 
ya lo que yo soy capaz de extraer de este texto. 
 
 Waldemar Śmigasiewicz hizo participar a estudiantes de cuarto año de la 
Facultad de Actuación de la Academia de Teatro Collegium Nobilium. Janusz R. 










3.4.2.2.9 El Matrimonio de Andrzej Pawlowski 
  
Se llevó a cabo en el teatro Stefan Jaracz de Olsztyn. Coincidió que el año 2004 
era el año de Gombrowicz y en Polonia se organizaban conferencias, discusiones y 
celebraciones de diverso tipo. Además, este aniversario permitió la publicación de 
muchos textos sobre la figura del autor.  
 Lo que suscitó algo de polémica fue el hecho de que en esta puesta en escena se 
dio una visión politizada de la obra. La crítica había llevado a rajatabla la premisa de 
que El Matrimonio radicaba en el problema de la iglesia interpersonal humana, y que 
ésta entrañaba una atmósfera suspendida entre el sueño y la alucinación, reflejando las 
estructuras más enfermas de la mente y la realidad. Mientras tanto, en Olsztyn la puesta 
en escena bombardeaba al espectador con signos alegóricos, pósters y escritos 
demasiado literales, pancartas abiertamente políticas o con lemas. El riesgo de todo 
aquello, planteaban algunos, es que quien no está familiarizado con Gombrowicz o para 
cualquier espectador que por primera vez entrara en contacto con su trabajo a través de 
la representación en Jaracz, se llevaría la impresión tras la actuación de que el autor de 
Ferdydurke es un escritor más que nada político. 
 Mientras tanto, en el transcurso de la representación, situaban en la parte 
posterior del escenario imágenes que querían plasmar la historia de Polonia después de 
la guerra. Las imágenes podían ser del tipo de un cartel para el 30 aniversario de la 
República Popular de Polonia, fotos del Papa y Walesa etc. Como recordatorios para 
algunos calificados de «intrusivos» en el escenario también incluía pintadas, con 
consignas tales como: 3 veces Sí, el Partido Comunista y Solidarnosc. 
 
 A continuación, vemos que en el libreto de la obra está incluido también este 








3.4.2.2.10 El Matrimonio de Elmo Nuganen 
  
Tuvo lugar en 2004 en el teatro Wilama Horzycy de Torun. El director de la 
actuación fue el creador de Estonia Elmo Nüganen, bastante popular,  y además no era 
la primera vez que llegaba a dramas de escritores polacos. En 1993, dirigió Matrimonio 
blanco de Różewicz.  
 Sobre el drama de Gombrowicz, opinaba que llevaba a escena los problemas 
más esenciales del hombre, aparte de la trama del soldado que vuelve a la casa paterna y 
se ve envuelto en una realidad que no sabe si es sueño o verdad. Y también que el autor 
polaco había sido un gran escéptico con respecto a la dirección de esta obra, pero que 
sin embargo tras los años habíamos podido ver muchas de estas versiones que se habían 
estrenado con gran éxito y recibimiento por parte del público.  
 Para El Matrimonio de Nuganen la historia trata al mismo tiempo la del joven 
que vuelve de la guerra y encuentra su mundo en ruinas con la del padre que espera a su 
hijo y quiere conservar un sistema sagrado de valores casando al hijo. Los preparativos 
serán de tipo solemne, con trajes de época de la monarquía francesa, los gestos serios y 
música de Chopin. El director enfrenta las dos personalidades, la del hijo y el padre y 
sus mundos contrapuestos. Al principio se da un desequilibrio entre las dos fuerzas: el 
padre de Henri tiene todas las características del jefe de familia: la dignidad, la firmeza, 
el autoritarismo. Inspira respeto, y las cosas se hacen bajo su nombre. Pero luego, tras la 
presencia mefistofélica del borracho, el rey parece ser cada vez más débil, intimidado o 
confundido. La culminación de este proceso es la escena en la que los cortesanos se 
amontonan a ver al borracho, y en la parte posterior, poco a poco desaparece la silueta 
del Padre. El contraste de sus voces también es un dato a resaltar. Mientras Vladas 
Bagdonas pronuncia claramente, con voz resonante, melodiosa y en alto, la voz de 
Slawomir Maciejewski está nerviosa, tranquila, aburrida. La voz de Henri es desigual y 
muchas veces se distancia de su propia habla. La voz del padre es un teatro, el habla de 
Henri es no teatral. 
 En el primer acto de Henri difiere poco de Władzio (Tomasz Mycan), ambos son 
normales y ordinarios en la medida de lo posible tras sus experiencias por la guerra y la 
carga moral del pasado. Luego vemos a Władzio como un hombre joven de moda de los 
años veinte, y Henri con unos pantalones cortos y chaqueta de la época isabelina. Henri 
asume el papel de Hamlet, con una espada en la mano, se inicia con el poder, probando 
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sus capacidades, manejando la espada delante de sus cortesanos. En el último acto, 
vestido con unos pantalones de cuero y látigo en la mano tiene un aspecto diabólico, su 
presentación va haciendo hincapié en el poder desbordado. 
 La muerte de Władzio es un momento importante. Se echa a dormir con las 
manos cruzadas sobre el pecho. Esta muerte se lleva a cabo de una manera misteriosa, 
agregando una solemnidad profunda y triste. Este es uno de los personajes más 
interesantes del drama, tras su muerte Henri se queda solo y es como un niño que se 
esconde debajo de la mesa. 
 Tuvo buena opinión por parte de la crítica, audiencia y miembros de jurados en 
los festivales y se valoró la originalidad que se debía a no conocer toda la obra del 
escritor, en este caso dio una perspectiva diferente, la que se emana de un neófito no 
gombrowicziólogo, que por una parte tener el peso aligerado por la novedad hace que la 
tradición pase a un segundo plano y se consigue, quizá, un resultado singular. 
 




3.4.2.2.11 El Matrimonio de Waldemar Zawodzińsk 
  
Tuvo lugar en el teatro Stefan Jaracz de Lódz en 2007. Él ve a Gombrowicz 
como un autor para ser leído independientemente de las modas del momento. Esta obra 
en particular crea para él una metáfora que tiene que ver con las crisis humanas en las 
que un punto de inflexión puede llevar al enfrentamiento con una realidad pasada que 
queda en ruinas. La primera frase que se pronuncia al empezar la obra: «El telón se 
levanta», ejemplifica lo que pasa con la vida misma, dejando ver que ésta pueda ser un 
sueño, o una creación… todos somos artificiales, por ende, como en la situación que se 
plantea en El Matrimonio. Y si habla de las referencias a Shakespeare opina que es una 
obra rica porque puede leerse en claves simbólicas, alegóricas, metafóricas. Y que sigue 
siendo fascinante en cada uno de esos niveles. De los personajes afirma que la tríada 
Henri-Wladzio-Borracho son variantes de una misma persona. Pero el retrato de Henri 
no es el personaje de Henri. Se compone de todos los personajes de la obra, al mismo 
tiempo; así se forma el retrato colectivo del héroe. La famosa nota de la agenda de 
Gombrowicz: «Lunes-yo, martes - yo, miércoles- yo» en El Matrimonio equivaldría a  
«el padre - yo, la madre - yo,  Wladzio- yo...». Los personajes reflejan un mosaico que 
ejemplificarían las distintas facetas con las que entraríamos en contacto, las voces con 
las que dialogaríamos en nuestras vidas. Zawodzińsk también considera que este es 
considerado como el más difícil de los dramas de Gombrowicz: la referencia irónica a 
las obras de Shakespeare y el romanticismo polaco; el juego entre la historia y el 
individuo, la búsqueda de la identidad y los diferentes niveles de la realidad y el sueño, 
todos estos factores la hacen una obra de una gran complejidad para ser representada 
abarcando todos estos aspectos.  
 La característica más importante de esta actuación es el espacio. Carece de la 
decoración monumental, característica de espectáculos con grandes soluciones visuales. 
Escapa del realismo gracias al uso de plexiglás que construye mediante estas mamparas 
transparentes un tipo de burbuja y separación de mundos, desarrollando el drama de un 
modo que se permite centrar el foco en la palabra, el pensamiento, la imaginación. 
Puede que sea también una forma de acercarnos más a Henri. No hay barreras que 
impidan al espectador entrar en el mundo de las emociones del protagonista.  
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 La visión encerrada o el aprisionamiento de cada personaje en su propia caja de 
cristal remite también al juego de espejos o recuerda a esa atracción en la que nos 
hallamos en una sala provista con espejos que nos deforman.  
 Es cierto que hubo algún retoque del texto, supresión de fragmentos, pero se 
considera una representación bastante fresca. Gombrowicz advierte que esta obra debe 





3.4.2.2.12 El Matrimonio de Pawel Wodziński 
 
 En 2012 tuvo lugar en el teatro Hieronima Konieczki de Bydgoszcz la 
representación de Wodziński, quien afirma que Gombrowicz fue un visionario con el 
tema de la obra: nuestro autor polaco mantenía que el drama que había escrito 
anticipaba el desastre del futuro. Wodziński concluye que efectivamente, acertó, y que 
lo describe con precisión. Parte inspirado de un fragmento de Testamento en 
conversaciones con Dominique de Roux, en el cual se plantea la pregunta de qué es 
Polonia y se concluye que es un país intermedio entre este y oeste, y al ser tan ambiguo 
en eso se considera que tiene una forma debilitada, que no logró producir su propia 
forma sólida, tanto en términos de estado y de cultura.  
 En El Matrimonio se muestra también que hay dos visiones del mundo, dos 
visiones organizar el caos. El padre a favor de una reconstrucción histórica, la 
restauración del orden tradicional, y Henri encarna ese poder egoísta que sólo se quiere 
centrar en sus propias necesidades. Ambas visiones chocan y se convierten en una farsa. 
Entre las intenciones del autor están: 1. Mostrar la situación universal, porque también 
se trata de una obra sobre la catástrofe existencial. En los tiempos modernos la deriva en 
el abismo existencial, el experimentar dolor y sufrimiento no sólo se origina a causa de 
la guerra. Las deudas, la crisis, la falta de trabajo... 2. El tema contemporáneo de la 
crisis de identidad, un sentido de la desintegración del orden existente, la crisis de las 
ideas y el lenguaje. No sólo afecta al polaco - enfatiza el director- sino que se trataría 
del nuevo orden mundial. Para Wodziński ocurriría lo que Michel Houellebecq en una 
entrevista con Bernard-Henri Levy describió: que las sociedades europeas han llegado a 
la fase final, pero no quieren reconocer que están en una profunda crisis, no sólo 
económica. Todas estas afirmaciones sobre su obra y comparaciones las podemos 
encontrar en la entrevista que concedió el director de El Matrimonio para Jacek Cieślak 
en Rzeczpospolita online. 
 El libreto de la función contenía fotografías de asentamientos de casas 





3.4.2.3 Representaciones polacas de Opereta 
 
Debemos destacar que los años 80 y 90 no fueron los más felices para 
Opereta. En ese momento, los directores no estaban interesados en esta obra. 
Básicamente estaban sólo interesados en los otros dramas Gombrowicz: Yvonne 
princesa de Borgoña y El Matrimonio. 
 
3.4.2.3.1 Opereta de Kazimierz Dejmek 
  
Fue el estreno de Opereta en Polonia en 1975, seis años después de la muerte del 
autor. Tuvo lugar en el Teatro Nowy de Lódz. La representación se afianzó bajo una 
fuerte explotación del baile y la música, se puede decir que se produjo una cacofonía de 
ritmos que iban contrarios a sus músicas, todo esto hecho de forma intencionada para 
acentuar el carácter de desenfreno y delirio en una fiesta vital real, con un maestro de 
ceremonias llamado Flor, cual mago de ojos delineados de negro y unos escenarios de 
pinturas campestres de fondo. El movimiento potencia el dinamismo y por eso se hacía 
necesario en el momento de la trama de la obra que quería subrayar que la vida era un 
desfile de modas. Destruir todo y empezar de nuevo es empezar un nuevo desfile de 
modas.  
 El momento más polémico fue el de la desnudez de Albertinette, que emerge del 
ataúd con un desenfado combativo. Se pone a saludar como una Miss Universo y luego 
aparecen algunos ecos de Broadway, reminiscencias de películas como West Side Story, 
o My Fair Lady. Así que de nuevo, la opereta, instaura un ambiente distendido, de 
diversión, de ironía sutil, una opereta sin preocupaciones que se hace invencible, que es 
capaz de conciliar elementos en conflicto, utilizar todo para su gloria. 
 La puesta en escena de Dejmek hace hincapié en el dilema del individuo. Siendo 
una obra sobre la «historia sin rostro» del futuro, que es el agujero negro de quiebras de 
todas las creencias, ideología, moralidad; al mismo tiempo trabaja la metáfora del 
drama del hombre atrapado en máscaras, trajes, imposiciones por la sociedad, 
civilización, cultura, costumbres.  
 Las crónicas de teatro registran más de 120 actuaciones de esta Opereta, 70.000 
billetes vendidos y varios premios. Fue todo un éxito, se trataba de uno de los eventos 
más importantes en el teatro polaco de los últimos años, esta puesta en escena  podría 
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considerarse como parte de la formación del canon del teatro gombrowicziano y 
conectándola con el mundo. Sin duda existe el canon de teatro de élite, un canon 
hermético, pero también está el canon de teatro universal, accesible a todos, que  
conecta con los mitos colectivos y está arraigado en la tradición nacional. Para Dejmek 
el ejemplo de Opereta es una conexión con el teatro romántico y modernista, 
rompimiento con lo divino, la tradición y la aspiración hacia la libertad.  
 El espectáculo de música y danza gracias a la parodia logró esa frescura y 
teatralidad. Se trata de una farsa musical, con toques lúdicos. Las melodías son simples, 
pegadizas. La escenografía y el vestuario muy coloridos y ricos. La estructura de 
opereta, sin embargo, se rompe al final del primer acto. La secuencia de ritmo se vuelve 
más lento, más solemne. En el acto III se produce una explosión, un pathos, lo patético 
remite a Shakespeare, una tragedia hinchada, misteriosa. Pero también está el factor  
doloroso y brutal. La realidad sufre tergiversaciones, disfraces, transformaciones. 










3.4.2.3.2 Opereta de Braun Kazimierz 
  
En 1977 en Wroclaw Kazimierz llevó a escena una ampulosa representación de 
Opereta en la que subrayaba la idea de Gombrowicz de «el mundo como una opereta», 
se trataba de un ligero, pero drama al fin y al cabo, que resaltaba la forma de la opereta, 
que es una forma frívola, e invitaba a que los espectadores no se involucraran 
demasiado con el destino de los personajes; hay un baile, una mascarada que todo lo 
finge, que trivializa el mundo representado. Pero parecen ser así de simples los 
personajes como los personajes grotescos de una opereta hasta el momento en que la 
tormenta del baile lo trastoca todo y entonces rompe con los estereotipos, los personajes 
empiezan a significar lo contrario y empezamos a ver los símbolos... 
 La puesta en escena de Opereta, que vemos en el teatro contemporáneo de 
Wroclaw, comienza con el tópico de «teatro dentro del teatro»: los mayordomos hacen 
una reverencia al público por delante del telón rojo y detrás emerge un podium blanco y 
en el centro de la escena hay sillas blancas frente al público, mientras que los laterales 
son espacio para un jardín.  En el horizonte se percibe una iglesia en miniatura en la que 
vive «nuestro buen Señor Dios» (como dice el príncipe Himalay). La disposición 
espacial de los personajes en el escenario ilustra la jerarquía  (desde la parte superior: la 
iglesia, la aristocracia, el proletariado), pero al mismo tiempo indica que este sistema se 
ve amenazado. 
 Flor aparece vestido como director de orquesta (frac negro), y da una señal con 
la mano, a esta señal los instrumentos empiezan a sonar. La música es de Zbigniew 
Karneckiego. Hay quien relaciona a alguno de estos momentos con el film Cabaret y 
con los personajes grotescos y pesadillescos de E.T.A Hoffmann, el señor Coppelius del 
cuento El hombre de arena, por ejemplo. 
 Para Grzegorz Sinko en «El pensamiento del teatro de Braun Kazimierz»  la 
clave para la puesta en escena de la opereta de Gombrowicz por Kazimierz Braun es la 
palabra unidad, la unidad de interpretación del contenido y la unidad en los recursos 
teatrales utilizados para este fin. El director no habla directamente desde sí mismo, sino 









3.4.2.3.3 Opereta de Józef Gruda 
  
En 1979 Gruda dispuso esta puesta en escena en Lublin. Se trata de un conocido 
creador teatral, director y escritor, que fue durante muchos años director del Teatro 
Dramático en Szczecin (1969-1975), Joseph Gruda incluye producciones teatrales de 
referentes polacos clásicos y extranjeros, como: Shakespeare, Corneille, Wyspianski,  
Zeromski...  
 El director considera importante reflejar en el teatro la vida, la realidad y la 
historia. Cuando le pregunta Robert Tutak para Kurier Lubelski n13, entonces, qué es lo 
que le llama de esta obra de Gombrowicz en particular, al tratarse de esencialmente 
ficción, él responde que Gombrowicz tiene una clara intención de ahondar en la 
humanidad, animado con su gran pasión satírica, sabiduría amarga y poética a veces 
perversa. Las representaciones que incluyan eventos de renombre mundial que puedan 
ser tratados de forma estética o historiográfica pueden funcionar como una advertencia.  
 Para entonces, las representaciones polacas de Opereta ya habían formado una 
tradición que invitaba a cada puesta en escena posterior a las ya estrenadas a que 
comentaran sobre las anteriores: las de Dejmek, la de Gruda de Poznan, Braun y 
Jasinski. Para Gruda una de las virtudes del buen teatro es el arte que se puede llevar a 
cabo para diferentes audiencias, dependiendo del espacio y el tiempo de manera 
diferente cada vez. El autor de Opereta no especifica el lugar o el momento de la acción 
y eventos, así que la historia se desarrolla al mismo tiempo en la antigüedad y en la 
actualidad. De todas formas, no es una cuestión importante, Gombrowicz no se ocupa 
de los problemas de un momento definido. Lo que sí hay es una burla constante hacia 
toda autoridad y santidad. 
 










3.4.2.3.4 Opereta de Maciej Prus 
  
Esta representación estuvo a cargo de Maciej Prus en el Teatro Dramático de 
Varsovia en 1980 y la repetería en el mismo teatro en 1983, es una de las más populares.  
Prus concibe su Opereta, a grandes rasgos, similar a la de Braun, dejando al descubierto 
el drama principalmente historiosófico. Braun se basó en una buena exégesis del texto, 
pero la puesta en escena era considerada por algunos demasiado pesada y carente de 
sentido del humor. Por el contrario, la puesta de Prus es mucho más eficiente 
técnicamente, la mayoría de los artistas más brillantes, más ligeros y con actuaciones 
más significativas. Prus se demuestra aquí como un director que sabe cómo manejar a la 
perfección un equipo grande, con excelente sentido del espacio, el tempo, el ritmo.  
 La música estuvo a cargo de George Satanowski, una fría y sombría decoración 
de Slawomir Debosz, se asemeja a una estación de tren de finales del siglo XIX, y el 
vestuario de Irena Biegański, aunque en general (con excepción del vestido blanco de 
Flor en la primera parte) acertado, a través de su gama de colores gris-negro contribuye 




 En las producciones anteriores de Opereta Flor fue interpretado como una 
estrella típica del estilo opereta. Prus trata su puesta sólo como una yuxtaposición de 
dos fuerzas: la madurez y la inmadurez. Flor, pues, no encarna un enfrentamiento contra  
el diseñador de moda rebelde, sino con un representante del antiguo régimen, la 
vestimenta aquí es sólo un símbolo, o una manifestación externa de revuelta 
sociopolítica. 
 Una mención aparte recibe el actor Zbigniew Zapasiewicz quien interpreta al 
príncipe Himalay. La crítica le dedica noticias enteras y fue merecedor de algunos 
premios. Como dato curioso, afirman que esta representación de Maciej Prus duró 
muchas sesiones, y al año siguiente de la primera puesta en escena tuvo lugar un 
incendio en una de las salas aledañas al escenario. La gente entró en pánico, pero 
Zbigniew Zapasiewicz los tranquilizó y propuso continuar con la representación, con el 




3.4.2.3.5 Opereta de Zbigniew Marek Hass 
  
Tuvo lugar en el Teatro Stefan Jaracz de Olsztyn en 1997. La crítica es unánime 
en considerar a esta puesta en escena como una opereta opereta, es decir, que cumple 
con todos los rasgos típicos de este género: plumas, brillos, suntuosidad, coloridos trajes 
y escenografía. También lo acompaña una música melódica y una coreografía bailable. 
Esta Opereta es suntuosa y rica y no intenta ajustar el texto a la realidad. Vemos en un 
primer momento una enorme escalera y una multitud de damas con sombreros, en poses 
elegantes. Todo lo que dicen y hacen los personajes en Opereta es divertido, pero sin 
veneno. De hecho, se puede considerar como una buena actuación en el cómputo 
general, pero resaltan que le falta cierta chispa diabólica y de locura. 
 El papel de Flor ha sido adjudicado a un actor más joven (Dariusz Poleszak). 
Contrasta con el papel de los aristócratas, que hierven de energía y vitalidad. Flor, por el 
contrario, es un ser carente de emociones que apenas se mueve y no es divertido. Con 
respecto al desfile, gira como una obra de marionetas que no se sabe el por qué de sus 
movimientos. Y en la escena final, cuando Albertinette (Joanna Litwin, Estudio de 
Actores), muestra públicamente su desnudez no está sola: también están desnudos los 
ladrones. 
 En una entrevista para Elżbieta Lenkiewicz de Gazeta Olsztyńska nr 76 el actor 
que interpreta a Flor afirma que estudiando su papel llegó a la conclusión de que es una 
de las encarnaciones del escritor, Flor es un creador de formas. El maestro no es sólo un 
diseñador de modas, sino también un mago de la historia. La captura de esta dualidad es 
un gran reto para él como actor. Su papel lo habían realizado hasta el momento actores 
principalmente con experiencia. En esta puesta en escena Flor es un hombre joven, no 
cargado con el equipaje de la vida; cierta insolencia juvenil le puede venir bien para 
crear el mundo mediante la imposición de su «forma» a los demás.  
 Por otro lado, el crítico Tadeusz Szyłłejko se plantea si en los años sesenta, 
cuando Gombrowicz escribió su Opereta, el escenario se prestaba más para la 
representación de una revolución en medio de la civilización, revolución moral y 
transformación social. La oposición de Gombrowicz de la desnudez versus la 
hipervestimenta podría verse a la luz de la ola de jóvenes hippies y  estudiantes rebeldes 
en universidades de Europa y América que buscaban reparar la sociedad rechazando las 
normas podridas de la civilización vieja y cansada. Estas ideas que en su momento 
calzaban con ese vislumbramiento de un mundo completamente diferente, llevadas al 
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teatro bajo la forma de la idiotez o el mal gusto también era una provocación. Pero esto 
se dio en el pasado. Treinta años más tarde, alguna autora (Małgorzata Kołowska de 
Głos Pomorza nr 256) subrayaría el interés por los jóvenes masculinos de presenciar la 





3.4.2.3.6 Opereta de Jerzy Grzegorzewski 
  
Opereta fue abandonada un poco en el baúl los años anteriores y para el año 
2000 recién estrenó Jerzy Grzegorzewski su puesta de esta obra de Gombrowicz, a 
pesar de que hace años pensaba hacerla en Cracovia, desarrollando la acción en lugares 
característicos de la ciudad, como poner a los aristócratas Agenor y Firulet jugando al 
ajedrez o las damas en el café Michalik, situarlo de sede de operaciones de sus 
conquistas... Esta planificación de puesta en escena pensada para la televisión fue 
abandonada, pero persistió la idea de un espectáculo con ambiente íntimo, sin pastiches. 
La escenografía, preparada por Barbara Hanicka, refleja una austeridad y oscuridad en 
el escenario y nos muestran finalmente un viejo y polvoriento café, acompañado por un 
carruaje abierto en medio del escenario, símbolo de un mundo en descomposición. 
Entran personas. Beben, bailan y cantan. Alguien escribe unas letras. Otro se jacta de 
sus éxitos. Otro se dispone a coquetear con las mujeres. Los jóvenes son lentos, sin 
iniciativa.  
 Grzegorzewski nos confiesa que, a pesar de todo, Opereta fascina a los 
directores, pero que el drama también revela su debilidad: Desde el final del acto II es 
muy difícil mantener el drama de tensión. Al final del Acto II con la caída de las bolsas 
(van recubiertos de esa forma) y los uniformes nazis es realmente fácil caer en un 
cliché. Los símbolos cuando se abusan de ellos pierden su potencia y después de años 
de escrita esta obra los directores deben buscar otros símbolos. El director añade los 
personajes de Witkiewicz y Offenbach, uno como retrato multiplicador de espejos, 
aparición que evoca los campos de prisioneros, ejecuciones y disparos; y el otro, 
aludiendo a la nostalgia de la vida parisina100, acompañado de un pianista. Son 
personajes decorativos, más bien. 
 A diferencia de representaciones anteriores, aquí el papel más resaltante no es el 
de Flor, sino que opta por hacer brillar al personaje de Agenor, lo cual es atípico. 
Agenor representa el deseo de juventud, el afán por recuperar el tiempo perdido. 
Sentado junto a Albertinette es el contraste del ocaso de la vida con la vida que empieza 
y hay cierta premisa de fondo: «El tiempo se vuelva visible, en busca de cuerpos y 
donde quiera que se reúne con ellos, toma su poder...» es una Opereta con sabor a 
                                                     
100 Debemos anotar que en la versión polaca de Opereta, los príncipes se expresan a veces con vocablos 
en francés como síntoma de esnobismo, mientras que en la versión francesa esas palabras serán 
pronunciadas en inglés. 
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Proust, el hombre contra el tiempo. En el segundo acto, donde se suponía que habría 
una gran revolución, mucho movimiento en el baile que concibe Gombrowicz, para 
Grzegorzewski se sucede de forma calmada, el ritmo se ralentiza. Al final su 
Albertinette cruza los brazos en el pecho, aparece como una figura de pintura medieval, 
una triunfante y naciente Venus de Botticelli. 
 Al año siguiente se presentó la versión para televisión bajo la colección 
«Kocham Teatr»: aquí lo básico permanece, aunque hay algo más de color y decoración.  
Cuatro años más tarde, en 2005, se llevó el espectáculo a Rusia, para sesiones en Moscú 




3.4.2.3.7 Opereta de Michal Zadara 
  
En 2007, en Wroclaw, Michal Zadara, uno de los principales directores de la 
generación joven, representó Opereta en el escenario del Teatro de la Música, 
llevándola como un musical, que en su forma tradicional es hoy en día un fenómeno tan 
osificado como la opereta en el momento de Gombrowicz, así que podría decirse que es 
su más fiel equivalente. 
 Para Zadara, Opereta es su drama favorito y afirma que plantea las principales 
cuestiones con respecto a Dios, al mundo y a la vida, pero que deja de lado uno de los 
principales problemas de la actualidad, que es la ecología. Él integraría esta cuestión 
para hacerlo un drama completo.  
 Toma también como referencia a Brecht, quien escribió que el teatro es sólo apto 
para el entretenimiento y, por tanto, lo fundamental es encontrar una forma adecuada, 
contemporánea. Para Zadara Opereta tiene todo lo que necesita: entretiene y hace 
pensar. Otros antes que él, como Tadeusz Bradecki la amoldaron al musical, en este 
caso, estilo Broadway.  
 Con respecto al tema de la inocencia y desnudez, afirma que Albertina es una 
herencia directa de otra heroína de Gombrowicz - Yvonne, princesa de Borgoña. La 
liberación del traje, del lenguaje, un drama sin palabras, un drama sin ropas. Él asocia la 
desnudez final con la energía del punk rock, que tiene raíces anticulturales (en el punk 
no había ninguna necesidad de saber cómo tocar la guitarra para gritar en pro de la 
rebelión y la verdad). Por supuesto, el punk era también una declaración de moda. Y 
esto es una paradoja interesante, del estilo de las paradojas que intrigarían a 
Gombrowicz. 
 El compositor de la música para esta versión de Opereta fue Leszek Mozdzer, 
quien es conocido principalmente como músico de jazz. Este artista reflexionó en torno 
a la música que equivaldría al estilo opereta antaño y encontró que en la radio polaca se 
transmitían hits americanos o canciones polacas americanizadas. Este tipo de marketing 
o comercialización de la música, más el estilo de vida pomposo que se vende en la 
televisión por parte de las estrellas, es el reflejo de una opereta gombrowicziana hoy en 
día. Zadara mostró la visión horriblemente divertida de una sociedad cuyas élites están 
en mal estado, pero que cuando se aleja de ellos termina en los brazos de los sectarios, 
los populistas y los manipuladores. 
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 En 2009 el espectáculo fue invitado a participar en el Festival de las Artes en 
vivo y Philly Fringe en Filadelfia (http://www.livearts-fringe.org/) que empezó su 
andadura en 1997. Desde entonces el proyecto ha crecido de manera significativa - hoy 




3.4.2.3.8 Opereta de Wojciech Koscielniak 
  
En el Teatro Dramático de Varsovia en 2012 Koscielniak llevó a escena Opereta, 
explicándola como una historia sobre la inmutabilidad del mundo. Cuando una máscara 
sustituye a otra, el movimiento resulta en cambios ilusorios e insignificantes. En el caso 
de esta producción será una importante fuerza motriz la capa musical, aquí enfrentará 
dos fuerzas: el mundo de la música clásica (de canto lírico) y el mundo de la música 
popular, mediante un espectáculo para dos pianos y veintiuna voces. Los diferentes 
géneros que se darán encuentro serán: el tango, la música trance contemporánea, la 
ópera y voces blancas. 
 Wojciech Kościelniak además de director de teatro musical, es actor y profesor 
de la Academia de Teatro de Wroclaw. Los críticos señalan que ha creado su propio 
estilo de teatro musical y que esto lo ha devuelto a la alta jerarquía artística.  
 Lo que quiere contar en su Opereta es el cambio que nos espera hoy, cambios 
que son dignos de atención, como un nuevo mundo en el que la mujer va cobrando las 
riendas. Es curioso el papel del maestro Flor, afrancesado que trae la moda, aquí es 
desempeñado por actrices femeninas. Gombrowicz describe un cambio en Europa y el 
mundo, una ruina del orden social. Aquí se introduce cómo las celebridades son la 
nueva aristocracia del mundo moderno, las figuras de los Oscars, la plebe se 
indiferencia a ellos gracias a la democracia y al libre mercado que puede mezclar tanto 
los vestidos como las canciones de ambos lados: elementos de la música popular y 







CAPITULO IV: OTRAS REPRESENTACIONES 
 En este último capítulo vamos a tener en cuenta las actuaciones que a partir de 
obras de Gombrowicz se han hecho últimamente; pero que aporten algo especial, 
original o novedoso. También las que han tenido una especial relevancia. Se ha visto 
necesario introducir un apartado que atestigue la importancia de ciertas adaptaciones y 
que testimonie del éxito de Cosmos, por ejemplo, novela que ha interesado para el teatro 
y el cine. No constreñiremos las representaciones a un espacio en específico y si han 
tenido eco en el mundo es por lo que hemos decidido añadirlas al presente trabajo. 
 Luego, las conclusiones, las cuales no expondrán un mero resumen, sino que 
deduciremos en base a nuestra investigación algunos puntos que pueden ser tenidos en 
cuenta; no es una repetición de lo explicado anteriormente, aunque esté relacionado con 
todo lo trabajado. 
 Para acabar con esta andadura gombrowicziana situaremos en el apartado 
Anexos, tras este último capítulo, la cronología de eventos biográficos y literarios de la 
persona de Witold Gombrowicz, ya que al inicio en la biografía decidimos no incluir 
fechas y datos precisos, sino un primer acercamiento a la figura del autor por dentro. 
Estos datos, quizá, nos servirán para situarnos en el espacio tiempo; así como también 
nos servirán las imágenes que integramos y que pretenden ser otro aporte informativo. 
Después, algunos fotogramas de películas de adaptaciones de obras de Gombrowicz y, 
finalmente, unas entrevistas, entre las que se hallará la realizada a Jorge Lavelli, la cual 
es añadida como parte de este viaje a lo largo de la vida teatral y obra interpretada y 
reinterpretada de Gombrowicz.  
354 
 
4.1 Panorama actual y pervivencia de Gombrowicz: 
Otras representaciones y talleres 
 4.1.1 Títeres 
 Los títeres están casi desde que el hombre existe, se remontan a las 
civilizaciones más antiguas... su origen está envuelto de historias y misterios. El mismo 
símbolo del títere nos hace pensar en la metáfora del control, dominación o posesión. Se 
hacen muy fuertes para representar los golpes de impacto en la humanidad, es por eso 
que los títeres que trabajan situaciones de interés social son de los más populares y, por 
ejemplo, su presencia se ha constatado de viva actualidad con la polémica de los 
titiriteros censurados hace no mucho en España... Los títeres también son de por sí 
poderosos de cara al Misterio, como ventana hacia él y hacia lo siniestro: podemos 
pensar en el motivo de la inclusión de títeres por parte del director checo Jan 
Svankmajer en Fausto, los demonios representados de esta forma y rodando o 
cortándoles los hilos son más que un símbolo, nos evocan algo que todos llevamos 
dentro. Lo siniestro de un títere es que se emancipe o que adquiera autonomía. Pero los 
títeres somos nosotros. Cuando los vemos en el escenario sentimos empatía con ellos. Y 
en terminología francesa hay toda una serie de categorías dentro de lo que es un títere, 
no sólo se distinguen entre marionetas y títeres, hay toda una clasificación de acuerdo a 
la forma de manipularlos con la mano: las marionnettes pueden ser de hilos o «à gaine» 
como los guiñoles, pero también «à tringle» (que son movidos desde arriba con piezas 
mecánicas de metal) «á tige» (las del teatro de sombras de China e Indonesia) y según 
los dedos que los manipulen: a la gaine lyonnaise sería cuando la cabeza es manipulada 
por el índice y también están gaine basque, gaine russe y gaine chinoise, cada una de las 
cuales es una forma diferente de coger y articular el muñeco con los dedos.  
Aquí describimos la pieza Yvonne que se desarrolló gracias a esta técnica teatral 
cercana al guiñol y también contamos el taller de marionetas de tamaño real que 
hicieron en Argentina de mano de Natacha Belova. 
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4.1.1.1 Versión de Yvonne por La Machine, compañía de marionetas 
La compañía que llevó a escena a Yvonne fue una fundada en 1999 por Michel 
Courret, Jean-François Favreau y Marie-Geneviève L'Her llamada La Machine. 
Previamente habían llevado a escena Un silence en sourdine, un texto de Marie-
Geneviève y para la segunda obra tenían pensado el cuento de Gombrowicz de En la 
escalera de servicio, pero al final optaron por Yvonne por ser más representativa y 
porque creían que los personajes absurdos e inquietantes conectarían muy bien con las 
marionetas. De hecho, la cuestión del uso de marionetas afirman que se resolvía por sí 
sola: el personaje de Yvonne tomaba una nueva dimensión al ser recuperado por estas 
marionetas, el límite de lo antropomórfico se presta bien para los personajes de la obra, 
de manifiesta artificialidad, y recordaba a Ubu rey en la disposición para este tipo de 
espectáculo, pudiendo llegar a tocar mejor la locura y diversión de la obra, sin dejar de 
lado el potencial poético y dramático, al ser un espectáculo para adultos. Las 
posibilidades de esta técnica eran muy provechosas para el carácter tragicómico 
respetando ambas facetas, pues.  
 El espectáculo se representó en el festival «Marionnettes en campagne» y en el 
festival «Festin de l'Ogresse», entre otros. La duración era de una hora y quince 
minutos, lo que supuso una adaptación del texto para limitarlo a ese tiempo. 
Actualmente y desde 2006, se dio una prolongación de la compañía La Machine bajo el 
nombre L'homme ivre, fundada por Jean François Favreau y Marie Geneviève L'Her. 
Estuvieron llevando representaciones en París, Viena y Wroclaw principalmente hasta 




4.1.1.2 El laboratorio de títeres de Natacha Belova 
En noviembre de 2016 tuvo lugar en el Instituto Mauricio Kagel de la 
Universidad de San Martín, en Buenos Aires, un taller de construcción de marionetas 
con motivo de llevar a cabo una investigación de la obra El Casamiento. Titularon este 
taller «La forma furiosa en la obra de Witold Gombrowicz». Se contó con la 
colaboración del compositor y músico teatral Mirko Mescia y del ayudante técnico 
Eugenio Deoseffe. 
El programa incluía la lectura conjunta del texto, improvisación y 
experimentación de diferentes técnicas de manipulación de escenas del texto, trabajo de 
ritmo, sonidos y coro, construcción de una marioneta inspirada en los personajes de El 
Casamiento, preparación de muestra de los resultados al público y presentación final. 
La marioneta, de tamaño humano, tendría una boca articulada y el cuerpo 
híbrido, sería parte del cuerpo del manipulador. Hecha con goma espuma, resina termo-
moldeable y material textil. Para llegar a construirla primero se debería aportar una 
propuesta gráfica compuesta de fotos, pinturas, postales, etc, a modo de paleta visual 
que sirva como inspiración; realización de bocetos; trabajo de la cabeza, una escultura 
en espuma cubierta de tela y resina termo-moldeable; el cuerpo con goma espuma; y 
finalmente, la manipulación teniendo en cuenta el lenguaje visual, familiarización con la 
marioneta.  
Para los artífices de la idea de este taller El Casamiento es una obra en la que 
todos los personajes nacen de la imaginación de Henri, el protagonista, pero también lo 
condicionan, llevando a cabo una doble deformación. La marioneta se presta 
especialmente para encarnar este símbolo. Lo permeable es que no actuarían en régimen 
de fidelidad a la obra, permitiéndose tratar de forma libre, experimentando asociaciones 
y sensaciones más desenfrenadas y empleando la intuición y la imaginación, un 
acercamiento más práctico a la obra, definitivamente.  
Por último cabe resaltar que los que dirigen el taller son personalidades 
conocidas dentro del ámbito de títeres, artistas visuales, escenografía y diseño, en el 
caso de la rusa Natacha Belova, y de la composición y música de teatro en el caso del 
italiano Mirko Mescia. Ambos trabajaron de alguna forma en Francia, con respecto 
a Belova en la Escuela Superior de Marionetas, Charleville-Méziers y con respecto 
a Mescia colaborando con el director y coreógrafo Anthony Mathieu. También el IF 
Operator colaboraría con este proyecto. Se trata de una agencia de difusión de 
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compañías de teatro visual de Europa y Latinoamérica con sede en Bruselas para 
quienes el teatro visual es aquel trabajo que busca elementos diferentes de la palabra 
como fuerza del relato dramático. El gesto, la ocupación del espacio, iluminación, 
sonido, objetos, etc, ingresarían al mundo interno del espectador de forma directa, sin el 
intermediario de la palabra hablada. 
Hablando con Mirko Mescia nos hizo llegar unos textos de introducción a su 
libro Puntos de Oído, que tiene como finalidad escuchar el hecho escénico. Dentro de 
sus reflexiones nos guardamos aquella de la concepción de la música en el teatro como 
elemento que impide que todo sea «demasiado terrenal» o que muchas veces la música 
en el teatro no es susceptible de crítica y tan sólo se aprecia como marco de un cuadro y 
no como elemento sustancial. La calidad de los músicos como outsiders dentro del 
ambiente teatral (no ser vistos como gente de teatro) justifica una reflexión en torno a 
este hecho. Sin embargo, el músico teatral deberá analizar el texto y explorar la escena. 
Pero el asunto nunca será él: mientras que en el actor sí que sucede así, el músico 
siempre estará detrás de algo.  
 
Imagen de un taller de Natacha Belova impartido en Chile en 2014, con el mismo concepto 
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4.1.2 Versión de Yvonne dirigida por Omar Sangare en Massachusetts 
 
En Massachusetts en 2015, y producida bajo acuerdo con Rita Gombrowicz, se 
realizó una versión de Yvonne titulada Princess Yvona traducida por Krystyna Griffith 
Jones y Catherine Robins y dirigida por Omar Sangare en el Williams College Theater 
Department.  
La obra está planteada en clave de humor negro, en la que se muestra una 
sociedad dividida entre lo convencional y lo tradicional. Lo interesante en esta puesta es 
que se nota un diferente tipo de humor, como es el norteamericano, y se desarrolla por 
momentos como comedia y en otros cambia radicalmente de tono con música densa de 
fondo y remarcada soledad del escenario para ahondar en los momentos graves; como 
en el encuentro de la reina Margaret con sus fantasmas o en la escena final. El contraste 
de tener gran cantidad de personajes en el escenario a pasar a la ausencia de ellos 
destacando  a uno o dos se hace notar en un espacio que es verdaderamente amplio. Éste 
es muy importante: recuerda a aquellas salas de museo o grandes recintos que por las 
noches se ven resguardadas con rayos infrarrojos de sensores de movimiento que si se 
ven activados son como rayos láser rojos. El escenario es así y estos rayos atraviesan la 
escena o decoran el amplio espacio, todo ocurre como en una permanente nocturnidad. 
Desde el inicio de la obra notamos que tendrá un factor importante el vínculo 
con el público: se crea esa sensación al romper la cuarta pared, hay muchas escenas que 
tienen lugar bajo el escenario o con interacción de fuera del escenario. Algunos 
personajes surgen de las butacas del público (como el pretendiente de Yvona) o incluso 
las atraviesan. También entran elementos contemporáneos como el hecho de tomarse 
selfies y posar, dejando que se escuchen las risas en la representación.  
 La Yvonne de esta obra es una chica que no va a destacar por su fealdad, será 
completamente corriente, ni hará gestualidad de loca ni extrañada. Tampoco se moverá 
casi, su aparición es austera y transparente, como más allá de todo junto con su silencio. 
Sobria en el vestir, en la escena final de una belleza patente, será una luz que destaque 
del resto, recordando un poco a la Última Cena bíblica, más por el juego de luces y 
sombras. Es curioso también anotar que todos los personajes de esta obra parecen de la 
misma edad, esto aunado al escenario y la carencia de objetos hacen que se mueva esta 







4.1.3 Adaptaciones de Jerzy Jarocki  
 
  4.1.3.1 Błądzenie en 2004 
 
 Jerzy Jarocki como hemos visto es uno de los principales directores 
gombrowicziólogos del panorama polaco. Es quien tuvo la obsesión de rastrear la figura 
de vida del autor y para ello ideó esta obra que tendría por título Błądzenie, que 
traducido al español significa errante, refiriéndose a un mal camino o un vagabundear. 
En esta obra para el Teatro Nacional ha juntado fragmentos de los siguientes títulos: La 
Virginidad, Ferdydurke, Iwona, princesa de Borgoña, Testamento, Diario y la primera 
versión de Opereta, Guía de la filosofía en seis horas y quince minutos (en la traducción 
Bogdan Baran), y finalmente extractos del libro de Rita Gombrowicz Gombrowicz en 
Europa en 1963 -1969 con la finalidad de rastrear la figura del autor a través de estos 
textos, objeto bastante coherente ya que nuestro autor se explicaba a través de sus obras 
y ellas se interrelacionan y también se explican entre sí y busca reflejar la lucha del 
escritor por encontrar su propia identidad. En palabras del propio director se trataría de 
esbozar un retrato espiritual del artista, cosa que Jerzy Jarzebski dio por bien 
conseguida en sus palabras sobre la representación, incluidas en el folleto original.  
 Cuatro horas y media de duración, cerca de una treintena de artistas. La 
representación podría catalogarse de monumental. Este vagabundear de obra se dividió 
en tres partes: «Małoszyce», «Buenos Aires» y «Vence», es decir, las etapas más 
importantes de la vida del escritor, de Polonia a Argentina y luego a Francia. Cada etapa 
correspondió a un Gombrowicz: el de la adolescencia (Witold I - Marcin Przybylski-), 
el período de madurez (Witold II - Mariusz Bonaszewski) y el período del atardecer, o 
senectud (Witold III - Jan Englert). En cada uno de los actos se intercalaron escenas 
separadas en las que la vida de Gombrowicz se somete a una confrontación con sus 
obras. También se incluyen archivos sonoros reales, algunos fragmentos del texto Le 
pesanteur et la grace de Simone Weil (sobre el que habría hablado en 1956 y que 
versaría de un aspecto metafísico en el que se alejarían ambos autores) y una de las 
escenas finales en la que se casa con Rita Gombrowicz, mezclando personajes que 
forman parte del imaginario de sus obras o que se inspiran en ellas, con personajes de la 
vida real del autor.  
 Małgorzata Szpakowska, en Dialog número 12, hace un análisis muy extendido 
sobre el tratamiento que hace Jarocki de los temas gombrowiczianos y subraya sobre 
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todo el del Dolor, afirma el carácter existencialista del autor y pone énfasis en el dolor 
especial que sentía de alienación de sí mismo.  
 
Imágenes de la idea de escenario de Kosmos, Jerzy Jarocki. 
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 4.1.3.2 Cosmos en 2005 
 
 Esta es la despedida que hace Jarocki con respecto a la dirección de obras que 
tengan que ver con Gombrowicz, después de cincuenta y siete años se propone 
despedirse de la figura del autor mediante esta adaptación que llevaría al formato 
televisivo al año siguiente. El estreno en teatro fue para el Teatro Nacional de Varsovia. 
 El escenario blanco de líneas rectangulares es lo que primero resalta a simple 
vista: se exhibe como una parte de un cubo, o como un tetraedro, está construido bajo 
un modelo euclidiano que consistía en dos paredes blancas dispuestas ortogonalmente 
divididas en rectángulos numerados. Esta construcción daba la impresión de ser 
verdaderamente un cosmos, un infinito blanco y vacío. Lo matemático que sugieren las 
líneas encierran el ordenamiento del mundo y lo blanco además de infinitud da la 
sensación de que los personajes floten en un limbo o que las señales sean más evidentes. 
Cada vez que aparezca algún elemento resaltará más. Pero no sólo eso, también el juego 
de luces y sombras cumplirá una función primordial: como cuando aparece en medio de 
la escena la cama con Lena tumbada encima y la criada cerca, de pie con la cabeza hacia 
arriba la luz enfocando muy fuerte su labio deforme. A pesar de los pocos objetos que se 
disponen en el escenario, estos son simbólicos y de gran importancia para la obra. El 
hecho de que se ahorre en decorado beneficia esta función de los objetos, como son la 
progresión de elementos ahorcados. En la versión para la televisión polaca el zoom que 
se hace es muy acertado pues se afirma que en algunos casos los detalles se podían 
perder en la obra teatral. Por otro lado, el escenario funciona abriendo rectángulos según 
convenga para la disposición de determinados objetos o la ambientación que se puede 
prolongar.  
 La obra ganó muchos premios: Premio Tadeusz Żeleńskiego Boy (2006), 
otorgado por la sección polaca de la AICTE para Zbigniew Zapasiewicz; Premio   
Cipriano Kamil Norwid (2006), otorgado por el Gobierno Regional de Mazowiecki, 
para Zbigniew Zapasiewicz en el papel de Leo; Premio Festival Bałtyjski en San 
Petersburgo (2006); y en Varsovia (2006) para Jerzy Jarocki así como para Zbigniew 
Zapasiewicz en la categoría de «actor principal» por su interpretación de Leo. 
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4.1.4 Cosmos de Joris Mathieu en 2013 
 
 Este director francés realizó una adaptación de la novela para el Théâtre de la 
Ville de París. Resulta una muy y especialmente atractiva propuesta, enteramente 
novedosa. Partiendo ya de su propia visión y aproximación a la obra de Gombrowicz, se 
intuye esa pulsión real de cercanía con el texto. El director afirma haber llegado a 
Cosmos con la edad de dieciocho años y haberlo leído porque el libro llegó a él, pero 
que nada sucede por casualidad. Esperó dieciocho años más para plasmar la evocación 
teatral que la novela le sugería. Para él, lo que interesa es precisamente lo que no se 
cuenta, el argumento banal es sólo un pretexto para lo que hay debajo. Mucho mejor 
que no cuente gran cosa, afirma, sólo lo que es subjetivo nos interesa. Y nos cuenta 
cómo un espectador puede llegar a sentir lo mismo que se plantea en la obra, tan sólo 
asistiendo al espectáculo y dejándose llevar por los signos, desde el rótulo del exterior 
que pone «Teatro» hasta solapando su propia visión con la del protagonista, Witold. Al 
final Witold se difumina y es uno mismo quien se encuentra buscando las pistas del 
gorrión y descifrando las señales del bosque. El director pone mucho cuidado para 
hacernos uno con la visión del narrador de Cosmos. Tanto es así que introduce en el 
centro una especie de lupa redonda en la que se mostrarán escenas del pensamiento de 
Witold, mientras en la parte posterior se proyectan otras imágenes. Esta puesta en 
escena es la que más podría reparar en los detalles, una especie de hiperrealismo teatral 
para el ojo, ofreciéndonos muchas capas a la vez, un estímulo fuerte para el cerebro que 
intenta ensamblar distintas imágenes y descubrir de manera policial la clave de lo que se 
nos quiere decir. El espacio escénico es una máquina de unos ocho metros de diámetro 
que es un círculo y que refleja el cosmos de los actores, van girando en movimiento 
perpetuo junto con los objetos, asemejando una organización del mundo. Es interesante 
la superposición de pantallas, da un efecto de holograma, y cumple la función de que el 
espectador se encuentre de cara a dos mundos: el que se muestra tal cual es y el que ve 
Witold. A esta forma de teatro le llaman «teatro óptico». Y es marca de fábrica de la 
compañía Haut et Court, que fundó Joris Mathieu en 1998 con Marion Tolatti, Vincent 
Hermano y Philippe Chareyron. Lo que hacen es un ejemplo de los recursos que pueden 
ser aprovechados en el momento de las nuevas tecnologías y que esto funciona en 




 Podemos afirmar, sin lugar a dudas, que la adaptación de esta novela y que tenía 
como idea central hacer desaparecer progresivamente de la escena al personaje 
protagonista de Witold para que el ojo del espectador lo sustituya, funciona y la pieza 
ofrece una inmersión en lo subjetivo a través de lo que nos ofrece por los ojos de este 
personaje principal, acunado también por el sonido de su voz cuando hace de narrador, 







• Gombrowicz es de esos dramaturgos-novelistas o novelistas-dramaturgos de 
fuerte visión; cuando uno de estos creadores construye un mundo todo encaja y 
se amolda en y para esta realidad. Por ejemplo, pasa con Samuel Beckett cuando 
en sus novelas se van sucediendo distintas progresiones hacia la inmovilidad. El 
individuo en Molloy es un ser que se restrige voluntariamente al ámbito de su 
habitación, un vagabundo que experimenta un declive físico y mental. En 
Malone muere, el protagonista está en una celda, inmóvil y desnudo. Para acabar 
con la última de la trilogía, El Innombrable, en la que el personaje que relata la 
historia ya no tiene contornos ni espacios... se ha reducido a una especie de 
muñón. Esta historia beckettiana es la alegoría del atrofiarse hasta la nulidad y la 
inmovilidad humana. Los personajes de Beckett siempre están atrapados 
visiblemente, sea en contenedores que los apresan, en cárceles o bajo hilos 
invisibles o ataduras impuestas.  
 Además, tanto en Gombrowicz como en Beckett, se produce lo que Salgas 
 afirma del polaco (2000: 22): «Chez Gombrowicz, tous les livres contiennent 
 les autres en même temps qu'ils les débordent, chaque texte communique avec 
 tous les autres».  
 Haciendo un paralelismo, la desnudez es para Gombrowicz lo que la 
 inmovilidad para Beckett. Así, vemos cómo subraya la desnudez de sus 
 personajes a lo largo de sus obras. Ya en la revista Aurora, introduce un pequeño 
 número teatral para ejemplificar cómo se van despojando de sus prendas dos 
 personajes: orador y público. La vestimenta es símbolo de lo acartonado para 
 Gombrowicz, la desnudez es ante todo una actitud y una respuesta que da desde 
 su juventud hacia lo que le rodeaba. Como relata él mismo en Recuerdos de 
 Polonia, el mundo de la inferioridad, su ideal, apareció señalándole un tipo de 
 belleza natural, y así creció contrastando la desnudez de la clase trabajadora, sus 
 pies descalzos, ausencia de paraguas, ropas humildes, con la recargada pose y 
 ropaje de las clases altas; él asociaría para siempre este rasgo y lo hermanaría a 
 la juventud (inmadurez, vitalidad, ausencia de máscaras) que anhelaba. Como 
 dice Tomás Abraham en Fricciones al referirse a Gombrowicz y sus piruetas con 
 la forma «no hay estado que más tema la forma completa que el desconcierto y 
 la desnudez». Y al igual que la inmovilidad (en tanto que esterilidad y 
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 sinsentido) existía en Beckett como símbolo subyacente, podemos afinar los 
 sentidos y encontrar desnudez en cada obra gombrowicziana, en algunas más 
 evidente que en otras, sea a través de pies descalzos como en Historia, a través 
 de nucas descubiertas en Pornografía, en revelaciones eróticas y desnudeces 
 como cuadros en Trans-Atlántico, hasta llegar al desnudo total en Opereta, final 
 de la trilogía dramática y cuyo centro gira en torno a este tema. 
 
• Como rezaba el título de la novela icónica Viaje al final de la noche de Louis 
Ferdinand Céline, Gombrowicz realiza, a través de su vida intercontinental y 
cosmopolita, un viaje al final de sí mismo. Como afirma Jean Claude Dedieu en 
Gombrowicz: 
  Si, par leur titre, Trans-Atlantique et Cosmos évoquent directemente le 
 déplacement et l'espace, c'est pourtant dans les écrits biographiques plus que 
 dans ces romans que la rencontre des lieux apparaît comme la forme secondaire 
 d'une rencontre avec soi-même (Dedieu, 1993: 5). 
 
 Así, aunque el verdadero viaje sea el interior, hemos visto que no puede vivir 
 ajeno al contexto en el que se enmarca, y que en cada lugar su producción se 
 verá influida por el entorno. Cada país en el que vivió le aportará un trasfondo 
 para sus novelas y dramas y en el Diario y en las entrevistas lo deja explicado: 
 es así como una «joven» Argentina se puede llegar a enfrentar con lo trabajado y 
 estilizado del viejo continente. Sus intercambios con las personas de aquí y de 
 allí le harán sacar más explicaciones para sus ideas de siempre, que en 
 Ferdydurke, antes del viaje, ya comenzaban a germinar.  
La polonidad de un personaje que se ve desde el exilio y que no reniega de su 
 tierra de origen, sino del espíritu que juega a sentar las bases de la 
 «intocabilidad» de sus mitos (Mickiewicz, Slowacki o Sienkiewicz en literatura 
 o el mariscal Pildsuski en política). Aunque atendemos a Gombrowicz en sus 
 aclaraciones sobre su postura con respecto a Polonia (la de no considerarse un 
 desertor ni un  traidor, antes bien, un impulsor de una nueva forma de 
 polonidad), podemos ver también que para algunos de sus coetáneos como 
 Milosz, el escritor que nos compete es anacrónico pues no queda nada de la 
 Polonia que él tiene en mente cuando sigue escribiendo desde el exilio, la 
 Polonia que dejó en 1939. O compararlo con otros compatriotas que vivieron el 
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 exilio al mismo tiempo que él y que tuvieron una forma muy diferente de 
 afrontarlo. Ese es el caso de Józef Lobodowski, poeta a quien conocía y con el 
 que tendría un intercambio de críticas sobre el tema de la poesía. Lobodowski 
tampoco hablaba español antes de la diáspora y, al igual que Gombrowicz, se 
atrevería a escribir en este idioma. Anticomunista, pero patriota y católico, como 
subraya Ilona Narebska en Literatura polaca en España (1939-1975): autores, 
editores, traductores (Narebska, 2015: 153) también sería ignorado por la prensa 
comunista, que eludía a los escritores polacos en el exilio. 
Podemos constatar que Lobodowski en su exilio de 45 años en España no se 
cansaría de evocar su tierra natal con un fervor muy diferente al de Gombrowicz. 
Estas naturalezas tan opuestas, constituirían quizá el punto de no conexión. Dice 
Gombrowicz en Testament (T: 15): «J'étais tout à fait incapable d'aimer. L'amour 
m'a été refusé une fois pour toutes, dès le départ, mais est-ce parce que je n'ai 
pas su lui trouver une forme, une expression propres, ou bien parce que je en 
l'avais pas en moi? Je l'ignore».101 Una persona tan diferente hasta llegar a un 
punto de desapego, frente a otra que escribiría versos como los siguientes (Bak, 
2002: 311): 
 La noche sobre Madrid 
 Ya es otoño avanzado y si en Guadarrama ayer cayó la nieve, un 
viento gélido soplará en la ciudad.  
¿Cuántos años faltan para poder pisar estas calles con tanta 
fuerza que tus pies reconozcan de memoria?  
 Acuérdate de ti mismo en los árboles que soplan dormidos, 
 mientras escuchas sus voces, dándoles tu fe,   
parecen las mismas que cuando la tormenta anticipadamente 
aquí te trajo 
 y te arrojó la suerte. 
 El amor nacido de repente 
 no envejeció (…) 
 
 Si Gombrowicz trivializa los momentos más dramáticos de su biografía y otorga 
 gravedad a eventos al azar o que tienen otro tipo de significación es para seguir 
 la línea de su mise en scéne, y conforme a la filosofía de su existencia 
 representar al desplazado desde dentro y no desde las circunstancias. 
                                                     
101  Como siempre, el polaco está hecho de contradicciones. Y la forma en la que pueda ser percibido no 
coincide siempre con la visión que tiene de sí. En este caso podemos tener en cuenta el testimonio de 
su amigo Sabato que afirmaría: «Por otro lado, me dio la misma imagen que siempre: la de un hombre 
cariñoso –aunque ocultara esa ternura con una ironía teatral- y sobre todo muy ávido de afecto». 
Testimonio encontrado en: «Los que conocieron a Gombrowicz» de Tamara Kamenszain. 
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 Lobodowski por el contrario, es capaz de amar la tierra que pisa, buscar la 
 memoria en las huellas que deja, una forma diferente de sentir a la de 
 Gombrowicz, que no sería hasta que la distancia lo alejara de Argentina, que 
 el lirismo en sus recuerdos empezaría a aparecer. Pero la forma personalísima de 
 Gombrowicz de entablar vínculos con los entornos no lo exime de empaparse de 
 sus texturas, inevitablemente su literatura estará influida por la tierra que le 
 toque pisar y por los recuerdos mezclados, más allá de sus temas de fondo. 
 Cabría imaginar un Gombrowicz en otra tierra que no fuera Argentina, el Diario 
 no contaría quizá con esa descripción de la naturaleza que aparece como fuerza 
 con la que se topa el humano: tengamos presente que los fragmentos en los que 
 se detalla la mirada del otro, el dolor, o la pureza, el contacto con la realidad, son 
 fragmentos que protagonizan animales: perro, vaca, escarabajos. Quizá no 
 hubiera podido encontrar una tierra más ferdydurkiana, pues al anclar llegando a 
 Argentina viviría su segunda inmadurez. Donde todo está por hacer, donde se 
 desproviste de su situación de escritor conocido y de su posición social. Donde 
 utilizaría una lengua nueva, que le llevaría a pensar y articularse de forma más 
 sencilla, más inmadura. En cierta forma, cumplía su sueño de hermanarse con la 
 servidumbre de la que anteriormente rescataba la naturalidad. Queremos 
 destacar la producción con respecto a cada terreno y a lo que le rodeaba en cada 
 momento. Con Gombrowicz es usual hacerlo de esta forma, Rita Gombrowicz 
 ya separaba las anécdotas y visiones gombrowiczianas en sendos libros: 
 Gombrowicz en Argentina y Gombrowicz en Europe. Aún así, creemos necesario 
 afirmar, como  hace Dedieu, que su exilio era más bien interior, como lo es el 
 exilio metafórico de cada escritor que se tiñe de existencialismo, y como es la 
 sensación propia de inicios del siglo XX en la que pesaba esa irrealidad:  
La contingeance du réel ou du moins celle de l'individu éprouvant la 
non-nécessité de se trouver ici plutôt que là, se traduit chez Gombrowicz dans le 
caractère évanescent de la réalité, une sorte d'inconsistance c'est-à-dire 
d'insignifiance et, corrélativement, une disposition du voyageur au détachement, 
à l'attention flottante, à l'indifférence, à l'ubiquité» (Dedieu, 1993: 43). 
 
• Hay una vocación por lograr el texto vivo por parte del autor. Queremos 
encontrar esas pistas en las que vemos cómo el texto se resiste a ser forma. 
Aunque se pretenda poner especial atención en la producción teatral 
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gombrowicziana, comprobamos que no se puede rescatar el texto o la 
representación sin tener en cuenta elementos importantes como son los pilares 
ideológicos del autor. Los textos serán cercanos a las realidades que 
Gombrowicz quiere reflejar: proteicas, multiformes, inaprensibles, en 
movimiento, no carentes de artificio, llenas de signos.  
Además, se realiza un estudio comparativo y metaliterario, porque Gombrowicz 
forma parte de un tiempo en el que se gestaban corrientes que contribuyen a que 
ciertos escritores se vuelvan afines, contagiados por el ánimo y las necesidades 
del momento. Para Dominique Garand, por ejemplo, en Portrait de l'agoniste: 
Gombrowicz, el polaco sería hermano del siglo de artistas como Beckett, 
Bataille, Blanchot, Céline, Artaud, Pasolini, Gadda, Aquin y Kafka, quienes 
también serían combativos en la esfera del lenguaje y las representaciones 
simbólicas; algunos de ellos han sido reseñados en este trabajo por la cercanía 
que creemos encontrar. Lo que distinguiría aquí a Gombrowicz con respecto a 
estos compañeros de agonía (en el sentido etimológico de lucha y combate) es 
que a Gombrowicz lo consideraría Garand como un agonista, mientras los otros 
se quedarían en agónicos. El agonista Gombrowicz era combatiente en todos los 
aspectos en los que se decidía a entrar con sus armas, sea la poesía, la crítica, la 
pintura, el existencialismo, el marxismo o cualquiera de los temas que le 
competen. Pero con una misión en común: volverlos a sí mismos, es decir, al 
individuo: que quien realice cualquier actividad o profese cualquier pensamiento 
esté en todo momento presente con su vida y se note que es consecuente con lo 
que dice, o que se transparenta una parte suya más allá de las palabras. La 
prueba es que siempre conmina a hablar desde uno mismo y nos da su ejemplo, 
la de su experiencia singular, y al ser interpelados sus lectores vemos que la 
solución gombrowicziana es universalizable.  
De todos los temas que más se tratan, es con respecto al existencialismo la 
contienda más subrayable. Nos gusta trazar puntos en común, evidentes o 
interesantes, pero también puntualizar las diferencias. Uno de los principales 
problemas que los existencialistas ponen en revisión es el de la libertad del 
hombre. Albert Camus en L'homme revolté se aplica en esta idea, pero es 
Gombrowicz quien piensa que olvida al hombre concreto, el aporte del que 
hemos hecho mención.  
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Como estrategia agónica, Garand opone el método científico de un Bourdieu al 
tratamiento anti científico e interior de Gombrowicz. La autoreflexividad de la 
literatura moderna se ve representada en paradojas formales y juegos en el caso 
de Gombrowicz. Esto ha merecido una especial atención de nuestra parte en el 
presente trabajo, pero como resumen podríamos decir que trata el tema de una 
imposibilidad de autenticidad, de la que el autor polaco es consciente y lo 
demuestra a través de sus máscaras, las poses, los gestos. El hecho de llevar 
máscaras en Gombrowicz es parte de un juego, representación teatral de la vida 
cotidiana. La concepción particular del ser en Gombrowicz tiene que ver 
siempre con las relaciones con otros seres, el ser no puede escapar de lo que 
llamaría una Iglesia interhumana.  
 
• No se puede hablar de Gombrowicz en ninguno de los aspectos si no se tiene en 
cuenta su tema predilecto de la inmadurez. La inmadurez gombrowicziana tiene 
que ver con la juventud ansiada del autor, el predominio de lo inferior sobre 
cualquier esfera de la vida y lo inacabado, lo que todo puede ser. Es interesante 
poder hacer una comparativa con diversos autores que hayan tocado el tema de 
alguna forma, para poder destacar la novedad que en este concepto introduce el 
polaco, una introducción que él considera aporte definitivo y que va a servir de 
pilar sobre el que se articularían otras ideas de su pensamiento, casi todo girando 
en satélites en torno a la inmadurez. La biografía de Gombrowicz es pertinente 
con respecto a este tema, ya desde Recuerdos de Polonia vemos el germen de su 
seducción por la esencia más primitiva, salvaje y en los cuentos de Bakakai y en 
Ferdydurke ya va apareciendo con más nitidez bajo diferentes anécdotas y 
formas. Con Gombrowicz ocurre lo que César Pavese narra en sus diarios El 
oficio de vivir. El oficio de poeta, al haber nacido el polaco bajo una situación 
privilegiada en la que notaba el contraste con lo inferior y su naturaleza más 
primitiva, sin adornos, podía anhelar este tipo de encanto para sí. Pavese relata 
que quienes no han crecido en un ámbito de contraste y están habituados a lo 
inferior, ya no pueden siquiera fascinarse, como se fascinaría Gombrowicz: 
No es cierto que quien, como tú, está habituado a lo poco, a lo sencillo, 
a lo expedito, tenga que sufrir menos si se encontrase reducido a las durezas y 
privaciones de una guerra o de otro acontecimiento similar. ¿Las razones? 
Quien está acostumbrado a lo refinado, a lo complejo a lo escogido, descubrirá 
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frente a la dura realidad la fascinación de lo sencillo y de lo escaso; tú en 
cambio, no podrás descender aún más y no tendrás nada que descubrir (Pavese, 
1979: 240). 
 
Una visión comparativa entre ambos diarios (siendo el de Gombrowicz el 
instrumento más perfecto con el que haría oir su voz) nos daría un perfume 
adecuado a cada autor: Pavese gira en torno al sufrimiento, a la reflexión y al 
amor. Para él «se deja de ser joven cuando se distingue entre uno mismo y los 
otros102» (Pavese, 1979: 189) esto es, una unión del impulso ciego juvenil hacia 
el amor desinteresado. La identificación amorosa es, para el italiano, la única 
forma de llegar al conocimiento verdadero; pero también, describe a este amor 
como desnudo y atolondrado (1979: 202). En esta desnudez de lo inferior y de lo 
simple, estaría conectando con la inmadurez de la que habla Gombrowicz. 
También es duda y confusión: «Están todas las vacilaciones y los líos de mi 
adolescencia. Lejana. Está la confusión entre arte y vida, que es adolescencia, 
que es dannunzianismo, que es error. Todo vencido y pasado» (1979: 409). 
Lo que afirma César Pavese de la determinación del origen para enfocar un tipo 
u otro de aspiración o tendencia hacia lo inferior, se cumple también en el caso 
del gran compañero polaco, desafiado y estimado, Bruno Schulz. Gombrowicz 
guarda muchas diferencias con respecto a él, ya que Schulz sería más lírico y 
Gombrowicz más terrestre, uno vuela y el otro se arrastra. Esto lo motivaría a 
empujar a su amigo a despojarse de la máscara que lleva, pero la mente de 
Schulz tiene un viaje propio. No siente la necesidad de deshacerse de la forma 
que otros le imponen. No ha sufrido la educación ni el dominio de los mayores. 
Su idea tiene que ver con ciertas imágenes que nos vienen de la infancia y que 
nos determinan, en la infancia el conocimiento no es rígido, la sabiduría no se ha 
                                                     
102 Pavese en su diario hace una definición de juventud y madurez que vendría bien recalcar, en él es 
ciertamente positivo el concepto de juventud y se enmarca dentro de una serie de valores, como 
esperanza o el tipo de incertidumbre en la que todo es posible. Hay un trasfondo positivo, pues, pero 
también solitario, no deja de lado la sensación de soledad que transcurre a lo largo de todas las 
páginas. Gombrowicz sería menos reflexivo y más directo, más hacia lo vital que hacia la melancolía. 
«Dicen que la juventud es la edad de la esperanza, precisamente porque en ella se espera 
confusamente algo, tanto de los demás como de uno mismo -aún no se sabe que los otros son 
justamente otros. Se deja de ser joven cuando se distingue entre uno mismo y los otros, es decir 
cuando ya no se necesita su compañía. Y se envejece de dos modos: o no esperando ya nada, ni 
siquiera de uno mismo (petrificación, imbecilidad, etc.) o esperando sólo de uno mismo 
(laboriosidad). 
 En la madurez hay dos modos de tratar a los otros: como si todos fuéramos jóvenes, pero sin 
comprometernos, sabiéndolo hacer; como si todos fuéramos viejos, y dando a entender por lo tanto 
que conocemos el aislamiento de cada cual» (1979: 189). 
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acartonado, por tanto, llegar a ser niño es su proyecto. A pesar de que la niñez es 
el tiempo que añora, Schulz no abandonó jamás su niñez, sólo la pierde en los 
momentos en los que se deprime. Conecta más con el sentimiento de Pavese: 
Entre las señales que me advierten de que se acabó la juventud, la 
suprema es darme cuenta de que la literatura no me interesa ya de veras. Quiero 
decir que no abro ya los libros con aquella viva y ansiosa esperanza de cosas 
espirituales que, pese a todo, sentía antaño. Leo y me gustaría leer cada vez 
más, pero no recibo ya como antaño las diversas experiencias con entusiasmo, 
no las fundo ya en un sereno tumulto prepoético […] ...ya no siento la vida 
como un descubrimiento (Pavese, 1979: 81). 
 
Finalmente, podemos distinguir dos tipos de inmadurez gombrowicziana, o más 
que dos tipos, dos polaridades que se dan a la vez en ella. Jacques Volle las 
explicitaría en Gombrowicz bourreau et martyr (1972: 28-29): Una que sería del 
imaginario de promoción y que implicaría libertad individual, transgresión, 
aventura de la juventud como virgen, desnuda y bella, rejuvenecimiento del 
adulto y encuentros con ella, además de interrogación dionisíaca del cosmos. Y 
otra concerniente al imaginario de regresión, que implicaría el infantilismo del 
eterno adolescente, el narcisismo de un yo principesco y un instinto de muerte 
hasta el final de la vida.  
El concepto de inmadurez gombrowicziano podrá abarcar todos estos aspectos. 
 
• Con respecto a las representaciones de sus tres obras teatrales básicas: Yvonne 
princesa de Borgoña, El Matrimonio y Opereta, vemos que a lo largo de todas 
ellas se han producido mutaciones condicionadas por el tiempo y espacio, lo 
cual hace eco de la teatralidad de estas obras y las diferentes lecturas que se 
puedan hacer. El teatro evoluciona de la mano de sus textos y así podemos ver 
Yvonnes de todo tipo, desde las Yvonne feas, incomprendidas que hacen la voz 
de todos los inadaptados, pasando por Yvonnes que no son nada en concreto, que 
funcionan como reflejo de uno mismo haciendo las veces de espejo deformado, 
o que encarnan conceptos abstractos como la incomodidad, hasta Yvonnes 
víctimas de la violencia de género. De Yvonnes hay para todos los gustos. Y el 
contexto histórico deja que la obra se empape de él, también para acercar al 
público a una obra que no caduca. Por tanto, podemos concluir que son obras 
atemporales. El Matrimonio es considerada la más complicada, la más 
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shakespereana y la más onírica. En Polonia Jarocki y Smigasiewicz son los que 
llevaron las representaciones más icónicas de El Matrimonio. Para la 
introducción de El Matrimonio en el panorama europeo cabe resaltar la 
representación de Jorge Lavelli. Yvonne es, sin duda, la más representada de las 
tres, y lo sigue siendo. Opereta es la última y cuya trama principal es la 
desnudez del hombre. Cierra con la obsesión gombrowicziana de la inmadurez y 
corona como un círculo la trilogía de obras dramáticas. También se ha prestado 
para representaciones amateur, cabe resaltar la del instituto psiquiátrico de La 
Borde en Francia, que en 1995 escogieron interpretar esta obra y el director 
Nicolas Philibert llevó al formato documental en La moindre des choses.  
 Si tenemos en cuenta la cantidad de veces que Gombrowicz se afanó en aclarar 
 sus contenidos con respecto a la interpretación de sus obras, queda patente la 
 preocupación que tenía el autor por no ser malentendido. Algunos puntos quedan 
 claros: a Gombrowicz no le interesa que hagan interpretaciones rocambolescas o 
 complicadas de lo que quería transmitir, se preocupa porque se entienda lo más 
 sencillamente posible y que una vez que se tenga clara la superficie, recién ahí, 
 atreverse a nadar más hondo. Las interpretaciones históricas del estilo de Lucien 
 Goldmann fueron ya advertidas como erróneas por Gombrowicz, quien sólo 
 quería hacer una historia general y no concreta politizada. Es por eso que la 
 crítica será más reacia a valorar totalmente bien puestas en escena que tiendan a 
 dar una visión política de las obras de Gombrowicz, quien en vida ya se había 
 pronunciado al respecto. Pero eso no quita la libertad que tenga el director de 
 nuestros días por utilizar estrategias para acercar al público a unas obras que 
 pueden tener otras lecturas y que pertenecen ya a la historia del teatro y menos a 
 Gombrowicz como persona (sí que pueden seguir siendo adjudicadas al 
 Gombrowicz personaje). Si se quisiera seguir a pie juntillas las indicaciones de 
 un Gombrowicz persona, que se jactaba de no haber pisado un teatro, y que 
 prefería un lindo decorado gótico con muchos colores antes que el decorado de 
 restos de coches viejos que utilizaron para El Matrimonio, la puesta famosa de 
 París, acotando además que él hubiera elegido algo de Beethoven o Chopin para 
 la música en vez de los instrumentos de percusión con los que contaron para 
 ella... demuestra que sus ideas de escritor podrían ser muy lejanas a las ideas que 
 tuviera un director de escena que conoce los inconvenientes y detalles de lo que 
 hace falta solventar para que la magia en el teatro se produzca.  
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 Así, vemos surgir adaptaciones novedosas, como las de marionetas que 
 reseñamos en el caso de Yvonne, se presta de forma muy interesante al ser este 
 mismo personaje principal y sobre el que bascula la obra un ser difícilmente 
 humano, y que con las marionetas puede dársele una dimensión interesante que 
 llegue a retratar más fielmente esta especie de ausencia. Por otro lado, contamos 
 con muchas adaptaciones de las novelas de Gombrowicz al teatro, recalcando su 
 faceta de novelista-dramaturgo y esa flexibilidad que se da entre los géneros que 
 practica, permeabilidad que vemos al moldear novelas como dramas y dramas 
 como novelas, la teatralidad literaturizada y la literatura teatralizada fluyen en un 
 proceso de ósmosis en el autor polaco. Por eso debemos tener presentes las 
 adaptaciones más resaltantes que se han hecho de Trans-Atlántico o de Cosmos 
 para el teatro. El cine es otra faceta que no va a ser ajena a la obra y como ya 
 adelantaba el mismo Gombrowicz, su obra se presta fácilmente para ser llevada 
 al cine, como él afirmaba de Pornografía, por ejemplo. Finalmente, vemos la 
 adaptación fidedigna de Zulawski para la gran obra que es Cosmos, como 
 broche final de su peculiar trayectoria. 
 
• El motivo de incluir algunos nombres del panorama polaco no significa excluir a 
los demás, sino, tener en cuenta ante todo que tratamos la recepción y contextos 
hispanos desde donde se lee a estos autores de fuera. Es decir, no trazamos un 
abanico real en el que pueda incluirse a Gombrowicz, sino que constatamos la 
realidad desde la que se le recibe y que afecta en cómo se le recibe. En ella, el 
público hispano no es ajeno al impacto de ciertos iconos culturales polacos del 
momento. Por ejemplo, hemos incluido a la poeta Wislawa Szymborska, por ser 
el 2012 fecha de su  fallecimiento, lo cual contribuyó a que en los últimos años 
fuera reeditada, releída y reseñada por distintos medios que giraron la mirada 
hacia Cracovia y presentaran los correspondientes homenajes por la  muerte de 
la Nobel. Por otro lado, no se puede ignorar la importancia que tiene el mundo 
cinematográfico, ya que Polonia es caldo de cultivo de directores en boga, como 
el recientemente oscarizado Pawel Pawlikowski con Ida en 2013, o titanes como 
Andrzej Wajda y Kieslowski. En este contexto se sitúa Zulawski con su 
adaptación de Cosmos. Wajda y Zulawski, ambos fallecidos el pasado año 2016, 
significan también un motivo para volcar la vista y la curiosidad hacia una de las 
cinematografías más interesantes de nuestros días.  
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Si bien el recordatorio que deja la ausencia de estos dos nombres haya 
contribuido, ya viene desde hace algunos años la atención que le dedica la crítica 
especializada al cine polaco. Una muestra de esta efervescencia son los ciclos de 
cine polaco que se programan cada año en las filmotecas de nueve ciudades 
españolas. En Valencia desde 2011, al menos una o dos veces al año, se 
programan distintos  tipos de ciclos de cine polaco, desde el básico que cuenta 
con películas de directores como Wajda o Skolimowski, pasando por cortos de 
animación, adaptaciones de los relatos de Stanislaw Lem, integrales de 
Kieslowski, etc. Este año está presente la colaboración entre el Instituto Polaco 
de Cultura de Madrid y AVA Arts Foundation, quienes colaboran con las 
distintas filmotecas del territorio español manteniendo la  propuesta apoyándose 
en que el cine polaco sigue siendo «una de las cinematografías más sugerentes 
del continente europeo». 
Finalmente, también presentan la selección que hizo Scorsese en 2011 cuando 
viajó a Polonia a recibir el título de Doctor Honoris Causa de la Escuela 
Nacional de Cine de Lodz. Eligió 21 títulos de restauraciones digitales de cine 
polaco. De esa selección el Ministerio de Cultura y Patrimonio Nacional de 
Polonia en colaboración con el Instituto Polaco de Cultura de Madrid llevaron a 
cabo este ciclo que se pudo ver en varias filmotecas españolas. 
 
• Tener en cuenta que Gombrowicz trabajó en y desde distintos idiomas es 
estudiar el papel de la traducción en el sentido del texto y cómo éste se ve 
afectado, deformado; esta investigación puede resultar interesante para 
comprobar los cambios según el momento o país en el que estaba y según el 
público al que iba dirigido. También para rastrear las evoluciones de las mismas  
ideas y conceptos de los que partía (iglesia interhumana, Forma, filiatría, etc). 
Pero no sólo para verificar la evolución del sentido, sino también el gusto de 
Gombrowicz por lo  lúdico puede encontrarse en el trabajo de sus  traducciones 
(a veces creaciones) en las que dedicaba su esfuerzo en colocar palabras incluso 
por su sonido y por su textura más que por el significado. Así, en ocasiones 
tenemos distintas versiones de una misma obra,  lo cual han afirmado  quienes 
trabajaron mano a mano con él, como su amigo Alejandro Russovich. 
La labor del traductor en  Gombrowicz y junto a él es una alianza que lleva a la 
amistad o a la lealtad en algunos casos y de admiración, como podemos apreciar 
376 
 
si pensamos en Gabriel Ferrater, por ejemplo, quien lo admiraba fuertemente y 
se alegraba de conseguir que tuviera presencia en el panorama literario hispánico 
y luchaba porque sea reconocido; sus amigos Russovich y Virgilio Piñera; otro 
traductor importante sería Sergio Pitol, mexicano que viviría en Varsovia como 
diplomático y como señala Narebska: «apasionado difusor de la literatura 
centroeuropea» (2015: 281) que acumula una cantidad considerable de 
traducciones, y, por supuesto, Constantin Jelenski, con quien Gombrowicz 
mantendría una relación epistolar y quien se empeñaría en lograr una presencia 
editorial para nuestro escritor polaco.  
Todos ellos son un ejemplo de que la labor de traducción era cercana (aunque 
algunos no estuvieran en el mismo país), de confianza, y en la que sus 
colaboradores ponían toda su voluntad y esmero. 
Por esto, y por los curiosos cambios de sentido, es preciso subrayar la presencia 
de estos personajes en el cosmos gombrowicziano, si bien un estudio sobre el 
texto traducido desde la estética de la recepción y los Estudios Culturales pueda 
ser motivo para otra tesis. 
 
• Witold Gombrowicz es un rebelde103 autoexpulsado, como el rebelde al que se 
refiere Ernst Jünger en su Waldgänger, que viendo el origen del nombre en 
alemán conlleva esos dos aspectos: la del expulsado, pero que se autoproscribe, 
una opción por apartarse de las reglas de juego del sistema. Estando en 
Argentina una temporada no tenía problemas para haber regresado a su tierra 
natal después, cosa que no hizo. Su exilio fue voluntario la mayor parte del 
tiempo104. Pero más allá, su función vocacional es la del rebelde. Gombrowicz 
tuvo una posición crítica con respecto al arte y al culto de lo grande, ampuloso. 
En el tiempo que vivimos ahora se diría que es combativo frente a la 
museificación, lo que tiene que ver con cómo se administra la memoria colectiva 
                                                     
103  Y así se define en su Diario (D: 669), como un rebelde: 
 «...alguien que odia, igual que yo, el “producto” artístico, un destructor del “arte” en nombre de la 
“humanidad”..., de modo que mi rebelión le llegó a pesar de todo y ahora me escribe como un 
destructor a otro destructor...» 
104 Y también mantuvo ese carácter de forastero en todas partes, puesto que sentía que la fortuna no le 
sonreía en los tiempos. Aún así fue de propia decisión no volver a la patria. «¿A quién debo culpar? 
¿A los tiempos? ¿A la gente? Pero cuántos hay todavía más destrozados. No he tenido suerte en el 
sentido de que en Polonia me trataban con desprecio, y hoy, cuando por fin alguno que otro empieza a 
respetarme, no queda lugar para mi, soy forastero en todas partes, como si no habitara en la tierra, 
sino que estuviera suspendido en el espacio interplanetario, como un astro solitario» (D: 216). 
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frente a diferentes sucesos-personalidades que se relacionan en la esfera de lo 
político y social. La eternidad de las obras, su conservación para las siguientes 
generaciones. Todo ello ya había sido cuestionado por Gombrowicz a lo largo de 
sus piezas, desacralizando lo que otros enaltecían, cuestionando los pilares de la 
cultura polaca en particular y del mundo en general (el hecho de aferrarse a un 
Chopin como símbolo o el punto al que llegaban los polacos por sacralizar a sus 
poetas y no salir de esa visión de intocables; y del mundo, poniendo en 
entredicho la superioridad de ciudades-museo frente a las más jóvenes, es decir, 
enfrentando ciudades como París y aburriéndose en el Louvre, a favor de 
territorios sin decorados y sin objetos con historia). Es Gombrowicz, pues, un 
autor de juventudes, cuya ideología rebelde podría haber cuajado en la época 
que se nos presenta. Dice Jünger105: 
 El hecho de que la juventud comience a ocuparse de una manera nueva 
con los cultos testimonia un instinto sano. Aunque las Iglesias se mostrasen 
incapaces de otorgar espacio a ese hecho, este movimiento es importante porque 
permite establecer comparaciones. En éstas se pone de manifiesto lo que fue 
posible en el pasado y lo que cabe aguardar del futuro. Lo que en el pasado fue 
posible lo vemos hoy tan sólo en un campo limitado, a saber, el de la historia 
del arte. Pero el pensamiento de que todos esos cuadros, todos esos palacios, 
todas esas ciudades-museos nada significan en comparación con la fuerza 
primordial creadora de la que brotaron — ése es un pensamiento en el que los 
futuristas tuvieron razón. No es posible que esté agotada y seca la gran corriente 
que dejó tras de sí todas esas obras como almejas multicolores — esa corriente 
sigue fluyendo a gran profundidad por debajo de la superficie de la tierra. El ser 
humano descubrirá esa corriente si entra en el interior de sí. Haciendo eso crea 
uno de los puntos en los cuales son posibles los oasis en el desierto.  
 
Gombrowicz también predijo aquel impulso que lleva a la vuelta al individuo 
como solución fundamental para una autenticidad que no está exenta de querer 
sublimar, sino que lo hace desde dentro (D: 513): «Adoro el objeto que he 
enaltecido para mí mismo. Me hinco de rodillas ante el objeto que no tiene 
derecho a exigir que me arrodille ante él, de modo que el que me ponga de 
                                                     





rodillas sólo depende de mi». Y como rasgo que debe buscarse en la realidad 
polaca y en su literatura (D: 157): «Basarla fuertemente en el “yo” y hacer del 
“yo” su soberanía y su fuerza... Enseñarle el desprecio por las ideas y por el 
culto a la personalidad». En un estilo de vida que pueda hacerles resistir frente a 
la colectividad (D: 286):  
        Los polacos cayeron en los engranajes de hierro de la vida colectiva sin 
una preparación histórica adecuada que hiciera invencible su vida individual, de 
modo que hoy muchos sencillamente no saben cómo ser ellos mismos de una 
manera honesta, respetable y vital, cómo permanecer fieles a sí mismos sin 
apuntarse a ninguna bandera y sin buscar amparo en el sistema, en el dogma, en 
la fe. Son impotentes y están humillados. Bien, pues yo afirmo que hay que 
elaborar un estilo de vida individual tan extremo que les permita resistir a la 
presión. 
 
O esa autoafirmación en la resistencia frente a la forma (D: 582):  
        No he escrito ya en este diario que en ese «yo quiero ser yo» se encierra 
todo el secreto de la personalidad, que esa voluntad, ese deseo, es decisivo para 
nuestra actitud ante la deformación y hace que ésta empiece a dolernos? Aunque 
las fuerzas exteriores me amasen como una figurita de cera, seguiré siendo yo 
mismo mientras sufra por ello y proteste contra ello... 
 
Fundamental en su ideario y en su lucha de rebelde. 
Además, Gombrowicz ya hablaba de esa iglesia interhumana, hecha por los 
hombres para los hombres, tras la caída de la imagen de Dios y el nihilismo. De 
ello nos explica en El Matrimonio, como hemos visto en este trabajo, pero 
también en su Diario nos recuerda este cambio y en un fragmento lo compara 
con los seguidores de Hitler entrando en una dimensión sobrenatural y nótese el 
detalle de la analogía teatral (D: 425):  
        Los hombres que la constituían perdieron el control de sí mismos. Ahora 
ya nadie podía retroceder, porque ya no estaban en lo humano, sino en lo 
interhumano, es decir en lo sobrehumano. Fijémonos en que todo eso se parece 
mucho al teatro..., al arte de fingir... Hitler fingía ser más valiente de lo que era 




 Podríamos decir sin temor a equivocarnos, y gracias a lo que hemos visto de su 
 vida junto con su obra, que Gombrowicz planteaba un enfrentamiento, un 
 remover de conciencias general, un cambio para el futuro, que sería un cambio 
 hacia la autenticidad y cuya herramienta de divulgación fue el provocar, la 
 paradoja, la contradicción y el choque (de dualidades, sobre todo de lo superior 
 frente a lo inferior). También podríamos decir que, aparte de su obra y sus ideas, 
 nos referimos a un personaje emboscado que ingresa en el cuadro de la historia 
 de la forma en la que habla Jünger106: 
              Lo que de la persona singular se espera es, por lo tanto, un alto grado 
de coraje. Se le exige que ella sola preste ayuda concreta al derecho, aun 
enfrentándose al poder del Estado. La gente pondrá en duda la posibilidad de 
que tales hombres existan. Y, sin embargo, aflorarán a la superficie; y en ese 
caso serán emboscados. Ese tipo de hombre ingresará en el cuadro de la historia 
también sin quererlo, pues hay modalidades de coacción que no dejan 
alternativa.  
  
 Concluimos, sin lugar a dudas, que la figura de Gombrowicz en la literatura 
 sigue siendo de permanente actualidad, ahora cuando aún se dan situaciones y 
 personajes como los que él retrataba, afirma Vila Matas en un reciente artículo 
 «seres grotescos a lo Trump», y es verdad, las ideas se posesionan de los 
 hombres y solo después se preguntan por el sentido, como Witold proclamaba. 
Sus  profecías fueron ciertas, y su obra, a la que hemos intentado acercarnos de 
 manera lo más gombrowicziana posible, es menos estudiada y representada de 
 lo que debería ser en un contexto en el que nos compete en primera instancia; 
 España deja un vacío en lo que a estudios sobre su persona se refiere y hemos 
 comprobado que, sin embargo, sus enseñanzas pueden servirnos para 
 cuestionarnos a diferentes niveles y que su teatro sigue siendo de actualidad y 
 con un potencial cuya ventaja es que se reinventa con el paso del tiempo. 
                                                     
106 Incluso utilizando las mismas palabras. Vemos ejemplos en el Diario (D: 39) en los que se refiere al 
hombre singular y lo exhorta a la liberación y le confiere especial fuerza en el ámbito de la creación: 
«...por el contrario el cometido del arte serio es distinto, y, o bien será para siempre lo que ha sido 
desde el principio del mundo, es decir, la voz del individuo, la expresión del hombre singular, o bien 
perecerá». O cuando afirma rotundamente (D: 136): «La más moderna corriente del pensamiento será 









GOMBROWICZ, Witold (1972). Autobiografía sucinta, textos y entrevistas. 
[Traducción Javier Fernández de Castro] Editorial Anagrama, Barcelona. 
GOMBROWICZ, Witold (2000). Bakakaï. [Traducción de Sergio Pitol] 
Tusquets editores, Barcelona. Primera edición enero 1986. 
GOMBROWICZ, Witold (2009). Contra los poetas. Ediciones Sequitur Madrid. 
GOMBROWICZ, Witold (1997). Cosmos. [Traducción de Sergio Pitol] Editorial 
Seix Barral, Barcelona. Primera edición 1965. 
GOMBROWICZ, Witold (1997). Curso de filosofía en seis horas y cuarto. 
Tusquets editores. Barcelona. 
GOMBROWICZ, Witold (2005). Diario (1953-1969). [Traducción del polaco 
por Bozena Zaboklicka y Frances Miravitlles]. Editorial Seix Barral, Barcelona. 
Primera edición en Biblioteca Formentor, septiembre 2005. 
GOMBROWICZ, Witold (2010). El casamiento. Editorial El Cuenco de Plata. 
Edición Homenaje, Buenos Aires, Argentina. 
GOMBROWICZ, Witold (1973). El Matrimonio. Opereta. Barral editores. 
Traducción de Javier Fernández de Castro. Barcelona. 
GOMBROWICZ, Witold (2006). Ferdydurke. Editorial Seix Barral, Barcelona. 
Primera edición octubre 2001. 
GOMBROWICZ, Witold (1968). Ivonne, princesa de Borgoña. Editorial 
Cuadernos para el diálogo, S.A. Edicusa. Madrid. 
GOMBROWICZ, Witold (1998). Iwona, ksiezniczka burgunda, Slub, Operetka, 
Historia.Wydawnictwo Literackie. 
GOMBROWICZ, Witold (2005). Los hechizados. [Traducción de la versión 
francesa José Bianco] Editorial Seix Barral, Barcelona. Primera edición en col. 
Biblioteca Formentor: enero 2004. 
382 
 
GOMBROWICZ, Witold (2002). Pornografía. [Traducción del polaco por 
Gabriel Ferrater] Editorial Seix Barral, Barcelona. Primera edición en Seix 
Barral con el título La seducción: 1968. 
GOMBROWICZ, Witold (1985). Recuerdos de Polonia. [Título original 
Wspomnienia Polskie Traducción de Bozena Zaboklicka y Juan Carlos Vidal] 
Ediciones Versal, Barcelona. Primera edición 1984 Rita Gombrowicz. 
GOMBROWICZ, Witold (1996). Testament. Entretiens avec Dominique de 
Roux. Gallimard. 
GOMBROWICZ, Witold (1991). Testamento. Entrevistas con Dominique de 
Roux. [Traducción de Rosa Alapont] Editorial Anagrama, Barcelona. Primera 
edición Belfond, París 1968. 
GOMBROWICZ, Witold (2001). Théâtre.  Éditions Gallimard. [Édition établie 
et présentée par Rita Gombrowicz. Traduit du polonaise par Koukou Chanska, 
Constantin Jelenski, Georges Sedir et Geneviève Serreau]. 
GOMBROWICZ, Witold (2003). Trans-Atlántico. [Traducción del polaco por 




2. BIBLIOGRAFÍA SECUNDARIA: 
 
ADORNO, Theodor (1969). Kierkegaard. Monte Ávila editores. Venezuela.  
AMMONS, Archie Randolph (2013). Basura y otros poemas. Editorial Lumen. 
Barcelona. 
ARTAUD, Antonin (2001). Heliogábalo o el anarquista coronado. Editorial MCA, 
Valencia.  
BATAILLE, Georges (2007). El erotismo. Tusquets, Barcelona. 
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• 1904._Nace el 4 de agosto de 1904 en Maloszyce, al sur de Varsovia. Su padre, 
Jan Onufry y su madre Antonina Kotkowska. 
• 1906._ Dejan Maloszyce y van a la propiedad del abuelo Kotkowski. 
• 1910._Inicia estudios con tutores, aprende francés. 
• 1914._La guerra lo impresiona. Maloszyce se encuentra en el frente germano-
ruso. 
• 1915._Se instala con su familia en Varsovia. 
• 1916._Ingresa en el Instituto San Estanislao de Kotska. 
• 1920._Escribe su primera obra, basada en historias familiares. 
• 1922._Termina el bachillerato con las notas más bajas en matemáticas y notas 
altas en redacción y lenguas.  
• 1923._Se matricula en la facultad de Derecho de Varsovia.  
• 1926._Estancia en Zakopane donde escribe su primera novela. Obtiene la 
licenciatura de Derecho. Estancia de un año en París, se inscribe en el Instituto 
de Altos Estudios Internacionales. Descuida sus estudios. 
• 1927._Se dirige al sur de Francia, zona de los Pirineos. Vive una vida disoluta. 
Tras pasar seis meses vuelve con su familia en Varsovia.  
• 1928._Inicia una estancia en el Tribunal de Varsovia para prepararse a ejercer la 
abogacía. Comienza a escribir relatos. 
• 1933._Aparición de sus relatos reunidos bajo el título de Memorias del tiempo 
de la inmadurez. 
• 1934._Abandona los estudios de derecho. Acude a las tertulias del café 
Ziemianska. Comienza a escribir Yvonne, princesa de Borgoña y dos relatos 
cortos que formarán parte de Ferdydurke (Filifor y Philimor). 
• 1935._Muere su padre. Publicación de Yvonne, princesa de Borgoña en la revista 
Skamander. No tiene gran repercusión ni en la crítica ni es representada. 
Comienza Ferdydurke, colabora como crítico en algunos periódicos, pero de 
forma contenida, sin destacar sus verdaderas opiniones y personalidad. 
• 1937._Aparición de Ferdydurke bajo ediciones Roj de Varsovia. Publica por 
partes Los hechizados, pero bajo seudónimo.  
• 1938._Viaje a Italia. Estancia en los Tatras. 
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• 1939._Viaja a bordo del barco Chroby que sale a Buenos Aires. Ocupada 
Polonia su estancia se prolongaría durante veinticuatro años. 
• 1941._Decide quedarse en Buenos Aires. Colabora bajo seudónimos en distintos 
periódicos. Frecuenta el café Rex.  
• 1944._Comienza a escribir La boda. También escribe el cuento El banquete. 
• 1947._Aparición en español de La boda en ediciones Eam. Comienza su novela 
Transatlántico. Escribe el cuento El rata. Entra a trabajar en la Banca Polaca. 
• 1948._Sigue escribiendo Transatlántico en su trabajo de secretario de dirección 
en la Banca Polaca. 
• 1950._Contacto con la revista de emigrados de París: Kultura. Aquí publica 
fragmentos de Transatlántico.  
• 1952._Publicación de un volumen integral de Transatlántico y La boda, en 
polaco y en una edición de Kultura de París.  
• 1953._Publica por fascículos su Diario en Kultura. Seguirá con esta vía de 
publicación hasta su muerte. 
• 1955._Deja la banca Polaca. Trabaja en su obra La seducción y comienza 
Opereta. 
• 1957._Se editan todas sus obras en polonia, excepto el Diario. Yvonne es 
representada en Cracovia. Empieza a disfrutar de cierta fama, la repercusión de 
sus obras es fuerte. 
• 1958._Éxito de Ferdydurke en París, ediciones en Francia y Europa. Empieza a 
ser traducido a diferentes lenguas. Pero el gobierno polaco lo prohíbe de nuevo. 
Estancia en Tandil, crisis de asma. 
• 1959._Muerte de su madre en Polonia. 
• 1961._Muerte de su hermana en Polonia. Gana por primera vez un premio 
literario. Comienza su novela Cosmos. Viaja a Uruguay.  
• 1962._Aparición de La seducción en francés, Lettres Nouvelles, Julliard. 
Primera edición de su Diario, segundo volumen, en polaco, ediciones Kultura, 
París.  
• 1963._Invitación para Berlín, por la Fundación Ford. Abandona Argentina, 
partiendo hacia Europa en el barco Federico. Tiene una estancia de un mes en 
París y luego continúa hacia Berlín. 
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• 1964._Estreno de La boda en Europa, puesta en escena de Jorge Lavelli. Crisis 
de asma. Estancia de cuatro meses en París. Conoce a Marie Rita Labrosse. 
Residen en Vence. Termina Cosmos. 
• 1965._Estancia de un mes en Italia en casa de unos amigos. Aparición de 
Cosmos en Polaco, ediciones Kultura, París. Escribe la segunda versión de 
Opereta.  
• 1966._Aparición de Cosmos en francés, ediciones Julliard. Termina Opereta. 
Aparición del tercer volumen del Diario, Opereta en polaco. Ediciones Kultura, 
París. 
• 1967._Premio Internacional de Literatura (Formentor) por Cosmos. 
• 1968._Aparición de Conversaciones de Dominique de Roux con Witold 
Gombrowicz editorial Pierre Belfond, París. Crisis cardíaca, infarto. Se casa con 
Marie Rita Labrosse. 
































 Estas imágenes corresponden a la película de Zulawski, basada en Cosmos, la 
novela de Gombrowicz. Son fotogramas significativos de la forma en que se pueden 
plasmar ciertos símbolos en formato cinematográfico. Las imágenes en la película se 
suceden a una velocidad que no se deleita con la imagen, en este caso, de la tetera; así 
que es preciso tener en cuenta cómo funciona como elemento de repetición. El director 
crea una atmósfera de mensajes subliminales. Hemos rescatado estas secuencias, 
también, por el apartado donde relacionábamos el símbolo de la tetera con un tinte 




 En esta imagen vemos al personaje de Witold evocar una de sus obsesiones en el 
bosque, momento clímax de la obra. Las máscaras y las caras, la cara debajo de otra 
cara. El dramatismo es necesario, sirve para desvelar la agonía a la que llega tras ser 
perseguido por una avalancha de objetos que adquieren autonomía.  
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 Esta película que data de 1986 representó a Argentina en el Festival de 
Rotterdam. Se la considera un «espiritismo cinematográfico»  ya que está configurada 
como una congregación de amigos en una ceremonia para el ausente, así Gombrowicz 
vendría a ser el fantasma y los discípulos participarían en un último juego. Por eso 
muchas escenas estarían ambientadas en la oscuridad con sólo los amigos reunidos 
evocando al maestro. 
 
 En las imágenes vemos la escena mencionada en el apartado de filmografía 
argentina, esta escena puede ejemplificar el carácter místico-cómico de la película, 






Ferdydurke, adaptaciones 1985 y 1991 
 
 
 Estos son fotogramas de la adaptación de Ferdydurke para Teatro Televisión 
polaca, con fecha de 1985. El film es en blanco y  negro y la ambientación es bastante 
sencilla, con predominio de espacios vacíos al inicio, intentando lograr esa atmósfera de 
sueño, los monólogos del protagonista mirando a la cámara son una constante a lo largo 
de toda la película. Las secuencias que hemos escogido son la del encuentro con la 
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colegiala y en clase con los compañeros. Nótese la diferencia con el Ferdydurke de 
Skolimowski que señalamos a continuación, data de 1991 y es a colores, con 
realizaciones en exterior y más realista, de una realización más compleja. La escena que 
adjuntamos es la de nuestro protagonista con la colegiala sentados a la mesa e 
intercambiando miradas. Como dato curioso es que el título que se le dio a este 









 Esta película es una coproducción polaco francesa, con guión de Luc Bondy, 
Gérard Brach y Jan Jakub Kolski, el director, quien se inspiró en la novela homónima de 
Gombrowicz. Data de 2003 y en el Festival de Venecia fue nominada al León de Oro. 
En estos fotogramas podemos ver cómo ambientan el teatrillo del jardín, espacio en el 
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que van a espiar a sus jóvenes representando; y el momento en el que Fryderyk y Witold 
juntan a los dos muchachos, viéndose presas de una euforia por conectar juventud con 
juventud: aquí podemos ver cómo llevan a la chica de la mano y luego se enfocará al 
mancebo en sus labores de campo, salvaje y fuerte y un poco torpe. Pisarán al gusano 
juntos. Juego entre dos jóvenes, como el fotograma que hemos recogido de Trans- 













La desnudez y la guerra, en Historia para Teatro Televisión de 1999. En las imágenes se 
puede ver el uso del color para acentuar el dramatismo con el predominio de la 
oscuridad en negro para las escenas más amargas. 
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Kosmos de Eugeniusz Korin 
 
 
Kosmos de Eugeniusz Korin en 1988 es el primer film de esta adaptación para Teatro 
Televisión. Fue rodada casi en su totalidad al aire libre y sus actores provenían del 
ámbito teatral. En la segunda imagen tenemos a Witold en su epifanía con León en el 
bosque y en la primera confrontándose con el gorrión, el cual es un símbolo principal en 
la obra, el gorrión por la voz, las bocas de Lena y Katasia, la forma hablar de León, con 
un lenguaje creado por él, etc… todos los demás motivos pueden estar contenidos en el 
gorrión y su ahorcamiento es la imposibilidad de hallar un concierto en medio de todo 
este caos que es el origen de las palabras, caos que va de la  mano del cosmos.  
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El Matrimonio de Jerzy Jarocki 
 
 Estos son fotogramas de la versión que hizo Teatro Televisión polaca en 1992 de 
acuerdo a la puesta en escena de Jerzy Jarocki de 1991, anteriormente comentada. 
Podemos apreciar esa atmósfera de vacío, que se presta para plasmar bien las escenas 
oníricas. El resultado final es una mezcla de comedia por momentos  (como la escena en 
la que dan  todos saltos adelante y atrás mientras Majka se descubre el batín y lo abre y 
cierra juguetonamente) y seriedad y drama agudizado por un escenario austero y 
decolorido que nos da la impresión de estar en el teatro, sin escenas exteriores ni 
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decorados ultra realistas o detallistas. El final, abierto, nos deja una aparición fantasmal 





Trans-Atlántico de Mijolaj Grabowski 
 
 
 La versión teatral de esta adaptación de Grabowski fue de 1981 y la versión para 
Teatro Televisión de 1990. Era  toda una polémica en la época, sobre todo por el 
personaje del homosexual Gonzalo. Pero incluso hasta 2007 (con motivo  de una 
reposición en la televisión) encontramos noticias como la de Informacja wlasna que 
aseguran que el ex ministro de Educación aseguraba que el film promovía la pederastia.  
 La adaptación teatral de Grabowski en 1981 significaba la primera vez que se 
llevaba a escena esta obra. Había sufrido muchos años de censura, marginada por su 
supuesta anti polonidad. La forma en la que Grabowski adaptó la obra fue calificada 
muy favorablemente, ya que en lugar de ofrecer una especie de teatro trivial, 
simplificado y con mucho diálogo, él no intentó encontrar equivalentes de la prosa de 
Gombrowicz en el teatro, sino que hizo suyo el texto, la adaptación daba la impresión 
de que hubiera sido escrito el texto sólo para el escenario.  
















Entrevista a Jorge Lavelli por María Elena Blay para Episkenion nº2 
 
Esta entrevista se concibió gracias a la ayuda de Rita Gombrowicz. La doctoranda 
que redacta estas líneas, y cuyo tema central de tesis es el teatro de Witold 
Gombrowicz, tuvo la oportunidad de reunirse en París con la viuda del escritor 
polaco, quien le recomendó acudir a Jorge Lavelli, director importantísimo y figura 
clave para las investigaciones en torno al teatro gombrowicziano. Lavelli fue el 
principal impulsor del teatro de Gombrowicz y el responsable de su popularidad en 
Europa, ya que fue el pionero, así que nadie mejor que él para ilustrarnos sobre sus 
obras y la potencialidad teatral que radica en ellas. 
 
Jorge Lavelli, director nacido en Buenos Aires (Argentina) y afincado en París 
ha sido director fundador del teatro nacional de la Colina en París entre 1987 y 1996. 
Podría decirse que la puesta en escena de El Matrimonio supone para Lavelli un logro 
importante en su carrera, ya que es la que le hizo conocido en Europa y por la que 
ganaría el gran premio en el concurso nacional de jóvenes compañías. 
Nos entrevistamos con él a mediados de julio en París, en su casa, un día muy 
caluroso que hará que el director ponga en marcha todo su arsenal de ventiladores. La 
conversación tendrá dos partes, una que ha quedado inédita para siempre y la otra parte 
que reproduciremos aquí, y que tuvo lugar tras el visionado de esta grabación del año 
65, que verán juntos, entrevistadora y entrevistado, con el texto original en mano. 
Lavelli verá por primera vez este documento histórico en el momento de esta entrevista, 
ya que obtuvo poco antes el material al haber regresado a finales de mayo de una 
celebración en homenaje a Gombrowicz que organizaron en el Museo Gombrowicz en 
la ciudad polaca de Wsol. 
Hablarán de esta pieza de Gombrowicz, del autor en sí, del tipo de teatralidad 
que considera más atrayente nuestro director, de los rasgos principales que considera él 
que debe tener cualquier propuesta de teatro. Así mismo, dará un repaso por el teatro del 
absurdo y llegará hasta Lorca. 
Jorge Lavelli nos adelantará que el próximo año montará Idomeneo de Mozart 
en el Colón de Buenos Aires y que muy pronto recomenzará la escritura de un libreto de 
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ópera sobre una obra de Copi que será montada en 2015 y que el autor asegura con sus 
propias palabras que será «extremadamente apasionante». 
 
 
Contexto: tras el visionado de la obra teatral El Matrimonio de Witold 
Gombrowicz, grabación del año 65. 
 
-¿Qué impresión tiene de ver esta representación al cabo de 48 años? 
 
Creo que a pesar de todo el problema y de los cambios, que son importantes, queda esa 
estructura musical ritual de la representación que por momentos toma animación y que 
por momentos se hace con un sentimiento fúnebre que pasa por muchos estados, pero 
siempre de acuerdo a una distancia con relación a una simple evocación; es una 
evocación a través del recuerdo, del recorrido de una vida visto desde momentos 
diferentes de esa vida y estructurado siempre en una manera musical, en una 
organización que escapa a la proyección naturalista del teatro, se inscribe más en el 
orden ritual y por momentos da la impresión de que es una ópera hablada. Como 
resultado la gente llegó a hacer un trabajo que tenía un sentido general orgánico. Porque 
la obra planteaba muchísimos problemas a los intérpretes y les era muy difícil salir de 
una situación a otra. Y el tema esencial de esta obra, yo diría que es la mirada y es así 
que la forma de ver articula las situaciones: tocar a alguien y transmitirle al tocarle una 
especie de fuerza o de violencia que permita que la situación se hinche, como dice el 
autor, se gonfle y luego se dégonfle. Como sucede en la vida, es una forma muy 
atractiva de construir una obra de teatro, para mí.  
 
En suma, no está tan mal, es un documento que tiene su valor histórico, 
desgraciadamente no hay equivalente sobre la escena. Por eso se habló mucho sobre 
esta obra, y se escribió mucho sobre ella; también era la época en que Brecht estaba 
imponiendo su personalidad como autor. Que podría ser visto también con una distancia 
expresiva, no todas sus obras, pero algunas de ellas, porque Brecht en Francia fue 
bastante desastroso, era una cosa aburrida, se distanciaba uno porque no pasaba nada. 
Brecht nunca estuvo contra la emoción, en cambio lo que se veía en escena estaba tan 
fuera de todo sentimiento que era como un cálculo matemático. Para mi, las obras que 
yo he visto, en francés, creaban más bien una incógnita, porque no se sabía qué quería 
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decir el autor. Gombrowicz no es Brecht, y no tiene la misma consciencia política de 
Brecht, no se puede comparar, pero tiene al mismo tiempo por la intuición dramática, 
tiene la intuición de una dramaturgia de contraste, es evidente, y el tratamiento de las 
escenas por tema, que da la impresión de estar en el mismo punto, pero las cosas están 
evolucionando y que hay algo que no se dice que puede ser inquietante o inesperado y 
que puede suceder y  no estamos en la verdadera celebración, sino en la idea de 
celebración. Me parece un teatro con un aporte extraordinario. 
 
-Porque la anécdota pasa a un segundo plano 
 
Efectivamente, estamos contando la historia del mundo con esta obra. 
Las cosas toman una importancia con el tiempo, yo creo que Gombrowicz va a tener 
una época, que nadie pensará en Gombrowicz durante un tiempo, pero que va a volver, 
va a renacer, como ha pasado en otros países con otros autores también, porque tiene 
una estructura que reúne ideas de gente audaz, ideas de gente que comprende el teatro 
por dentro, y por intuición, no por deducción intelectual. Esas cosas tienen un peso 
porque son portadoras de emoción a mi juicio, y no de aburrimiento, por eso es que de 
repente te sacuden, te procuran una emoción y te sacuden, te hacen pensar en el fondo 
de las cosas sin que te lo hayas propuesto. 
Se parece mucho a la Europa de hoy, la Europa de la pre-guèrre. Como Shakespeare 
hablaba de su época, esto tiene una relación muy íntima y es muy curioso, muy atractivo 
que sea atemporal. 
Yo considero atractivo que sea atemporal. Que se hable de la guerra, del poder, porque 
es la manera de ver la evolución del mundo, yo creo, y no estar sometido a lo que 
podrían ser los actos de la historia, una liberación de eso, y una liberación del esprit 
directamente, algo que te permite a partir de lo que estás viendo construir una realidad, 
imaginar una realidad donde esas situaciones se están inscribiendo o que están próximas 
a inscribirse. Me parece que tiene una gran vitalidad, un aporte vital muy atractivo. Es 
teatro teatro, cargado de teatralidad.  
 
-El Matrimonio se ha representado muy poco. En cambio Yvonne sí. 
 
Sí, Yvonne sí. El Matrimonio plantea muchos problemas. Cuando hice la obra por 
primera vez en el teatro Recamier, había mucha gente intrigada y que discutía a muerte 
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por la obra, seguía discutiendo en la rue Recamier. Vinieron al teatro un filósofo con 
todo su equipo, era una clase que comprendía preocupación y filosofía y también 
literatura y política social; el director de ese curso, Lucien Goldmann, que era director 
de altos estudios en la Sorbona, era un tipo entusiasta que a través de la puesta explicaba 
que en la obra estaban implícitos acontecimientos de los soviéticos. Le había dado una 
interpretación un poco brechtiana. Esa idea a Gombrowicz no le había parecido nada 
interesante. Pero Goldmann decía que aunque no tuviera nada que ver, tenía que ver. 
Incluso para lo que no estaba escrito, para lo que estaba mostrado en la puesta en 
escena, no daba una significación poética o simbólica, sino más bien política. Había 
muchas cosas que los alumnos mismos le planteaban a él en el curso y que cuando se 
hacían reuniones en las que él intervenía tenía otro tipo de respuestas y  eso es lo que yo 
considero que es lo ideal del teatro, que a partir de una historia abierta cualquier autor se 
apropia de la historia y la condiciona, la puede reestructurar a su manera. Y eso a mi me 
parece el teatro de verdad. 
 
-Antes ha dicho una frase: La visión de una pieza es como un caleidoscopio de 
situaciones. 
 
Uno puede escoger lo que le conviene, lo que lo sacude, le interroga y ahí la obra 
continúa a vivir así, en la memoria de los que la vieron. 
 
-¿Es legítimo hablar de absurdo si nos referimos a Gombrowicz? 
 
Como era la misma época, vivieron la misma guerra, digamos, y decir «absurdo» que 
era la invención de un crítico inglés, que a todo el mundo le gustó, empezaron a decir 
«teatro del absurdo». Y a Gombrowicz lo situaban entre Beckett y Ionesco. Pero él dijo 
que no conocía el teatro de Ionesco... difícil decirlo, porque no hacía falta verlo, estaba 
ahí en el hecho de que existan cosas insólitas o inesperadas o obsesionales; el teatro de 
Ionesco es directamente obsesional, lo que ocurre en su teatro, la multiplicación de las 
sillas, para un discurso de un tipo que no hace más que gesticular o la idea de los 
champiñones que van creciendo, tienen mil interpretaciones. Ese tipo de cosas en 
Gombrowicz no hay, pero él tiene más relación con la vida. En Pornografía hay un 
malestar, que cada uno tiene de perverso o podría tener, esa provocación con los 
jóvenes, que tenían que ponerlos en escena, eso sí tiene un carácter pornográfico, 
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porque es abusivo. Esos personajes que están provocando o mirando, completando una 
imagen o escena teatral que es la de los jóvenes. Es cinematográfico pero también 
teatral. 
 
-Pero mundialmente y en España en particular los autores del absurdo son mucho 
más populares que Gombrowicz 
 
Esa cosa de la cultura francesa que tiene enseguida una promoción, lo que es francés 
pasa como una vitrina, una proyección. Hay que decir que Ionesco hizo todo su teatro 
acá. Cuando se hizo la pieza del Mariage era el 65, pero Gombrowicz ya había hecho 
otras obras importantes, nadie podía decir que no conocía a Ionesco, si no conocían su 
teatro, lo inventaban. Y lo del Beckett fue el 52, antes de Gombrowicz, con Esperando a 
Godot fue el mundo entero que reaccionó. Eso colmó muchos espíritus inquietos para 
dar un sentido a lo que no encontraban. Yo considero que Gombrowicz es mucho más 
interesante porque es mucho más sanguíneo, mucho menos racional, el teatro de 
Gombrowicz tiene una locura, hay siempre un vértigo, la manera de contar la historia, 
en Opereta, es como una caricatura del mundo, y luego la exaltación final, todo eso 
tiene una chispa contemporánea. Me parece que hay mucho sentido y en Beckett... yo 
no soy muy beckettiano, es el autor de una idea para mí. En cada obra tiene una idea. 
Me preguntaban esto en un seminario, yo dije que Copi, que yo conozco muy bien su 
teatro, tenía más ideas dramatúrgicas que Beckett. Porque había una imaginación 
desbordante que no tiene fronteras. Beckett tiene un clasicismo y deja cosas oscuras que 
pueden ser aclaradas por una deducción intelectual pero que escénicamente... ¿por qué 
el tipo que va con el perro luego cambia? Pero lo que tiene Beckett es que tiene una 
teatralidad fantástica. En ningún momento puede decir que se está aburriendo y además 
tiene humor.  
 
-Sin embargo Beckett ganó el Nobel frente a Gombrowicz 
 
En el terreno de la celebridad, mucha gente sufrió, Valle Inclán por ejemplo también fue 
una víctima en ese sentido. 
En literatura, se dan situaciones muy curiosas con respecto a la celebridad. Lorca por 
ejemplo fue una super vedette, y no había llegado a su madurez como poeta, dada su 




El estilo inigualable de El Público, por ejemplo, es una obra fantástica para estudiar. Yo 
la monté para inaugurar el teatro de la Colina. Lorca en todos los dominios del teatro era 
una persona que tenía el sentido de la teatralidad, y no hablaba por nada, tenía 
significación teatral, social, política, hablaba de su homosexualidad, etc. Él iba siempre 
con El Público en la mano, la tuvo cuatro años en la mano, y le decían que no hacía 
falta que hiciera cosas así, donde había alguien que estrangulaba un niño, que no se veía 
clara la sexualidad ahí... provocaba un miedo terrible. Estaba siendo audaz, se estaba 
exponiendo en todo lo que había ganado. Habitualmente un autor llega ahí y luego se 
conforma con sus laureles. En cambio éste se cuestionó su estilo, porque El Público no 
tiene nada que ver con sus obras anteriores, es algo poético pero intrigante, por eso no 
terminaba de definirla, una pieza a mi juicio una obra genial, de las más geniales que yo 
conozco en el teatro. 
 
 
Estuvimos encantados de entrevistar a Jorge Lavelli; todo un lujo gozar de su 
hospitalidad, su disposición a hablar sobre el autor que le propusimos y la fuerza de 
su discurso, orientador y a la vez único, como es el que parte de una vivencia teatral 




Entrevista a Juan Trzenko 
 
 Yvonne princesa de Borgoña fue llevada a escena en la sala Andamio 90 (donde 
ya habían tenido lugar otras piezas de Gombrowicz en los últimos años, como las 
adaptaciones de Alfredo Martin de las que hablamos en el apartado argentino del 
presente trabajo). La dirección en este caso estuvo a cargo de Roberto Monzo, quien 
utilizaría la versión de Jorge Lavelli y Roberto Daniel Scheuer. Esta obra tuvo gran 
acogida y muchos seguidores en sus páginas de redes sociales; de hecho, la 
representación se extendió desde septiembre hasta noviembre, así que se torna justo un 
reconocimiento. Lo que llama la atención en un primer momento es la idea de que un 
actor masculino travestido sea el encargado de performar a Yvonne, lo cual resulta un 
acierto para quienes pudieron ver la obra. En el diario La Nación, de Argentina, se 
podría leer esta crítica favorable a los actores (9 de septiembre 2016):  
 
  Juan Marcelo Duarte es quien se pone en la piel de este príncipe Felipe que lidera a 
un auténtico grupo de «civilizados» nobles que, en realidad, son una horda de salvajes. 
Actor hábil, con un gran manejo físico y vocal es el mediocampista necesario para 
organizar un juego interpretativo tan vertiginoso como preciso. En la misma línea de 
excelencia, Juan Trzenko y Rosana López, como los reyes, tienen escenas de mucho 
peso en la que hasta reciben aplausos espontáneos de la platea. 
    
-¿Cómo se les ocurrió llevar a Yvonne a escena, por qué Gombrowicz y por qué esa 
obra? 
El director, Roberto Monzo, es un enamorado de Gombrowicz, de su obra, y él fue 
quien me propuso este trabajo. Al empezar a leer el material, en principio nos pareció 
muy gracioso, pero a la vez de una crueldad extrema, nos dimos cuenta de la 
profundidad, del mensaje que quería dar el autor, fue un trabajo muy difícil, nos llevó 
siete meses de trabajo intenso. Mi rol era el del rey, un personaje que de un noble 
superficial, lascivo, misógino, se va transformando en un monstruo asesino.  
-¿Gombrowicz es un autor de moda en Argentina? ¿Les parece que necesita aún de 
más promoción?  
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En el ámbito teatral del teatro alternativo Gombrowicz es muy apreciado, ha 
representado muchas veces con suerte dispar, en nuestro caso fue elogiado por la prensa 
y el público. Y sí, creo que debería tener más difusión su obra, aunque en todas las 
escuelas de teatro de Buenos Aires nunca falta una escena de Yvonne para trabajar.  
-¿Qué tipo de Yvonne representaron (por lo que he visto de representaciones hay 
muchos tipos de Yvonne)? ¿Consideran que el mensaje sigue siendo de actualidad? 
En esta puesta Yvonne la interpretó un hombre travestido, un guiño que el director 
quiso darle a esta historia de la discriminación, pero como lo discutíamos en el proceso, 
podría haber sido judía, negra, musulmana… 
El mensaje lo entendimos como muy actual, la irrupción de alguien diferente en 
cualquier ámbito genera, primero, sorpresa, luego molestia y por fin aparece la 
discriminación, como en este caso a veces de una crueldad extrema, intolerancia 
absoluta.   
-También he visto la página del Facebook de la puesta en escena que hicieron en 
noviembre y me parece que fue un éxito, no sé si lo perciben así también por allá. 
 
Fue un éxito, sobre todo te diría porque el gran público no conoce a Gombrowicz  y 
salían del espectáculo  diciendo: me reí mucho, pero qué dura es. Otros decían: no sé de 





Entrevista a Paula Kleiman 
 
-¿De qué año es? Quisiera saber también la importancia que tiene para usted esta 
filmación 
El documental lo hice en el año 93, así que el que me contacte una estudiante e 
interprete tan bien mi obra tantos años después me resulta increíble y super 
conmovedor. 
 
-¿Cómo surgió la idea, qué tipo de cercanía tenía con Witold Gombrowicz y cómo se 
decidió a hacer este film?  
Yo había conocido a Witold porque mi padre tenía el Ferdydurke en casa y quedé 
completamente enganchada. Cuando me gusta un autor suelo leerme todo lo que 
encuentro sobre él y así hice con Witold Gombrowicz. 
La anécdota es muy curiosa ya que yo con 20 años me vestía de una manera muy 
llamativa. El día que fui a la librería a comprar el siguiente libro, justo estaba ahí uno de 
los «jóvenes de Tandil» unos amigos que se hicieron célebres cuando Gombrowicz se 
hizo famoso. Era Mariano Betelú, que sale en la película, y creo que en ninguna más, 
porque murió un tiempo después de haber realizado la peli. 
 
-He visto que participan varios amigos de Gombrowicz, cómo fue contactarlos y luego 
darle forma a estas participaciones en el film.  
El librero conocía a Mariano Betelú y le dice: «Mira esa chica de medias rojas está 
preguntando por Gombrowicz». Fue así como viene y se presenta y empieza esta 
aventura que me llevó a conocer a muchos expertos y amigos y a realizar esta película 
sin ninguna ayuda económica, todo prestado y de amigos. Creo que Gombrowicz genera 
en los que nos gusta un cierto fanatismo y me ha pasado que encontrar fans suyos es 
algo raro, así que se celebra, y a muchos les pasa lo mismo. Por eso no fue nada difícil 
contactar con todas las personas que contacté y que me ayudaran, aparte que fue Betelú 
el que me pasó todos los contactos. De hecho, en la escena de la librería aparece 
German García, un psicoanalista bastante famoso y experto que lo llaman a todos los 
congresos sobre el tema, y vino a actuar aunque sabía que no iba a salir ninguna 




-Me resulta muy curiosa la forma en que se mezclan realidad y ficción, en la primera 
parte, que dura la mayor parte de la filmación, es una realidad novelada, digamos, se 
crea una historia y los personajes no se representan a sí mismos, los personajes 
amigos de Gombrowicz, como el caso de Russovich, tienen otros papeles. Esto 
recuerda al mismo Gombrowicz, que gustaba de representar papeles. Con respecto al 
protagonista, ¿Cómo lo situaríamos? ¿Sería el caso de un doble gombrowicziano? Se 
parece a ese tipo de personajes alter-ego del autor que a veces llega a una ciudad, o 
llega al campo, como en el caso de Cosmos...  
Me parece también que integra distintos episodios que podrían relacionarse con 
varias de las obras de Gombrowicz, a manera de recopilatorio curioso y personal. 
Está el abordaje de los niños a la salida de la recepción del embajador como recuerdo 
de Ferdydurke, el episodio de la mesa que recuerda a Cosmos y el partido de tenis de 
los jóvenes que remite a Pornografía... por ejemplo. Quisiera saber si esa es la 
intención, dar una muestra de Gombrowicz como de abanico. 
 
Las escenas con los entrevistados siempre terminan de una manera gombrowicziana, es 
el caso de Tirri cuando lo «orejean» o de Russovich que lo somete a ese examen raro. 
También en el caso de la señora. 
Has acertado en todo, la idea era que el personaje era un investigador al que el espíritu 
de Gombrowicz va irrumpiendo y contagiando de su universo cada vez más, hasta que 
termina totalmente inmerso. 
Como bien dices, el personaje que se encuentra y que lo lleva al campo es como el 
personaje de Cosmos pero también de otras situaciones donde hay un «otro» que obliga 
al protagonista a hacer cosas. 
A mi me fascina mucho (en ese momento y aún hoy) ese extrañamiento con las 
relaciones, donde todos los personajes son forzados por los otros a actitudes y acciones 
extrañas y que la voluntad siempre está atravesada por el otro y por las «máscaras» que 
cada uno lleva. 
Esto me ha influenciado mucho y creo que me ha aportado una manera de poder estar 
en muchos espacios diferentes sin necesidad de identificarme totalmente con lo que allí 
pasa. Ser consciente de la propia máscara otorga una especie de libertad de acción. 
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También me ha dejado una desconfianza por las personas que se toman demasiado en 
serio a sí mismas, y que tienen muy alta estima de su persona y de sus propias 
opiniones.  
Como decías, cada escena está algo relacionada con otras escenas y momentos 
gombrowiczianos, aunque sea muy lejanamente. Es el caso de la chica con la que se 
pone a hablar y le pegan un tiro y luego la viejita la toca y sigue de largo. Esto no está 
en ningún libro pero para mi era la irrupción de lo inesperado y lo absurdo y algo que 
obliga al protagonista a cambiar su rumbo una y otra vez.  
Los niños son la irrupción de la juventud, el almuerzo en el campo es sobre las 
apariencias y sobre la juventud como tesoro inalcanzable. 
 
-¿Qué  repercusión tuvo este mediometraje, por dónde se movió? 
No tuvo mucha, me costó tanto hacerlo y terminarlo y me quedó tan raro que no lo 
presenté a festivales ni nada. Justo este año que lo subí a internet empezó a tener más 
repercusiones como esta conversación que tenemos o que lo van a colgar en la 
videoteca online del Congreso Gombrowicz. 
